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Когда я перед чашей читал за священником молитву, 
я от всего сердца выговаривал: 
«Но яко разбойника, прими мя». 
Я как бы заглянул в свое будущее: 
когда я вырасту, я буду разбойником!

А. Ремизов

	 В 1927 г. Г. Адамович в своей рецензии на повесть А. Реми-
зова «Оля» высказал достаточно интересную догадку о сущности Ре-
мизова как писателя:

В сущности, его томит старая русская тоска о бунте, всепожи-
рающий «огнь возмущения», неутолимое неудовольствие, полуино-
ческое, полуразбойничье. От монаха — умиление, славянское фран-
цисканство, «березки, лужицы, рощицы», нестеровско-зосимовская 
«Святая Русь», и дальше, глубже — подвижничество; от разбойника 
— дерзость, вызов, озорство, нигилизм к культуре <курсив мой. — 
С.Д.>. То и другое скрыто, притушено и только изредка прорывается. 
Но прорывается с такой силой, что ни ласковой воркотне, ни вкрад-
чивому говорку, ни безобидным анекдотцам больше не веришь, а 
слушая все это, только со смущением вспоминаешь, что недаром же 
Ремизов издавна слывет великим притворщиком, смутьяном «себе на 
уме». Любовь и ненависть его затаены, приручены, а дай он им волю, 
не сдержи он их диких порывов, он в мире камня на камне не оставил 
бы [12, с. 487–488]1.

А в рецензии 1933 г., посвященной 51-й книге «Современных за-
писок», та же мысль Г. Адамовича прозвучала более кратко: «Любо-
пытно, что у Ремизова создалась репутация забавника, затейника —  

1 Добавим, что подобного рода амбивалентность русского национального ха-
рактера кратко описал М. Волошин в стихотворении «Неопалимая Купина» (1919): 
«Мы — зараженные совестью: в каждом // Стеньке — святой Серафим, // Отданный 
тем же похмельям и жаждам, // Тою же волей томим» [18, с. 243]. О том, что сю-
жет о раскаявшемся разбойнике был значим для Ремизова, свидетельствуют образы 
некоторых его героев. Например, мальчик Петька из рассказа «Богомолье» (1905) 
мечтает: «Всю дорогу помалкивал Петька, крепкую думу думал: поступить бы ему  
в разбойники, как тот святой, о котором странник-старичок рассказывал, грех при-
нять на душу, а потом к Богу обратиться — в монастырь уйти» [28, т. 2, с. 28]. Мечтает 
об этом и Петька из рассказа «Петушок» (1911): «Петька, наслушавшись от странни-
ков на богомолье о жизни подвижников, как дошли угодники до своей святости, меч-
тал когда-то поступить в разбойники, грех принять на душу, а потом к Богу отойти,  
в монастыре — в пещере жить» [27, с. 31].
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и, кажется, сам он ее охотно поддерживает. Между тем, судя по не-
которым глухо прорывающимся в его творчестве нотам — это едва 
ли не самый грозный, гневный, библейски-пламенный и страстный 
из наших писателей <курсив мой. — С.Д.>.<…> В согласии с соб-
ственной своей формулой, Ремизов предпочитает улыбаться и отшу-
чиваться» [13, с. 213].

Наблюдение Г. Адамовича, который, судя по большинству его 
публичных высказываний о Ремизове, не был поклонником его 
творчества, представляется несколько неожиданным. Прежде всего 
потому, что в большинстве мемуарных очерков писатель Ремизов 
отнюдь не выглядит как «пламенный революционер», как эдакий 
«нигилист», «бунтовщик» или «разбойник». Скорей Ремизов запом-
нился современникам как шутник, как безобидный любитель про-
вокаций и розыгрышей, и отчасти — как своеобразный юродивый 
[см.: 2, с. 102–138].

Собственно революционная биография Ремизова укладывается 
в период 1896–1903 гг. 18 ноября 1896 г. он был арестован за уча-
стие в студенческой демонстрации, затем был отправлен в ссылку 
в Пензу под гласный надзор полиции, а в феврале 1898 г. в Пензе 
вновь был арестован (за участие в революционной агитации и про-
паганде среди рабочих) и в 1900 г. этапирован к месту ссылки в 
Усть-Сысольск (с 1901 г. он отбывал ссылку в Вологде). После окон-
чания срока ссылки Ремизов жил в Одессе, Киеве, а в феврале 1905 г.  
перебрался в Петербург. Интерес к революционной деятельности 
Ремизов утратил еще в Вологде, а с 8 сентября 1902 г. началась био-
графия Ремизова как писателя2.

О причинах и обстоятельствах своего первого ареста Ремизов 
вспоминал в мемуарной книге «Иверень»: «Студенческими делами 
я не занимался и в землячествах не участвовал и раз всего на вече-
ринке был с пением, танцами и марксистом. И попал я на студенче-
скую демонстрацию только посмотреть (18.XI.18973). Правда, пого-
рячился, меня и зацапали. И без разговору потащили на Тверскую.  
А вечером из части на Таганку в Каменщики» [28, т. 8, с. 283].

Примерно так же Ремизов объяснял причину своего ареста  
в 1896 г., рассказывая о нем мемуаристке Н. Кодрянской: «Со мной 
всегда путаница и недоразумения. Идти на демонстрацию я под-
линно не гадал и не думал, а собирался вечер провести за работой, 
и кроме того я был против студенческих демонстраций, считая их 

2 См. первую публикацию А. Ремизова под псевдонимом Н. Молдаванов [23, с. 3].
3 Здесь: ошибка А. Ремизова, правильно –– 1896 г.
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“буржуазным явлением”. А уговорил приятель. Только взглянуть.  
На демонстрацию я попал в разгон, и перед стеной конных жандар-
мов и казаков погорячился, первым был арестован и отправлен с го-
родовым в Тверскую часть, как “агитатор”. В части вечером, когда 
пригнали других арестованных на демонстрации и я вышел к ним к 
столу пить чай, меня приняли за провокатора» [20, с. 79].

Как показала А. Грачева в статье «Революционер Алексей Реми-
зов: Миф и реальность», уже в 1900-е гг. Ремизов склонен был трак-
товать свой арест (и участие в революционной деятельности в це-
лом) как якобы случайный эпизод, о чем свидетельствует его письмо  
Г. Чулкову от 15 ноября 1911 г.: «А зимою в ходынскую демонстра-
цию (18.XI.1896) случайно загнан в манеж, откуда переведен в Твер-
скую часть, а к ночи в Таганку — в Каменщики. Из Каменщиков по-
сле рождества меня перевезли на вокзал и я поехал в Пензенск[ую] 
губ[ернию] под глас[ный] надзор на 2 года» [1, с. 421].

В мемуарной книге «Иверень», оглядываясь на свой юношеский 
революционный опыт, Ремизов приходит к выводу: «В “революцио-
неры” я себя не предназначаю, на “подпольное” и “партийное” дело 
не гожусь, меня тянет на простор — на волю, без оглядки и “что 
хочу”, а не то, “что надо”, — по своей воле и пусть в темную, но от-
вечаю сам за себя» [28, т. 8, с. 445]; «Такое чувство: не туда попал. 
Очень я не подходил ни к кому, с кем привела судьба жить. Все жили 
под знаком “революция”, а у меня было еще что-то, что было выше 
“революции”. У них было “общее”, а я хотел по-“своему”» [25, с. 153].

Еще в Вологде Ремизов окончательно порывает с революционным 
движением, а в конце 1902 г. подвергается бойкоту за якобы «разла-
гающее влияние» на С.П. Довгелло, также отошедшую от революци-
онной деятельности (хотя ей предназначалось сыграть важную роль 
в боевой организации партии эсэров): «И началось на меня гонение. 
Коноводом стал Б.В. Савинков. И.П. Каляеву просто запрещено было 
со мной видеться. Я остался кругом один» [25, с. 156].

Сам Ремизов нежелание подчиняться диктату партийных целей 
и обязанностей, a priori подавляющих свободу человека жить по-
своему, определяет знаменательным выражением: «чай-то мой по-
перечный» [28, т. 5, с. 70]. В последнем случае Ремизов вспоминает 
эпизод из своей ссыльной жизни: в Усть-Сысольске весной 1901 г. на 
его квартире был проведен обыск, после которого он вдруг предло-
жил полицейским, проводившим обыск: «Самовар поспел, давайте 
чай пить!» [28, т. 8, с. 415]. Те отказались, а потом, как вспоминает 
Ремизов, «от своих мне будет укор: “чего с полицией возжаюсь?” — 
а я, ей-Богу, искренно о чае» [28, т. 8, с. 415].
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Об этих нравах колонии политических ссыльных в Вологде сви-
детельствует и Н.А. Бердяев, отбывавший ссылку в одно время с Ре-
мизовым: «За много лет до образования у нас большевизма я стол-
кнулся с явлением, которое можно было назвать тоталитаризмом 
русской революционной интеллигенции, с подчинением личной со-
вести совести групповой, коллективной. Тенденция к подавлению 
личности всегда была. Когда большая группа ссыльных приехала в 
Вологду, то возник, между прочим, глупый вопрос о том, нужно ли 
подавать руку полицмейстеру, и его хотели решить коллективно» 
[17, с. 127].

Ремизов не приемлет коллективную революционную деятель-
ность, предполагающую партийный диктат и партийную дисципли-
ну. В «Дневнике 1917–1920 гг.» есть примечательная запись Ремизова 
от 6 мая 1917 г.: «Партиям не нужна никакая правда, им нужно, чтобы 
показать правоту партии: потому так и много лжи» [24, с. 428].

Аналогичное рассуждение находим в книге «Взвихренная Русь»: 
«И до чего эти все партии зверски: у каждой только своя правда, а в 
других никакой, везде лишь ложь. И сколько партий, столько и правд, 
и сколько правд, столько и лжей» [28, т. 5, с. 71]. Иными словами: Ре-
мизов не отвергает революцию, но он отказывается примириться с 
тем, что революция «человека топчет» — ломает человеческие судь-
бы: «Да, потому и наперекор: ведь катастрофа-то <революция —  
С.Д.>для человека, а человека топчет!» [28, т. 5, с. 54]. В «Рабочей 
тетради» (начало 1920 гг.) он сформулирует свою позицию еще 
яснее: «Революция шла во имя народа для народа — воля народа.  
И вот достиг народ власти и во главе стали революционеры.

А “подпольный человек” говорит:
— Народ или я?
— Я. И подчиняться “воле народа” не желаю: под ничью дудку 

или “не народа” плясать не буду.
— Враг народа.
Нет, какой же я враг, но принимаю и это имя во имя свободы мо-

его я» [24, с. 513–514].
Поэтому Ремизов отстаивает право на «свободу моего я», свою 

личную свободу, в том числе — право на свой личный протест:  «Одно 
хочу я, раз уж такая доля и я застигнут бурей, и я, беззащитный, бро-
шенный среди беспощадной бури, я хочу под гром грозы и гремя-
щие вихри, сам, как вихрь, наперекор <….> взвиву теснящихся ве-
щей, с которыми сращен, как утробный, продираясь сквозь живую, 
бьющуюся живым сердцем толчею жизни, я хочу этой же самой жиз-
ни, через все ее тысячекратные громы под хлест и удары в отдар ––  
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п р о к у к у р е к а т ь  п е т у х о м» [28, т. 5, с. 76; разрядка А. Реми-
зова. — С.Д.].

«Прокукурекать петухом» — это и есть форма протеста малень-
кого человека. С одной стороны, это — реминисценция сна Реми-
зова «Обезьяны» (1905), в финале которого царь обезьяний Асыка 
кричит петухом в лицо некоему «гордому всаднику» на «медном 
коне»: «<…>Прискакал на медном коне, как ветер, всадник, весь 
закованный в зеленую медь — высоко взвившийся аркан стянул мне 
горло. И я упал на колени. И в замеревшей тишине, дерзко глядя на 
страшного всадника, перед лицом ненужной, непрошенной смерти, 
я, предводитель шимпанзе Австралии, Африки, Азии и Южной Аме-
рики, прокричал гордому всаднику — ненавистной мне смерти — 
трижды петухом» [28, т. 7, с. 410; см. подробнее: 5, с. 117–121].

С другой стороны, «гордый всадник» на «медном коне» — это 
аллюзия на «горделивого истукана» («кумира на бронзовом коне»), 
заглавного героя поэмы А. Пушкина «Медный всадник». И тогда ре-
мизовское «прокукурекать петухом» — аналог протеста-укора пуш-
кинского Евгения, обращенного к статуе Петра I: «Ужо тебе!» А в 
повести Ремизова «Крестовые сестры» (1909) «маленький человек», 
петербургский чиновник Петр Маракулин, также обращается к Мед-
ному всаднику («горделивому истукану», олицетворению импера-
тора Петра I) со словами укора: «В Александровском саду он <Ма-
ракулин. — С.Д.> было присел на скамейку и вдруг, как ужаленный, 
вскочил и опять пошел. Около памятника Петру остановился:

— Петр Алексеевич, — сказал он, обращаясь к памятнику, — 
Ваше Императорское Величество, русский народ настой из лошади-
ного навоза пьет и покоряет сердце Европы за полтора рубля с огур-
цами. Больше я ничего не имею сказать! — снял шляпу, поклонился 
и пошел дальше, по Английской набережной через Николаевский 
мост на Васильевский остров» [28, т. 4, с. 201; см. также: 4, с. 40–67].

Перед нами — одна из форм личного (индивидуального) проте-
ста против государственной, партийной или литературной идеоло-
гии, против любых видов иерархии, против власти авторитетов или 
ее символов4.

4 Суть идеологии Обезвелволпала заключается в отказе от всякой идеологии (по-
литической, религиозной, философской или литературной), которая подавляет сво-
боду человека «быть самим собой». В этом смысл «свободновыраженной анархии» 
Обезвеволпала, согласно которой князь или кавалер обезьяний «имеет все права без 
никаких обязанностей — все может и никому ничего не должен» (Обезьянье удосто-
верение В.П. Никитина (15.ХII.1950 г.); цит. по: [8, с. 330–331]).
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Другой формой протеста у Ремизова стало юродство с харак-
терными для этого феномена признаками озорства и шутовства. 
Разумеется, юродство Ремизова, подмеченное многими современ-
никами, было явлением не религиозным, а преимущественно со-
циокультурным. Юродство как форма социального протеста — это 
прежде всего осмеяние мнимого ума, мнимого авторитета, мнимо-
го величия. В том числе — своеобразное юродское осмеяние тех или 
иных общественных и/или государственных институтов.

В частности, через призму юродства как протеста следует рас-
сматривать многочисленные чудачества, розыгрыши Ремизова, 
которые обрели вид анекдотов. Мы полагаем, что многие ремизов-
ские анекдоты следует рассматривать именно как феномены им-
плицитного индивидуального протеста против социальной и/или 
культурной иерархии. Не случайно в этих анекдотах персонажами 
становятся «знаменитые» его современники: Д. Мережковский,  
Н. Бердяев, С. Дягилев, В. Розанов, А. Луначарский, М. Горький,  
Н. Гумилев, посол СССР во Франции А.Е. Богомолов и др. В реми-
зовских анекдотах знаменитые писатели или общественные деяте-
ли обычно оказываются в смешном и/или глупом положении, тогда 
как совсем незнаменитый, «маленький человек» А. Ремизов, одура-
чив их, в итоге оказывается мудрым, доказывая свое превосходство 
над «великими» и «знаменитыми». Об этом проницательно вспоми-
нала А. Тыркова-Вильямс: «В нем <Ремизове. — С.Д.> нет ни тени 
карающего негодования сатирика или юродивого. Только снисходи-
тельное и горькое признание ничтожества людского. <…> Ему нра-
вится, позвякивая бубенцами, дурачить всех, важных и маленьких, 
незаметных и именитых, дураков и умников. Особенно именитых 
глупцов» [29, с. 342]5.

Об этом же в связи с Обезвелволпалом Ремизова писала и  
О. Форш в романе «Ворон» (в котором Ремизов выведен под прозви-
щем «Чародей»):

Про чародея слыхал я немало от близких знакомых, от одного 
удивительного себялюбца, которого чародей однако сумел порабо-
тить себе на потребу. Кроме того, ходит по городу слух, что правит 

5 Следует оговорить, что в словах А. Тырковой-Вильямс («В нем нет ни тени ка-
рающего негодования сатирика или юродивого») обнаруживается не совсем верное 
понимание феномена юродства, так как юродивый больше изобличает и высмеивает, 
нежели негодует и карает. Кроме того, само понятие «сатиры» не всегда подразумева-
ет «карающее негодование».
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он людьми, изобретает собственную геральдику, выдает грамоты из 
«зверовой палаты», то повышает в званиях, то лишает сана. И курьез-
но, ведь добился того, что люди гордились его грамотой с непристой-
ной печатью и соревновались в «рабстве» его дому. Ставили ему само-
вар, кололи дрова, таскали тяжести и мало ли что [30, с. 99].

Упоминание «зверовой палаты» (т. е. мифической «Обезьяньей 
Великой и Вольной Палаты») не случайно, так как скромный «кан-
целярист» Ремизов, выдавая от лица «невидимого» царя Асыки 
обезьяньи грамоты, тем самым обретал своеобразную власть над 
многими великими современниками: писателями, философами, ху-
дожниками6.

Сам Ремизов вспоминал в книге «Кукха» о своеобразном «раб-
стве» Н. Гумилева: «В Казачьем появился Н.С. Гумилев и некоторое 
время “до Абиссинии” находился в “рабстве” — в работе: бегал в ла-
вочку за лимоном, бумагой, спичками. Ему это очень нравилось и 
впоследствии, по его признанию, он в своем цехе и студии проводил 
эту систему — беспощадно» [28, т. 7, с. 74]7.

Впрочем, случай с «рабством» Гумилева относится ко времени, 
когда Обезвелволпала как такового еще не было. Однако примеча-
тельна та интенция, которая затем в нем реализовалась. И фигура 
Гумилева здесь символична, ибо это был тот самый Гумилев, ко-
торый в памяти современников остался как человек, мечтавший 
«учить, покорять, вызывать к себе поклонение» [22, с. 81].

Об этом свидетельствует анекдот с Н. Гумилевым, произошедший 
в Петрограде (уже после революции, вероятно, в 1918–1919 гг.): «Он 
говорил необыкновенно вежливо и в то же время важно, а дело его 
было просительное и совсем не литературное, а “обезьянье”.

— Нельзя ли произвести меня в обезьяньи графы: я имею честь 
состоять в “кавалерах”, мне бы хотелось быть возведенным в графы.

— Да нету такого, — ответил я, — чего вам, вы и так, как Блок и 
Андрей Белый — “старейшие кавалеры” и имеете право на обезья-
нью служку.

— Нет, я хочу быть обезьяньим графом.
“А и в самом деле, — подумал я, — графов не полагается, но если 

заводить, то только одного, и таким может быть только Гумилев”.

6 Возможно, это объясняет прозвище, которое дал Ремизову «музыкант Обезвел-
волпала» М. Кузмин: «Тиранщик» [21, с. 148].

7 По адресу М. Казачий пер. (д. 9, кв. 34) А. Ремизов жил в 1907–1911 г., а в Абис-
синию Н. Гумилев отправился осенью 1909 г.
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— Моя должность, Николай Степанович, как вам известно, ма-
ленькая, — сказал я полуртом, боясь ветра, — я, как “бывший кан-
целярист обезвелволпала”, спрошу — —

— Очень вам буду благодарен» [28, т. 5, с. 255–256].
В чем пуант этого анекдота? В том, что от скромного «канцеля-

риста» Обезвелволпала Ремизова, «маленького человека», полно-
стью зависит, получит ли Н. Гумилев желаемый титул «обезьяньего 
графа». А знаменитый поэт Н. Гумилев вынужден почтительно про-
сить об этом Ремизова. И хотя в поведении Гумилева многое было 
от игры, подчеркнуто почтительное отношение «старейшего кава-
лера» Гумилева к «канцеляристу» Обезвелволпала Ремизову было 
иллюстрацией евангельского изречения: «И кто хочет быть первым 
между вами, да будет всем рабом» (Марк. X, 44).

В этом же ряду анекдот с участием С. Дягилева, который отно-
сится к 1905 г., когда Ремизов служил секретарем журнала «Вопросы 
жизни»: 

Наше знакомство начинается по-дурацки: я написал Дягилеву — 
Дягилев мне не ответил. Не отвечают на письма: или опытные жу-
лики — всякий документ и самый незначительный улика; или неза-
интересованные — на всякое чиханье не наздравствуешься; или что 
веруют в грамматику и стесняются своей нетвердости. С Дягилевым 
никакое не путается — так в чем же дело?  «Что вы такое написали, 
Дягилев обиделся?» — озадачил меня Жуковский.

— По делу о ликвидации Мира Искусства, — и я показал копию 
моего письма, — Дягилев не ответил.

Жуковский, внимательно читая мое письмо, подхмыкивал, что 
означало «правильно». «Но при чем тут дворецкий?» — и он громко 
повторил мою подпись: «дворецкий Вопросов Жизни».

— Дворецкий, моя должность!
— «Понимаю! — громче произнес Жуковский, радуясь, что раз-

решил загадку, — Дягилев обиделся на “дворецкого”. Говорят, он ска-
зал: “я с лакеями не переписываюсь”».

— А вы знаете, что такое «дворецкий»? и я Дягилевым гордо под-
нял голову. Дворецкий первый при московском царе и великом кня-
зе заступает царя в судебных решениях. А он меня в лакейскую. Да 
это все равно, что спутать государева приказного дьяка с церковным 
дьячком! [28, т. 10, с. 260–261].

Суть анекдота: сам «великий» С. Дягилев не знал, что означало 
слово «дворецкий» на Руси в XV–XVI вв. (придворный чин, возглав-
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лявший Дворецкий приказ, т.е. — отнюдь не лакей, так как дворец-
кими были обычно бояре), и поэтому был посрамлен Ремизовым 
(«И я Дягилевым гордо поднял голову»)8.

Но этот анекдот Ремизов предваряет описанием образа С. Дяги-
лева, каким он сложился у современников: «Дягилев (1872–1929) в 
Петербурге искони был “идолище” — и таким остался до своего рус-
ского “интернационала”: он покинул Россию для всемирной славы 
России. На него смотрели: человек, одаренный всеми дарами: пе-
вец, музыкант, художник, писатель» [28, т. 10, с. 259].

Но пуант этого анекдота еще и в том, что Ремизов, давая характе-
ристку личности С. Дягилева, сам называет его также… «дворецким»: 
«Обездолив талантами, судьба наделила Дягилева редким таланом 
<курсив А. Ремизова. — С.Д.>. Талан Дягилева — суд Судить —  
различать. Дягилев великий дискриминатор — “в равных разли-
чаю”. Он покажет всему миру из русской сокровищницы русские 
драгоценности. Дворецкий в чужих прославит свой Двор-Россию 
<курсив мой. — С.Д.>.: Шаляпин, Нижинский, Лифарь. — Стравин-
ский, Прокофьев. — Павлова, Карсавина, Спесивцева. — Бенуа, Се-
ров, Бакст, Рерих, Головин, Лансере, Еремич, Ларионов, Гончарова» 
[28, т. 10, с. 260].

Примечательна ремизовская фраза: «Дворецкий <т. е. С. Дяги-
лев. — С.Д.>. в чужих прославит свой Двор-Россию». Иными сло-
вами, в двусмысленной роли «дворецкого» оказался не столько 
Ремизов, сколько сам Дягилев. К этому анекдоту примыкает и дру-
гой, относящийся также ко времени работы Ремизова секретарем в 
журнале «Вопросы жизни» в 1905 г.: «Ходасевич рассказывал со слов 
Чулкова, что, когда А.М. <Ремизов. — С.Д.>. работал секретарем 
в журнале “Вопросы жизни”, он как секретарь не присутствовал на 
заседаниях редколлегии, но пока шло заседание, собирал в соседней 
комнате калоши заседающих, ставил их в кружок, сам садился в се-
редину и играл с калошами в заседание» [16, с. 307].

Смысл этой шутки Ремизова, очевидно, был в том, что «малень-
кий человек» Ремизов, будучи всего лишь секретарем редакции 
журнала, в ходе игры с калошами членов редколлегии, пусть и паро-
дийно, по-юродски, но обретает над ними власть. И на самом деле 
уважаемые члены редколлегии становятся не более уважаемыми, 
чем их собственные калоши. Опять перед нами сцена разоблачения 

8 Добавим также, что само упоминание фамилии лица во множественном числе 
(«Дягилевы») является жестом пренебрежения и унижения (случай пейоративного 
множественного числа).
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и осмеяния, которую разыгрывает Ремизов. В этой шутке Ремизова 
есть нечто детское, но стоит отметить, что детскость нередко была 
атрибутом исторического юродства, о чем писатель хорошо знал.

Сам характер поведения юродивого, которое Б.А. Успенский от-
носил к типу дидактического антиповедения [10, с. 468–470], за-
кономерно мог актуализировать признаки инфантильности9, ведь 
именно дети более склонны нарушать или отвергать нормы «взрос-
лого» (т. е. «нормального») социального поведения. Кроме того, 
юродивый, противопоставляя себя «нормальному» взрослому миру, 
с неизбежностью являет черты детского простодушия. О проявлени-
ях детскости в юродстве пишет К. Юсупов в статье «Трансценден-
тальная эстетика Достоевского»: «В феномене юродства даны смыс-
ловые сцепления детскости, правды и праведности» [6, с. 106]10.

Черты детского поведения заметны, например, в житии визан-
тийского юродивого Симеона: «Пробыв, как уже было сказано,  
в святых местах три дня, Симеон приходит в город Эмес. А появле-
ние его в этом городе было таково: честной Симеон, увидев на гно-
ище под стенами сдохшую собаку, снял с себя веревочный пояс и, 
привязав к ее лапе, побежал, волоча собаку за собой, и вошел в го-
род через ворота, расположенные вблизи школы. Дети, заметив его, 
закричали: “Вот идет авва дурачок!” — и бросились за ним бежать, и 
били его. На следующий день — это было воскресенье — он запасся 
орехами и, войдя в церковь при начале службы, стал бросаться ими 
и гасить светильники. Когда подошли люди, чтобы его вывести, Си-
меон вскочил на амвон и начал оттуда кидать в женщин орехами. 
С большим трудом его вывели на улицу, и тут он опрокинул столы 
пирожников, которые до полусмерти избили его» [19, с. 154].

Все действия юродивого Симеона (волочение дохлой собаки, 
бросание орехов в церкви, опрокидывание столов пирожников и 
др.) напоминают детские шалости и озорство, которые демонстра-
тивно нарушают «взрослый» порядок. Возможно, ассоциация юро-

9 Отметим, однако, что А.М. Панченко в своей работе «Юродивые на Руси» лишь 
в одном случае указывает на связь юродства с детским поведением, когда объясняет 
причину «косноязычного бормотания» («словеса мутные») византийского юродиво-
го Андрея Цареградского: «Эти “словеса” — сродни детскому языку, а детское “немот-
ствование” встарь считалось средством общения с Богом» [9, с. 341].

10 См. также: «Юродивые естественно должны явиться в общественной жизни по-
добными несмысленным детям. Попечение о пище, одежде, приличии, словом, — все 
обязанности, из выполнения коих большею частью слагается деятельность существа 
разумночувственного, для них оставались как бы неизвестными и ненужными» [11, 
с. 57].
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дивых с детьми восходит к словам Иисуса Христа: «В то время учени-
ки приступили к Иисусу и сказали: кто больше в Царстве Небесном? 
Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них и сказал: истинно 
говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете  
в Царство Небесное; итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше 
в Царстве Небесном» (Матф. XVIII, 1–4).

Кроме того, особую связь юродивых с детьми Ремизов мог на-
блюдать и сам, поскольку в 1880-е гг. в Москве (где родился Ремизов 
и где прошли его детские годы) юродивые были еще отчасти живым 
явлением. Об одном таком юродивом Ремизов вспоминает в автоби-
ографической книге «Учитель музыки»: «На Земляном валу, по Бас-
манной, и в Лефортове ходил юродивый, — святой человек. Звали 
его “Пластырь”: очень помогал во всех бедах и напастях. Ходил он 
с палкой, как слепой, хотя на глаза не жаловался, а говорили про 
него, что от него ничего не скроешь, насквозь человека видит. Его 
и побаивались и ухаживали. С детьми он был всегда ласков. Собаки 
его не трогали, и дети не боялись» [28, т. 9, с. 177].

В этой связи также показателен анекдот о том, как в 1930-е гг. в 
Париже Ремизов получал удостоверение личности (carte d’identité):

Вспоминаю, как Алексей Михайлович ходил в префектуру пода-
вать прошение о возобновлении картдидантите. В то время в пре-
фектуре приходилось простаивать в очередях часами, иногда и по два 
дня. Когда Алексей Михайлович собрался пойти, было очень холодно, 
и он оделся не совсем обычно: поверх пальто закутался в длинную 
красную женскую шаль, перевязав ее на груди, как это делают бабы, 
крест-накрест; на голову надел еще вывезенную из России странной 
формы высокую суконную шапку, опушенную мехом. Сгорбленный, 
маленький, в очках, с лохматыми, торчащими вверх бровями, в не-
вероятно больших калошах, зашагал в префектуру. В руках нес про-
шение на гербовой бумаге, расписанное им самим и разукрашенное 
самыми разными заставками и закорючками: без сомнения, самый 
удивительный документ, когда-либо поданный в парижскую префек-
туру. При виде такого необычного просителя ряды разомкнулись, и 
Ремизов без задержки прошел в здание. Чиновники, конечно, тоже 
сразу обратили внимание на него и на его прошение, один подозвал 
его вне очереди. Алексей Михайлович потом, посмеиваясь, рассказы-
вал: “Чиновник оказался большим любителем «каллиграфии» и при-
шел в восторг от моего прошения”. Оно обошло всю префектуру, и 
Алексей Михайлович тут же, без проволочки, получил свое удостове-
рение, что обычно так легко не делалось [20, с. 15–16].
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В последнем случае шутовской наряд Ремизова (и его экстрава-
гантное поведение в целом) в государственном учреждении можно 
рассматривать как своего рода насмешку над бюрократическими 
правилами и бюрократическим этикетом, причем и здесь можно 
увидеть мотив детского озорства.

Из этого же разряда — знаменитое ремизовское «Валенковое 
прошение» (от 24 октября 1919 г.): «Заведующей петроградским от-
делом театров и зрелищ Марии Федоровне Андреевой от Алексея 
Михайловича Ремизова. Валенковое прошение. По несчастному об-
стоятельству прошу о валенках. Стыть и стужа пробирают все семь 
шкурков моих, а пуще того ноги околели» [7, с. 510]. Заведующая 
М.Ф. Андреева распорядилась: «Убедительно прошу удовлетворить» 
[7, с. 510].

В этом «Валенковом прошении» Ремизова также проступает наи-
вный детский стиль. Детская стилистика в поведении Ремизова про-
является и в таком анекдоте, который сохранился в двух версиях (в 
мемуарной книге Ремизова «Кукха» и мемуарных книгах Андрея 
Белого): 

«Именины Варвары Дмитриевны Розановой.
— Сыт, пьян и нос в табаке! — вот как полагается. 
Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул 

с помощью именинницы качалку с Н.А. Бердяевым. Бердяев ничего, 
только кашлянул, а Андрей Белый от неожиданности финик прогло-
тил» [28, т. 7, с. 56]11. 

В мемуарах Андрея Белого отразились два микросюжета этого 
анекдота: 

<…> А вот он, — сутуленький, маленький, — в том же свисаю-
щем с плеча пледике (ему холодно), выбравши жертвой великолеп-
ного Вячеслава Иванова, — таскается за ивановской фалдой; куда тот 
— туда этот; пальцем показывает на фалду: «У Вячеслава Иваныча 
— нос в табаке… У Вячеслава Иваныча — нос в табаке…» Это тон-
кий намек на какое-то «толстое» обстоятельство: экивоки, смешочки 
писателя, взявшего на себя в этом обществе роль Эзопа, — всегда не 
случайны <…> [14, с. 64–65]. 

И весь вечер, сутуленький, маленький, странно таскался за  
В.И. Ивановым; вдруг, подскочивши к качалке, в которой массивный 
Бердяев сидел, он стремительно, дьявольски-цепким движением пе-
репрокинул качалку; все, ахнув, вскочили; Бердяев, накрытый качал-

11 Подробный анализ этого анекдота см.: [3, с. 179–187].
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кой, предстал нам в ужаснейшем виде: там, где сапоги, — голова; там 
же, где голова, лакированных два сапога; все на выручку бросились 
<…> [15, с. 480].

Чем примечателен этот анекдот? Прежде всего тем, что объекта-
ми ремизовского озорства (юродства) стали два авторитетных для 
современников человека: поэт-символист и теоретик символизма 
Вяч. Иванов («Вячеслав Великолепный») и философ Н. Бердяев. Их 
двоих объединяет, кроме того, исключительная житейская серьез-
ность. И именно их серьезность провоцирует Ремизова подвергнуть 
их озорному детскому осмеянию и развенчанию. Особенно это уда-
лось в отношении философа Бердяева. Фигура Андрея Белого (кото-
рый «от неожиданности финик проглотил») в этом анекдоте тоже 
наделяется чертами инфантильности: он становится зрителем ре-
мизовского озорства, чем то напоминающим ребенка.

А вот анекдот, в котором объектом ремизовской мистификации 
становится Д.С. Мережковский (анекдот датируется апрелем 1905 г.,  
когда Ремизов работал секретарем в редакции журнала «Вопросы 
жизни»): 

Пришел швед из Стокгольмской газеты. Расспрашивал меня — но 
какая уж у меня биография, рассказывать о своей неприкаянности? 
А сочинять — не в ударе. И повел его к Бердяеву. Бердяеву лестно: 
напишут в Стокгольме. По дороге — третий этаж — не удержался и 
«по секерету» открыл ему о последней книге Мережковского: роман 
«Царь Новохудоносор». Швед записал [26, с. 449].

Разумеется, Мережковский не писал никакого романа «Царь 
Новохудоносор». Но для Ремизова главное — пошутить над зна-
менитым тогда автором романа «Петр и Алексей». Продолжение 
этой шутки над Мережковским находим в письме Ремизова жене,  
С.П. Ремизовой-Довгелло, от 23–24 апреля 1905 г.: «Получил от Ме-
режковского визитную карточку и книги “Петр и Алексей” для пе-
редачи. Одну я стяну, скажу: “дал на отзыв Бубукину”. Натуся меня 
поймет, кто это такой критик Бубукин. А ты улыбаешься. А те сухари 
и улыбнуться не могут, а только щерятся» [26, с. 452].

«Бубукин» — это прозвище годовалой дочери Ремизова, Натальи 
Ремизовой, которая в письме Ремизова получает статус якобы лите-
ратурного критика, оценивающего новый роман знаменитого писа-
теля Д.С. Мережковского.
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В заключение нужно сказать, что «детскость» становится законо-
мерным свойством озорства Ремизова, и одновременно –– формой 
протеста как осмеяния и развенчания мнимых авторитетов.
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