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Abstract: The article is devoted to the history of cooperation of the outstanding 
humanist-encyclopedist Piotr M. Bitsilli with the Paris emigrant journal “Novyi 
Grad” (1931–1939). Bitsilli was not only one of the most active authors of the 
journal, but had a considerable impact on the formation of the “novogradstvo” — 
the original post-revolutionary movement of the Russian diaspora, which largely 
determined the mindset of emigration and emigrant youth in the pre-war decade. 
The article explores the deep intersections of the Bitsilli’s views with those of 
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“Novyi Grad” journal.
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Отдельная тема, достойная всяческого изучения в эмигрантове-
дении, — история сотрудничества выдающегося гуманитария-энци-
клопедиста Петра Михайловича Бицилли (1879–1953) с эмигрант-
ской периодикой, в том числе парижской. Наиболее полно сегодня 
изучено его присутствие в самом влиятельном эмигрантском жур-
нале «Современные записки» (1920–1940) [40, с. 479–646], где 
Бицилли начал печататься с 1925 г. и опубликовал в общем счете  
32 статьи и рекордное число (104) рецензии. Издание обширной пе-
реписки ученого с представителями редакции «Современных запи-
сок» (В.В. Рудневым, М.В. Вишняком, И.И. Фондаминским) дает воз-
можность в полной мере оценить его участие в судьбе журнала не 
только как «рядового» автора, но как единомышленника — от реко-
мендации новых имен до содействия в поиске типографии. В период 
внутриредакционного кризиса, который охватил журнал в середине 
1930 х гг., именно Бицилли оказался доверенным лицом, с которым 
редакция в лице Руднева подробно обсуждала свою дальнейшую 
стратегию. Очевидно, что для «Современных записок» Бицилли был 
фигурой значимой. Не случайно его диалог с авторитетным перио-
дическим изданием рассматривается публикаторами редакционно-
го эпистолярия М.А. Бирманом и М. Шрубой как история взаимных 
достижений — «Современные записки» помогли представителю 
старшего поколения адаптироваться к эмигрантской реальности в 
той же степени, в какой и он сам влиял на облик журнала. Благодаря 
«Современным запискам» Бицилли, обосновавшийся с 1924 г. в Со-
фии (в сущности, на периферии русского рассеяния), прочно вписал 
себя в литературную среду межвоенных лет как востребованный ав-
тор с высокой дореволюционной научной культурой, блестяще вла-
деющий мобильными жанрами периодики (журнальная аналитиче-
ская статья, обзор, эссе, рецензия).

Представляется закономерным, что в монографии М.А. Бирма-
на «П.М. Бицилли (1879–1953). Жизнь и творчество» (М., 2018) 
эволюция сотрудничества софийского профессора с эмигрантской 
прессой рассмотрена через призму публикаций на страницах леген-
дарного парижского журнала и переписки с его редакцией. Присут-
ствие Бицилли в других периодических изданиях обрисовано иссле-
дователем кратко: 

Кроме поименованных публикаций в «С<овременных> 
з<аписках>» Бицилли еще с конца 1920 х гг. напечатал в иных из-
даниях ряд статей небольшого объема и рецензий, откликаясь на 
волновавшие его проблемы демократии и культуры. Они были обна-
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родованы преимущественно в издававшихся в Париже журналах «Но-
вый Град» и «Числа» и в софийских журналах (на болгарском языке) 
«Просвета» и «Философски преглед» [3, с. 193]. 

Это показательное библиографическое «ранжирование» можно 
объяснить уже хотя бы несопоставимо меньшим числом публика-
ций в «иных изданиях». 

Между тем для воссоздания целостного образа мыслителя пред-
ставляет не меньший интерес его сотрудничество с альтернатив-
ными «Современным запискам» журналами «Числа» (1930–1934) 
и «Новый Град» (1931–1939). История его взаимоотношений с три-
буной молодых эмигрантских писателей — парижским журналом 
«Числа» — отчасти была затронута автором этих строк (см.: [4]),  
а изучение новоградского дискурса в творчестве Бицилли до сих пор 
не получило должной оценки. 

Оба журнала возникли почти одновременно, в начале перелом-
ного десятилетия, став обоюдоострым полемическим ответом как 
старшему эмигрантскому поколению с его «старозаветным» идей-
ным багажом, так и современности с ее новейшим эсхатологичес- 
ким сценарием. И «Числа», и «Новый Град», несмотря на немалую 
долю критики в их адрес, не только прочно заняли отдельную нишу 
в ряду эмигрантских журналов и нашли своего читателя, но по фак-
ту вошли в число наиболее успешных проектов повременной печа-
ти русского зарубежья. Особую роль «Чисел» так определял один из 
идеологов издания Г.В. Адамович: 

По всей вероятности, успех их основан именно на заполнении 
того «пробела», который давно уже здесь чувствовался, — на широ-
кой, быстрой и притом критической отзывчивости к явлениям общей 
культуры. <…> Предпосылкой их служит стремление понять, уразу-
меть, почувствовать наше время, признание «сдвига», происшедшего 
в мире, и утверждение того, что у эмигрантского «человека тридца-
тых годов» <…> есть что остальным людям сказать [12, с. 2]. 

Журнал «Новый Град», созданный по инициативе И.И. Фондаминс- 
кого (Бунакова), Г.П. Федотова и Ф.А. Степуна, был также всецело 
эмигрантским почином, обращенным к реалиям времени, к мирови-
дению человека тридцатых годов. «Не легкомысленная жажда новиз-
ны, не слепая ненависть к старине соединила нас, искателей Нового 
Града. Нет, в старом городе просто становится невозможно жить» [36, 
с. 3], — говорилось во вступительной статье от редакции. 
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Несмотря на то что «Новый Град» просуществовал вдвое дольше 
«Чисел» и выработал иную тактику («Числа» изгнали политику, от-
дав предпочтение литературе и искусству, а «Новый Град» был от-
крыт для обсуждения различных политических пореволюционных 
концепций), эти издания взаимодополняли друг друга. Были и де-
маркационные линии, на которые указывали сами идеологи журна-
лов. Ощутимый водораздел пролегал между созерцательным «мон-
парнасским» мистицизмом (или «темой нирваны», по определению 
Г.П. Федотова [49, с. 146]), к которому тяготели «Числа», и христи-
анским активизмом «Нового Града», иронично названным Г.В. Ада-
мовичем «революцией на лампадном масле» [10, с. 156]. Вместе с 
тем оба парижских журнала, обратившись к современности, целе-
направленно преломили мнемоническую традицию русской эми-
грации. Не случайно тот же Адамович указывал на скрытую опас-
ность охранительной стратегии «Современных записок»: 

Именно в том, что называется «хранением заветов», редакция ви-
дела свою задачу. Но шли годы — и мало-помалу стало выясняться, 
что «заветы» — не консервы, которые можно хранить сколько угодно, 
лишь бы только не подвергать их действию свежего воздуха. Появи-
лась опасность отрыва от жизни ради холодноватого музейного бла-
голепия [11, с. 3]. 

Характерно, что И. Фондаминский в письме к В. Рудневу от  
20 июня 1934 г. настойчиво предлагал обновить «Современные за-
писки» разделами по образцу «Нового Града» и «Чисел», заметив 
при этом: 

Постепенно мы составим себе репутацию устаревших и даже 
мертвых людей, а такая репутация действительно убивает. Я реши-
тельно перешел бы на молодежь, тем более, что скоро это станет 
физически необходимым <...> А, главное, мир сейчас переживает 
такой захватывающе жуткий и интересный момент, что все наше 
внимание должно быть сосредоточено на нем. Повторю то, что ска-
зал о беллетристике: мнение, складывающееся о нашем журнале, 
как о «мертвом» (архив, музей), убьет его (курсив мой. — М.В.) [39, 
с. 754]. 

В силу непреодолимых идеологических разногласий «Новый 
Град» не стал и не мог стать ориентиром для «Современных запи-
сок», а Руднев и Вишняк обрушились с последовательной крити-
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кой на «новое увлечение» [31, с. 107] фактически отколовшегося 
от редакции Фондаминского1. Между тем к середине 1930 х гг. со-
держание «Современных записок» заметно обновляется — журнал 
корректирует свой «музейный» нарратив и обращается к совре-
менности. Знаменательно, что одним из наиболее востребован-
ных консультантов в эти годы выступил именно П.М. Бицилли. Его 
разбор номеров, сделанный по просьбе Руднева, падает как раз 
на период «редакционной гражданской войны»2 (так определял 
«внутрикорпоративный» конфликт сам ученый). Ответные письма 
софийского профессора, по сути, являются внутренними рецензи-
ями на журнал. В целом Бицилли был склонен давать не формаль-
но-комплементарные, а мотивирующие оценки, в которых четко 
просматривалось его личное видение целей и задач эмигрантского 
«толстого» журнала: 

…мне кажется, что «С<овременные> зап<иски>» все ближе и ближе 
подходят к тому, чего я лично хотел от них; они все более оправдыва-
ют свое название, становятся все чувствительнее к «современности» 
с ее трагической проблематикой3, — 

напишет Бицилли Рудневу в 1936 г. Сам ученый к этому году уже 
прочно вошел в состав «Нового Града», ориентированного на «тра-
гическую проблематику» текущего момента. Вместе с тем на фоне 
активной вовлеченности в новейшие эмигрантские проекты, в пе-
реписке с Рудневым он выскажет следующее соображение: 

…исключительность — и единственное преимущество русской 
эмиграции, находящейся, в силу проклятой необходимости, т<ак> 
сказ<ать>, en marge <на краю (фр.)> истории, — это возможность 
для того, кто вообще на это способен, — сохранить свою духовную 
свободу, свободу выбора в духовном наследии «старого» и в духовных 
ценностях «нового»4. 

В постановке вопроса о «духовной свободе» снова просматривает-
ся понимание мыслителем не только беспрецедентной роли русской 
эмиграции как звена между гибнущей цивилизацией дореволюци-

1 Полемику см.: [5; 36; 37]; см. также: [33, с. 294–333]. 
2 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 10 августа 1936 г. [40, с. 587].
3 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 23 июля 1936 г. [40, с. 581].
4 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 3 августа 1936 г. [40, с. 582].
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онной России и новым мироустройством и не только исключитель-
ного места «Современных записок» в эмигрантской повременной 
печати как золотого фонда русской культуры, но и своего, личного 
места в переломной эпохе. Одновременное участие Бицилли в столь 
разных парижских журналах — наглядная иллюстрация диалогиче-
ского совмещения в его мировидении двух парадигм — «духовного 
наследия “старого”» и «духовных ценностей “нового”».

Документальных свидетельств сотрудничества П.М. Бицилли  
с «Новым Градом» немного. Тому есть несколько причин. Межво-
енных архивов эмигрантской периодики почти не сохранилось, по-
скольку некому и негде их было собирать, вести и хранить. Отдель-
ные материалы, как правило, оседали в личных архивах редакторов 
(пример тому — архив «Современных записок», в основу которо-
го легли личные собрания Руднева и Вишняка). В случае «Нового 
Града» ситуация осложнена тем, что архив Фондаминского пропал 
вместе с его библиотекой при аресте в 1941 г., довоенное собрание 
Степуна погибло во время бомбардировки Дрездена в 1945 м. Наи-
более полно в фондах представлены материалы Федотова, а также 
отложившиеся в собраниях адресатов и раскиданные по разным ме-
стам многочисленные исходящие письма. В целом, этого было бы 
достаточно для издания в будущем тома переписки, относящейся  
к «Новому Граду».

Если же обратиться к публикации редакционного эпистолярия 
«Современных записок», то в обширном архивном массиве мож-
но отследить плотный новоградский контекст, в том числе в пере-
писке Бицилли. Примечательно аргументированное замечание 
публикатора М.А. Бирмана, что сотрудничество ученого с журна-
лом было инициировано Фондаминским. Примечательно также, 
что сам Бицилли, в свою очередь, обратил внимание редакции 
на Г.П. Федотова (см.: [40, с. 493, 494]). Оба — и Фондаминский,  
и Федотов — составят идейный костяк «Нового Града». А сама 
история взаимной протекции, в сущности, отражает идейную бли-
зость трех мыслителей.

Показательна и содержательная направленность статей Би-
цилли в «Современных записках», она претерпевает ощутимую 
эволюцию на фоне внутриредакционных коллизий и запуска но-
воградского проекта. До 1930 г. он публикует здесь внушитель-
ное число текстов на стыке историко-культурологического и об-
щественно-политического дискурсов. Примером может служить 
цикл статей, посвященных «философии нации» (см.: [16; 18; 19; 
27]), по своей злободневности больше отвечающий новоградско-
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му пафосу5, нежели мнемоническому канону авторитетного жур-
нала. С большой долей вероятности этот цикл статей был одобрен 
или инспирирован Фондаминским, который хотел публицисти-
кой Бицилли «усилить общественно-социальную часть» «Совре-
менных записок»6. Сам ученый в письме к Рудневу влияние Фон-
даминского описывал не без иронии: 

…что бы он ни заказывал мне для «Н<ового> Града», а раньше и для 
«Совр<еменных> зап<исок>», всегда прибавлял неизменное cliché: 
«только, пожалуйста, возможно острее»7. 

Многие актуальные темы Бицилли разрабатывал независимо  
от стратегических приоритетов Фондаминского, чему свидетель-
ство — исследования по национальному вопросу, опубликованные 
в те же годы в виде статей и брошюр в США, Праге, Софии и Загребе 
(см.: [17; 22; 50; 51; 52]). Однако совпадение интересов и публика-
ция программных статей на ту же тему в «Современных записках» 
весьма показательны.

С 1931 г., когда Фондаминский, по его собственному замечанию, 
«отказался от задачи, на которую отдал годы своей жизни: оформ-
ления в “С<овременных> з<аписках>” дорогого мне миросозер-
цания» и был «весь поглощен заботами мыслями о создании ма-
ленького журнала, где бы наше миросозерцание могло бы свободно 
оформиться»8, отдельное направление публицистики Бицилли пере-
распределяется в пользу нового издания. Определенную роль здесь 
играла и редакционная «охранительная» политика Вишняка. Знаме-
нательно, что в том же переломном 1931 г. Фондаминский настой-
чиво убеждал редакцию «Современных записок» сохранить в со-
ставе ближайшего номера статью Бицилли «U.S.E.?» (Современные 
записки. 1931. Кн. 45), посвященную животрепещущему вопросу 
европейского единства и даже пожертвовать ради нее публикацией 
набоковского «Подвига». 

5 См. программный призыв в статье от редакции в первом номере «Нового Гра-
да»: «Начала нового свободного порядка и справедливости, утверждаемые в государ-
ственном общежитии, должны быть обеспечены и в отношениях между нациями. 
Нации — великие личности — должны сохранить во всей полноте свободу своего 
творчества, но поступиться долей политической и экономической свободы, чтобы 
войти в общечеловеческое общение» [36, с. 6]. 

6 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 21 июня 1930 г. [39, с. 535].
7 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 3 августа 1936 г. [40, с. 582].
8 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 12 января 1931 г. [39, с. 552].
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По текущим делам только одно пожелание, — обращается он к 
Вишняку, — ни в коем случае не выбрасывать статьи Бицилли. <…> 
Я ему писал извинение и сообщил, что она пойдет обязательно в этом 
номере. Помимо этого, она входит в серию культурно-публицистиче-
ских статей, на к<о>т<о>р<ых> мы решили утвердить в этом году 
журнал9. 

Статья «U.S.E.?» была, как и обещано автору, напечатана в «Со-
временных записках». Вместе с тем его последующие публикации  
в этом журнале плавно переходят в иную парадигму (литературове-
дение, философия культуры). Сам Бицилли, видимо, не переставал 
рассматривать «Современные записки» как проект, чувствитель-
ный к современности, — все его публикации после 1931 г. в той или 
иной степени были отражением актуальных исторических событий,  
а статьи «Две эпохи крушения старого порядка» (Современные за-
писки. 1935. Кн. 57) и «Вторичное варварство» (Современные запи-
ски. 1940. Кн. 70) можно смело отнести к разряду остропублицисти-
ческих. Однако со счетов нельзя скидывать все ту же «редакционную 
гражданскую войну» и идейное противостояние журналов, иллю-
страцией чему служит сакраментальный вопрос Вишняка, адресо-
ванный Рудневу: «Зачем заполнять “С<овременные> з<аписки>” 
специфически новоградским материалом?»10. 

Знаменательно, что в конце 1930 х Бицилли в одном из писем  
к Вишняку, без оптимизма встретив просьбу дать статью на далекую 
от него тему, заметит: 

Мне очень бы хотелось написать о кое-чем другом в связи с ны-
нешними событиями: а именно о вскрывшихся в них противоречиях 
нынешней «Европы» и о тех жутких последствиях, какие эти противо-
речия вызывают. Буду очень благодарен, если дадите мне для этого 
5–6 — не более — страниц. Статья эта сложилась «в голове» уже впол-
не, так что, как только получу Ваш ответ, то если это будет да — сей-
час же напишу и пришлю к сроку11. 

Судя по всему, ответа «да» не последовало, так как означенная 
тема не прозвучала в «Современных записках», не появилась она  
и в «Русских записках», где Бицилли стал публиковаться по пригла-

9 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 12 января 1931 г. [39, с. 553].
10 М.В. Вишняк — В.В. Рудневу, 26 мая 1935 г. [39, с. 796].
11 П.М. Бицилли — М.В. Вишняку, 25 сентября 1938 г. [40, с. 620.]
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шению Вишняка. Скорее всего речь идет о программной статье «Урок 
истории», в ней автор снова обратился к сюжетам (философии на-
ции, объединения Европы), которые активно развивал в «Современ-
ных записках» в эпоху Фондаминского на стыке 1920-х и 1930-х гг.  
«Урок истории» был опубликован в последнем номере «Нового Гра-
да» (1939. № 14).

***
Журнал И.И. Бунакова (Фондаминского), Г.П. Федотова и Ф.А. Сте- 

пуна возник в период мирового экономического кризиса начала 
1930-х гг., назревающего политического кризиса в Европе, кризиса 
либеральной системы и масштабного кризиса гуманизма, проявив-
шегося в разных странах и в разных изводах, но с характерной одно-
временностью (всплеск национализма, милитаристская риторика, 
запуск ГУЛага в СССР и концлагерной машины германского рейха 
и т. д.). Ответом на энтропийный контекст эпохи и агрессивное на-
ступление идеологии нацизма и большевизма «Новый Град» выдви-
гал целый комплекс альтернативных концепций, основой которых 
служило новое деятельное религиозное сознание. Между тем весь-
ма проблематично сводить феномен новоградства к завершенной 
идеологии с четкими контурами. Это был богатый по составу сплав 
(или конвергенция) идей из наследия русской мысли (христианская 
антропология В.С. Соловьева, философия «общего дела» Н.Ф. Федо-
рова и т. д.), дореволюционной «веховской» традиции (идея переу-
стройства общества) и пореволюционного эмигрантского мировоз-
зрения. Однако политической трибуной пореволюционных доктрин 
«Новый Град» назвать также сложно. В сущности, журнал не столько 
пропагандировал идеологию многочисленных пореволюционных 
течений русского рассеяния (евразийцы, младороссы, солидаристы, 
неодемократы, национал-максималисты, четвертороссы и т. д.), 
сколько осмыслял ее. Также осмыслением поколенческого вопроса 
стал диалог журнала с младоэмиграцией. В этом плане показательно 
редакционное воззвание «К молодежи» («Новый Град». 1932. № 3). 
На фоне основного авторского состава, представленного большей 
частью старшим и среднем поколением (Н.Н. Алексеев, Н.А. Бердя-
ев, П.М. Бицилли, прот. С. Булгаков, В.В. Вейдле, Б.П. Вышеславцев, 
С.И. Гессен, В.Н. Ильин, Е.Д. Кускова-Прокопович, Н.О. Лосский, 
К.В. Мочульский, мать Мария (Е.Ю. Скобцова), П.Н. Савицкий,  
М.И. Цветаева и др.), авторов из молодых эмигрантов в журна-
ле было немного (В.С. Варшавский, Л.Г. Закутин, Ю.П. Иваск,  
В.С. Яновский). Однако именно в обращенности к актуальной по-
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литической мысли и к эмигрантской молодежи, в осмыслении через 
философскую публицистику животрепещущих проблем десятиле-
тия было стратегическое завоевание «Нового Града». 

Сближало новоградство с другими пореволюционными течени-
ями искание «третьего пути» — нового социального обустройства 
России и Европы, свободного от идеалов капиталистического Запа-
да и от большевистской доктрины. При этом «замысел о новой Рос-
сии» [42, с. 17–18] не отменял пристального интереса к онтологии 
и феноменологии социализма — «блудного сына христианства», по 
определению Г.П. Федотова [47, с. 4]. В целом новоградцы создали 
оригинальную концепцию социального христианства — «новую 
апологию вечных истин» [47, с. 4], предлагая разные формулы «ак-
тивной “утопии”» [28, с. 45]. Немалый интерес новоградцы проявля-
ли и к социальным процессам, происходящим в Советской России, 
сделав их также предметом последовательного осмысления — без 
сменовеховской апологетики, но и без априорных инвектив. По-
жалуй, именно этот пункт в новоградской аналитике вызывал наи-
большую критику со стороны «ортодоксальной» русской эмиграции 
(cм. об этом, например: [1]). 

В то же время в многочисленных пореволюционных исканиях 
тридцатых годов «Новый Град» занимает особое место. В нефор-
мальном манифесте (статья от редакции в № 1) журнал выстраива-
ет отдельную новоградскую парадигму: 

…признание свободы личности отделяет нас от большинства так на-
зываемых пореволюционных течений русской политической мысли, 
с которыми нас роднит общее понимание политического кризиса  
и воля к новой жизни. В охране свободы, как драгоценного завеща-
ния XIX века, мы занимаем позицию консерваторов [36, с. 6]. 

Христианский персонализм («вечная истина христианства, со-
гласно которой дороже всего человек» [13, с. 59]) как нравственный 
императив лежит в основе самых различных новоградских исканий 
в области политики, культуры, образования, права, хозяйствования 
(регуляции природы), национального вопроса и т. д. Не случайно 
при всем многообразии концепций новоградство предстает как 
многомерный, но целостный феномен. Как целостное социальное 
действие новоградство проявило себя в ряде эмигрантских починов 
близких к журналу (собрания литературно-философского объеди-
нения «Круг», работа организации «Православное Дело») и достиг-
ло апогея во время Второй мировой войны, когда многие русские 
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эмигранты, разделявшие новоградские воззрения, приняли участие  
в борьбе с нацизмом, — пополнили ряды Французской армии, вошли 
в движение Сопротивления. Символичной для новоградства стала 
судьба самого Фондаминского-Бунакова, — его крещение в 1941 г.  
в лагере Компьень, мученическая смерть 1942 м в лагере Освенцим 
и канонизация в 2004 м Константинопольским патриархатом.

Методологически новоградство отличала особая форма мысли, 
где сомнение, вопрошание, полемика были неотъемлемой частью 
самораскрытия идеи. Так, в «новоградском манифесте» за про-
граммным утверждением «наше поколение вплотную поставлено 
перед социальным вопросом — не для теоретического анализа,  
а для практического его решения» следовал не менее программный 
постскриптум: «У нас нет готовых рецептов» [36, с. 5, 6]. 

Призыв «Нового Града» к активизму, «практическому решению», 
хождению в эмигрантский народ [23] вовсе не снимал с повестки 
дня «теоретического анализа». В истории идей русского зарубежья 
новоградство предстает как нетривиальная теоретическая про-
екция, к становлению которой были причастны в первую очередь 
основатели журнала — Федотов, размышлявший о «теории право-
славного демократического государства» [47, с. 5], Степун, говорив-
ший о необходимости «кропотливой работы над созданием нового 
миросозерцания, над взвращением нового человека» [44, с. 10]12, 
Бунаков (Фондаминский), призывавший воскресить «Орден вои- 
нов-монахов, пламенно верующих в правду учения и готовых  
на жертвы и подвиг для освобождения России» [29, с. 47]. Вместе 
с тем новоградские построения отмечены характерным «воздержа-
нием от идеологически-отвлеченного прожектерства» [43, с. 19]. 

Возможно, именно теоретическое сдерживание, видение но-
воградской идеи как неокончательного становящегося процесса  
и неподдельный интерес к голосу другого уберегли новоградство 
от участи многих агрессивных идейных конструкций предвоенной 
эпохи. Критика В.В. Руднева в адрес № 1 журнала, его недоумение 
по поводу отсутствия общепонятной формулы «Нового Града» и «ру-
ководящей статьи» с «отчетливым ответом» [37, с. 506] — в ново-
градской системе ценностей — суть методологическое завоевание. 
Вклад «Нового Града» в ментальное пространство межвоенных лет 
в целом можно свести не к строительству завершенной идеологии, 
а к явлению иного порядка — «созданию новоградской психологии» 
[41, с. 64]. Сам журнал свои мировоззренческие принципы сформу-

12 Подробнее об этом см.: [9].
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лировал еще в первом номере: «Мы спрашиваем не о том, во что 
человек верует, а какого он духа» [36, с. 7]. 

В сущности, новгорадство не столько создавало новый тип чело-
века, сколько пыталось восстановить утерянный замысел о челове-
ке, — живую, духовную, практическую связь между христианством 
и современностью. О том, какое исключительное место занимала 
новоградская идея в ряду новых исканий русской эмиграции, мож-
но судить по книге «Незамеченное поколение» (1956) В.С. Варшав-
ского, одного из авторов и апологетов «Нового Града». Настроение 
младоэмигрантов в межвоенные годы он описывал так: 

Чтобы покончить с жизнью одиночества, сожалений и пустоты, 
им представлялась другая возможность — примкнуть к какому-либо 
коллективному движению, к какому либо конформизму. В этом объяс- 
нение, почему их так легко соблазняли разные фашистско-образные 
идеологии и почему многие из них стали советскими патриотами. 
Но, избавляясь в этом отождествлении себя с чем-то сверхличным от 
ужаса несуществования и бессмысленности, — они отказывались и 
от своей свободы, от своего права спрашивать и сомневаться. В наг- 
раду за этот отказ от свободы и за готовность отдать жизнь для по-
беды учения они получали на все ясные готовые ответы… [30, с. 160]. 

Предоставляя «право спрашивать и сомневаться», новоградство 
оградило многих младоэмигрантов от искушений фашизма и сме-
новеховства. 

Свобода мнений, ограничение идейной диктатуры, «дух терпи-
мости и диалога» [30, с. 244], — как потом охарактеризует страте-
гию и тактику «Нового Града» тот же Варшавский — проводились 
журналом весьма последовательно. Издание публиковало на своих 
страницах взаимную полемику13 и даже критику новоградских пос- 
троений. Примером такой критики могут служить статьи Бицилли, 
и одна из наиболее показательных — «Размышления у врат Ново-
го Града», где автор дает обзор достижений и срывов новоградской 
идеологии и предостерегает от «гипостазирования исторических 
понятий», «грубого обобщения», наивного эмигрантского прожек-
терства [35, с. 61, 64], в сущности, опровергая ряд концепций иде-
ологов журнала — Федотова, Бунакова и Степуна. Скорее всего, не 
только «духовные ценности “нового”», но и диалогичность журнала 

13 См., например, новоградскую полемику Н.А. Бердяева и Г.П. Федотова о свобо-
де, либерализме и демократии.
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предопределили сотрудничество Бицилли с «Новым Градом». Доста-
точно привести его соображение: 

…сколь бы ни была «умна» какая-либо доктрина, ставши официаль-
ной, она становится и монопольной и тем самым обращается в догму, 
т. е. «глупеет» [23, с. 198]. 

Сам Бицилли для «Нового Града» выступил автором, который пос- 
тоянно раскачивал маятник полемики, провоцировал дискуссию, 
чем внес весомый вклад в жизненность новоградства и его эвристи-
ческий потенциал. Как мыслитель он оказал немалое влияние на 
становление нового течения. Однако делал это методом не «готовых 
рецептов», а диалога, тем самым ограждая новоградскую идею от 
косности монопольной догмы. 

***
Как уже отмечалось, Бицилли сотрудничал с журналом Бунакова 

(Фондаминского), Федотова и Степуна на протяжении девяти лет 
с первого до последнего номера (за исключением № 12, 13). При 
этом по количеству публикаций опередил не только «сторонних» 
авторов, но и двух новоградских идеологов — Бунакова и Степуна, 
уступив лишь Федотову. Объективно Бицилли был самым активным 
участником новоградского проекта: 9 статей (одна за подписью  
П. Михайлов) и 10 рецензий. 

Самораскрытие мысли Бицилли на страницах «Нового Гра-
да» показательно и многообразно. Перед нами предстают ос-
новные направления его научных исканий как историка, куль-
турфилософа, литературоведа и медиевиста. При этом большую 
часть публикаций отличает характерный полемичный дискурс. 
Остановимся на нескольких текстах, программных для автора 
и журнала. Репрезентативна уже первая статья [26] с критиче-
ским разбором парижского журнала «Утверждения» — печатного 
органа Объединения пореволюционных течений, основанного 
в 1931 г. идеологом национал-максимализма Ю.А. Ширинским-
Шихматовым. Указывая на слабости и противоречия идейных 
построений «утвержденцев» («превознесение национально-госу-
дарственной мощи России», «недооценка европейской культуры», 
«преклонение перед государством, как организованной силой», 
«недооценка демократии» и т. д.) — Бицилли сравнивает новое 
пореволюционное течение с евразийством, пережившим к 1931 г.  
ряд идеологических кризисов и раскол. Сотрудничество Бицил-



М.А. Васильева 381П.М. БИЦИЛЛИ И ЖУРНАЛ «НОВЫЙ ГРАД» 

ли с евразийцами хорошо изучено14. Интерес ученого к становя-
щемуся евразийству фактически ограничился ранним софийским 
периодом и довольно быстро сменился разочарованием, а статья 
«Два лика евразийства» (Современные записки. 1927. Кн. 31) под-
вела черту под историей отношений. Возвращаясь в новоградской 
статье к противоречиям евразийской доктрины, Бицилли пишет: 

Идеология «Утверждений» не то же самое, что идеология евра-
зийства. Но она очень похожа на евразийскую — и как раз в том, что 
составляет, если можно так выразиться, конститутивную порочность 
последней. <…> Идеологи «Утверждений», как и евразийцы, живут 
всецело в будущем, т. е., в сущности, не живут [26, с. 84]. 

Очевидно, что этим сопоставлением мыслитель пытается убе-
речь стратегию пореволюционного печатного органа от уже отра-
ботанных ошибок. Очевидно также, что новоградская статья — оче-
редной вердикт соблазну евразийства. Между тем в этом заочном 
диалоге не все так очевидно, и сам Бицилли, верный полемичному 
дискурсу, обратится в следующем номере «Нового Града» к сборни-
ку «Тридцатые годы. Утверждение евразийцев» (Париж, 1931). От-
метив сильные теоретические стороны евразийства и неоспоримый 
вклад в науку ряда его представителей (концепция «месторазвития» 
Г.В. Вернадского, геополитические и историко-географические 
идеи П.Н. Савицкого), он завершит разбор издания знаменательной 
репликой: 

В каждой новой научной концепции есть еще одна сторона, всег-
да положительная, хотя бы даже новая концепция была ложной: она 
приучает увлеченных ею вообще видеть вещи по-новому [24, с. 92]. 

Эта небольшая рецензия с «открытым финалом» усложняет ре-
цепцию евразийства в творчества Бицилли и вместе с тем в ново-
градском нарративе.

Подчеркнуто дискуссионной предстает на страницах журнала 
тема «нового средневековья». В русской философии концепция по 
традиции закреплена за Н.А. Бердяевым как автором книги «Новое 
средневековье» (1924). Между тем Бицилли ввел понятие «новое 
средневековье» в лексикон русской мысли раньше Бердяева (см.: 
[20]), а в статье «Проблема нового средневековья» предложил его 

14 См, например: [2; 7; 8]. 



ЭМИГРАНТИКА/II/2024382

новую смысловую проекцию. Указывая на целый ряд социальных 
конфликтов новейшего времени (конфликт между национальным 
и мировым хозяйством, конфликт между равенством жизненных 
сфер и равенством людей и т. д.), Бицилли замечает: 

Никогда еще, кажется, мир не был так безобразно хаотичен, так 
непрочен, так неустойчив, так полон противоречий, как в наше вре-
мя [21, с. 55], — 

и предлагает в противовес этой непрочности что-то вроде утопии 
на тему «нового средневековья». Она существенно отличается от кон-
цепции Бердяева, для которого грядущее «новое средневековье» —  
апогей культурного универсализма. Бицилли рассматривает фено-
мен прежде всего как медиевист, — через призму специфических 
черт эпохи средневековья. «Средневековье строило свою жизнь по 
типу Вселенной, как она ему представлялась», — замечает автор и 
сравнивает средневековую культуру с рядом концентрических сфер, 
которые замыкает «всеохватывающая сфера Церкви» [21, с. 56]. Для 
него «новое средневековье» — это воплощенный замысел о «цель-
ности человеческой жизни»; вместе с тем это всецело обновленный 
исторический эон, свободный от средневекового детерминизма, на-
чинающий свой разбег «не с подчинения одних сфер другим, а на-
против, с последовательного обособления» [21, с. 58]. 

Знаменательно, что в статье Бицилли не опровергает идеи Бердя-
ева и не ставит вопрос об авторстве термина, а раскрывает его мно-
жественные смыслы — и, как итог, расширяет применение нового 
понятийного языка русской историографии и философии. Пред-
лагая свою авторскую проекцию будущего, ученый вносит вклад  
и в новоградскую идею «третьего пути». В то же время на страницах 
«Нового Града» в очередной статье он укажет на «утопический эле-
мент в теории “нового средневековья”, не считающийся достаточно 
с законом необратимости истории» [15, с. 109], — чем еще больше 
усложнит интерпретацию концепта, внесет сомнение, амбивалент-
ность и свободу от схематизма. 

Как литературовед Бицилли выступил на страницах «Нового 
Града» с полемичной статьей «Несколько замечаний о современной 
зарубежной литературе», которая стала прямым ответом на ста-
тью Степуна «Пореволюционное сознание и задача эмигрантской 
литературы» (Новый Град. 1935. № 10) и косвенным — на статью  
Г. Газданова «О молодой эмигрантской литературе» (Современные 
записки. 1936. Кн. 60). Статья органично влилась в многолетний 
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спор о творчестве писателей-младоэмигрантов, в котором приняли 
участие выдающиеся литераторы русского зарубежья (Г.В. Адамович, 
А.Л. Бем, З.Н. Гиппиус, М.А. Осоргин, М.Л. Слоним, В.Ф. Ходасевич и 
др.). Очередной всплеск полемики пришелся на середину 1930-х гг.  
и во многом был спровоцирован новоградской статьей Степуна с ее 
призывом к «действенной помощи в <…> борьбе против больше-
виков» [45, с. 12] и рядом политических заданий, выдвинутых мо-
лодым писателям. Обострила полемику ответная статья Газданова, 
назвавшего призывы Степуна «литературно-эмигрантским недора- 
зумением», направленным «в пустое пространство» [34, с. 404, 405]. 
Резонанс, который получила статья Газданова, был связан не только 
с выпадом против новоградского идеолога, но и с крайне пессими-
стичной оценкой творчества «молодого поколения не получившей-
ся эмигрантской литературы» [34, с. 407]. 

«Несколько замечаний…» Бицилли весьма показательны в этом 
споре. С одной стороны, он ставит под вопрос отвлеченную про-
граммность постулатов Степуна, в которые не вписываются реаль-
ные достижения молодых эмигрантских писателей, а с другой, —  
опосредованно оспаривает скептический вердикт Газданова, ука-
зав на те же достижения молодой эмигрантской литературы (про-
за В. Сирина и самого Газданова, богатейшая по составу антология 
русской зарубежной поэзии «Якорь»). Небольшая статья Бицилли 
(всего лишь «несколько замечаний») ценна прежде всего присталь-
ным интересом к предмету спора, вносит определенное равновесие 
в полемику, перераспределяет ее смысловой центр от отвлеченных 
идеологем и категоричных суждений — «к самим вещам», конкрет-
ному литературному факту. В сущности, метод, которым оперирует 
Бицилли, созвучен новоградской максиме Федотова: 

При анализе настоящего и при гадании о будущем мы обязаны 
исходить не из абстрактной идеи века, а из конкретной исторической 
действительности [48, с. 88]. 

В ряду программных работ Бицилли как историка и культурфи-
лософа стоит поистине новоградская статья «Урок истории», посвя-
щенная национальному вопросу и шире — проблеме сосуществова-
ния наций и стран накануне масштабной исторической катастрофы. 
«Болезнь национального сознания» (Г.П. Федотов) [49, с. 22] и пути 
выхода из кризиса — одни из самых злободневных тем для «Ново-
го Града», в сущности, — центральные. Национальному вопросу 
посвящена большая часть новоградской публицистики Федотова, 
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цикл статей Бунакова и Степуна, отдельные статьи Н.А. Бердяева,  
о. Сергия Булгакова, матери Марии, Н.Н. Алексеева, П.Н. Савицкого 
и др. Появившись в последнем «предвоенном» номере, «Урок исто-
рии» символично завершает этот остроактуальный новоградский 
дискурс и одновременно — многолетний сюжет «философии нации» 
в творчестве Бицилли. 

В статье автор вернулся к основным положениям ранних работ 
по национальному вопросу (последствия распада многонациональ-
ных империй, кризис национального государства как идеологемы, 
украинский вопрос, проблема европейского единства, балканский 
вопрос и т. д.). В то же время переломное десятилетие, разделяющее 
ранний цикл статей и новоградскую публикацию, сформировало 
беспрецедентный исторический контекст. В эти годы националь-
ный вопрос стал главенствующим в европейском геополитическом 
пространстве, проявляясь в разных формах — от национальной 
идеи Муссолини (в том числе идеи корпоративного государства во 
имя экономического и национального единства) до набирающей 
силу эмигрантской русской национальной идеи, представленной 
многочисленными общественно-политическими пореволюционны-
ми течениями (солидаристы, младороссы, национал-максималисты 
и т. д.). 

Решающими событиями десятилетия стали приход к власти на-
ционал-социалистов в Германии («декрет о защите народа и Госу-
дарства», закон о реорганизации империи и т. д.), учреждение конц- 
лагерей Третьего рейха и начало Второй мировой войны. 

На фоне расцвета «фашизации» Европы Бицилли создает беском-
промиссное философско-публицистическое исследование по нацио-
нальному вопросу. Не теряя полемичной многомерности, не впадая 
в политиканство, автор статьи дает целый свод убедительных и ла-
пидарных ответов на ключевые вопросы предвоенной эпохи: «нигде 
и никогда нация не была базою, на которой создалось государство», 
«в сущности, нигде нет чистых народов, как нет чистых рас. И в осо-
бенности это имеет силу для всех земель, бывших в течение столетий 
спорными», «очень легко сочувствовать одновременно всем вместе 
эмансипационным и сепаратистским тенденциям и движениям  
в средней и восточной Европе, просто-напросто не замечая того, что 
условием успеха одного какого-нибудь из таких движений был —  
в силу необходимости — провал другого» [25, с. 64, 63–64, 65]. 

Ряд проблем, затронутых Бицилли в «Уроке…», и сегодня не теря-
ет своей злободневности. В том числе украинский вопрос, который 
для историка был неотделим от общемирового контекста и соотне-
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сен с процессом национального и политического становления но-
вой Германии (cм. об этом: [5; 6]). Подчеркивая, что «украинский 
вопрос не выдумка каких-нибудь интриганов, авантюристов, или 
беспочвенных романтиков: он — есть» [25, с. 62], автор статьи за-
мечает, что в современном историческом пространстве он не мо-
жет быть решен до конца, если только не идти путем «чистки» или 
принудительной денационализации «чужеродных элементов». Соб-
ственно, в этом и есть трагический урок новейшей истории, кото-
рый преподала новая Германия. 

Не менее актуальной в статье предстает дальновидная гипоте-
за европейского объединения, высказанная Бицилли задолго до 
создания Европейского Союза. К проблеме европейского единства 
ученый обращался не раз, однако накануне Второй мировой войны 
и очередного насильственного передела Европы слова: «…нацио-
нальная проблема не только не исключает проблемы единства, но 
только при сохранении единства и может быть “разрешена”» [25,  
с. 66], — звучали по-новоградски жизненно и менее всего походили 
на отвлеченную теорию. 

«Урок...» символично завершает новоградский проект. Это поис-
тине итоговая статья — и для Бицилли, и для «Нового Града». При 
этом для «Урока…» весьма показателен уход от амбивалентности, 
столь характерной для ряда ранних новоградских публикаций Бицил-
ли. Здесь уместно было бы говорить не об эволюции научного метода, 
а, скорее, о внятной реакции мыслителя на мрачную «эволюцию» по-
литического пространства Европы, на грядущую историческую ката-
строфу. И в этой этической конкретности — в свете полного затмения 
гуманизма — символичное совпадение личной нравственной пози-
ции ученого и этической парадигмы новоградства.

***
Феномен публицистики Бицилли не сводится к феномену ново-

градства, однако их глубинные пересечения показательны. Во вся-
ком случае, в новоградское течение мыслитель был вовлечен куда 
активнее, чем в евразийское, а результат сотрудничества оказался 
долговременным, поступательным и плодотворным. На страницах 
«Нового Града» ученый продолжает быть верен себе — он прово-
цирует диалог, бежит от формул и статичных дефиниций, говоря 
словами самого Бицилли, — «выдвигает проблему, а не просто пи-
шет рецепт» [14, с. 41]. Как новоградский автор он менее всего пре-
тендует на завершенную идеологию и вместе с тем вносит весомый 
вклад в живой, становящийся новоградский текст. Участие Бицилли 
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в новоградском начинании — идеальный пример его творческой 
пластичности. Представитель «старшего поколения», дореволюци-
онной академической традиции, знаменитой российской школы 
медиевистики в эмиграции он один из первых сломал стереотипы 
«охранительного» мировоззрения, блестяще сочетая в своем твор-
честве высокую научную культуру и острое чувство современности. 

Правда, здесь вполне уместен вопрос — новоградство ли было 
актуально для Бицилли или Бицилли был актуален для «Нового Гра-
да»? Знаменательно, что на страницах журнала мы найдем немало 
аллюзий на «Очерки теории исторической науки» (1925) — ранний 
и вместе с тем основополагающий теоретический труд ученого. При 
этом пересечения встречаются не только в текстах самого Бицил-
ли, но также других авторов, прежде всего в статьях Г.П. Федотова. 
Здесь можно говорить в равной степени о непреднамеренном со-
впадении, идейном сближении, творческом усвоении. Здесь также 
можно предположить предвидение П.М. Бицилли новоградской 
идеи как органичного воплощения эмигрантского мировоззрения. 
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