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Аннотация: Литературоведческая деятельность П.М. Бицилли рассматри-
вается как постоянные попытки установить или уловить связь между ин-
дивидуальностью того или иного писателя и теми горизонтами, которые 
его творчество открывает перед другими авторами — современниками или 
потомками. Подобный подход чрезвычайно расширяет панораму исследо-
ваний и придает ему культурно-историческую глубину, лишенную вместе 
с тем идеологической доминанты. Сходство между авторами повсеместно 
корректируется принципиальными различиями, литературная техника — 
индивидуальная или даже заимствованная — духовными устремлениями 
классика, лежащими за гранью его художественной эмпирики. Под таким 
углом зрения интерпретируются здесь гоголеведческие наблюдения Бицил-
ли, как, впрочем, и некоторых иных великих мастеров русской культуры.
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Abstract: The literary activity of Piotr M. Bitsilli is considered as a constant 
attempt to establish a connection between a writer’s personality and the horizons 
that his work opens up to other authors — contemporaries or descendants. This 
approach greatly expands the panorama of research and gives it a cultural and 
historical depth, which is at the same time devoid of ideological dominance. 
The similarity between authors is everywhere corrected by their fundamental 
differences: the likeness of their individual literary technique cannot be described 
alone without a discussion of the classic’s spiritual strivings that lie beyond his 
artistic empiricism. From this point of view I interpret Bitsilli’s observations  
on Gogol and some other Russian writers.
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Research Article

Грандиозная фигура П.М. Бицилли-культуролога раскрывается 
лишь постепенно и с затяжными паузами. Это касается и его работ 
по Гоголю, без которых, по существу, немыслимо сегодня квалифи-
цированное гоголеведение.

Касаясь его житейской участи, можно заметить, что ему в конеч-
ном итоге и повезло, и не повезло. В отличие от А.Л. Бема и других 
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его коллег-эмигрантов, он все же уцелел в период послевоенного 
советского правления в Восточной Европе. Правда, его социально-
академическое положение с сентября 1944 г. безнадежно ухудши-
лось, но, может быть, именно это, вместе с фатальной нехваткой 
квалифицированных ученых в Болгарии, в какой-то мере и спаса-
ло его от ареста (сходный пример являет собой, пожалуй, судьба  
Д.И. Чижевского в Германии, где тот работал «на птичьих правах», 
что уберегло его сперва от нацистских чисток, а потом от чисток пе-
риода денацификации). 

Так или иначе, он всегда страдал от бытовой изоляции в Болгарии 
и вообще на Балканах. В 1920–1930-е гг. они оставались культурным 
захолустьем, провинцией эмигрантского мира, причем провинцией 
преимущественно черносотенно-монархического толка, который  
в период немецкой оккупации густо окрасился в коллаборационист-
ские тона. Я не знаю, как, собственно, жил Бицилли в официально 
пронацистской Болгарии в период Второй мировой войны, но хоро-
шо помню устный рассказ К.Ф. Тарановского, как он тогда в Белграде 
предпочел официально записаться в сербы, отказавшись тем самым 
от немецкого военного пайка, полагавшегося в Сербии русским эми-
грантам. «Я день и ночь сидел в пустом и холодном здании Белград-
ского университета, упраздненного немцами, и занимался русской 
поэзией: без устали подсчитывал русские двусложные размеры», — 
вспоминал он. Итогом этих его подвижнических штудий стала клас-
сическая книга, выпущенная уже в Югославии при Тито [9].

Конечно, в Болгарии в войну жилось спокойнее, чем в Сербии, 
но насколько спокойнее, Бог весть. Сумел ли Бицилли побывать  
в родной Одессе в годы ее румынской оккупации, да и вообще разре-
шало ли такие наезды правительство Антонеску подданным сосед-
ней страны, — не говоря уже об эмигрантах? (Ведь после второго 
Венского арбитража 1941 г. отношения между двумя этими фаши-
зоидными государствами — Румынией и Болгарией — оставались 
крайне неприязненными.) Из самой Румынии ее руководство «сво-
их» русских на аннексированные земли все же охотно впускало. По-
койный С.З. Лущик — прекрасный знаток Одессы, историк и крае-
вед — рассказывал мне, как в пору оккупации он учился в Одесском 
университете, причем среди его преподавателей преобладали репа-
трианты из Румынии. Однако Бицилли он не упоминал.

Мы знаем, что, когда при коммунистах, в конце 1948-го, в Бол-
гарии резко ужесточились репрессии, его уволили, вернее, просто 
выгнали со службы — без права на пенсию, без права пользоваться 
университетской библиотекой и без права печататься. Припомнили 
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ли ему его давнее евразийство (впрочем, исподволь поощрявшееся 
из СССР)? Насколько связано было это уничижительное увольнение 
с новой внешнеполитической ситуацией — а именно, с яростной 
антиюгославской кампанией Сталина, вконец охладевшего тогда 
к идее славянского единства? И в начальственном предисловии  
В.Н. Ярцевой, и в биографическом очерке В.П. Вомперского, предва-
рявшем единственный имеющийся у меня сборник Бицилли, вся эта 
политическая тема, как и другие, сопутствующие ей, осторожно за-
малчивается. По необходимости мы сосредоточимся здесь лишь на 
русистике и культурологии Бицилли, вернее, на отдельных аспектах 
этой его громадной работы.

Уже в его раннеэмигрантские годы пафос неповторимых автор-
ских индивидуальностей постоянно корректируется у Бицилли-
литературоведа стремлением разглядеть в их самобытном и обо-
собленном развитии надличностную перспективу — перспективу, 
чуждую, однако, какой-либо детерминированности и открываю-
щую себя лишь ретроспективно, во взаимосоотнесенности куль-
турных феноменов: каждый писатель являет собой некую обосо-
бленную фазу этой строящейся единой культуры, в своих духовных 
порывах уходящей за грань нашего мира. Такова, в частности, его 
блистательная по зоркости детальных наблюдений статья 1926 г.  
о Лермонтове, названном им «первым подлинным представителем 
и выразителем мистической религиозности» в русской поэзии [3,  
с. 475]. Разумеется, такой подход, заданный символистами, но усо-
вершенствованный техникой самого анализа, был несовместим 
с духом советского благочестия — как, естественно, и с опальным 
русским формализмом, всячески чуравшимся метафизики.

Несовместимым с общесоветскими установками было и его ев-
разийское противопоставление цивилизации и культуры, идущее, 
конечно, главным образом от О. Шпенглера, но сопряженное у Би-
цилли с разграничением народа и нации как явлений, находящихся 
в процессе постоянного и не слишком скоординированного станов-
ления. Цивилизация остается спецификой народа, тогда как культу-
ра, постоянно продуцируемая нацией, при всем своем индивидуаль-
ном своеобразии в конечном итоге входит в фонд общемирового и 
наднационального духовного богатства (глава «Нация и Народ» из 
обширной публикации 1922 г. «“Восток” и “Запад” в истории Старо-
го Света»). Мельком стоит отметить заодно и его завуалированную 
дискуссию с давней статьей Андрея Белого «Штемпелеванная куль-
тура» (1909), где тот доказывал, в частности, что как раз культура 
является индивидуально-национальным феноменом — в резком от-
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личии от цивилизации, всемирной и всеядной по своей сути. Важ-
нее, что взгляд Бицилли заостренно полемичен и по отношению  
к вдохновлявшему Белого романтическому культу Volksgeist’а (как 
известно, сполна усвоенному нацизмом). В самом же динамизме 
концепции Бицилли, в идее безудержного становления различимо, 
мне кажется, воздействие довоенной Италии, одержимой пафосом 
движения как самоцели. 

В концовке статьи «Вопросы русской языковой культуры» (1928) 
он доходит до того, что проецирует расхождение между народом и 
нацией на свои историософские прогнозы, причем довольно хмуро-
го толка: «Что-то в русском народе есть, что для русской нации, в ка-
честве элемента, явно непригодно, и даже угрожает самому бытию 
“нации”» [3, с. 606]. Ведь согласно Бицилли, подлинным творцом 
языка, т. е. главным культурообразующим фактором тоже предстает 
именно нация, а не народ, только пассивно усваивающий и попут-
но деформирующий те или иные новшества, полученные им сверху 
(«Трагедия русской культуры», 1933). В процессе этой адаптации 
возникают комические зазоры, лакуны недопонимания, плодотвор-
ные зато для литературной игры — непреднамеренной, например, у 
Н. Успенского или же эстетически организованной — у М. Зощенко. 
О его языке он написал в 1932 г. превосходную статью «Литератур-
ные эксперименты Зощенко», в концовке которой назвал писателя 
«гениальным» — впервые в русской критике. Я должен заметить, 
что развернутая Бицилли социолингвистическая дихотомия пре-
красно подходит и для анализа гротескно-полуинтеллигентского 
сталинского стиля, чем я и воспользовался в последнем переизда-
нии своей книги «Писатель Сталин» [1]. 

С учетом общелингвистической доминанты Бицилли, всегда 
сопрягавшейся у него с выводами более объемного свойства, при-
мечательна его рецензия 1939 г. сразу на две книги В. Сирина (На-
бокова) — «Приглашение на казнь» и «Соглядатай». Она обращена 
прежде всего к их языку, и ведущее место занимает в ней положи-
тельная — кстати, весьма нетривиальная для недалекой эмигрант-
ской критики — интерпретация набоковских каламбуров и аллите-
раций. Поразительное новаторство методики заключается в том, 
что в этих, казалось бы, чисто вспомогательных тропах Бицилли 
видит благотворное «освобождение от действительности, чтобы, 
пользуясь эмпирической данностью как материалом, переработать 
его так, чтобы прикоснуться к иному, идеальному миру» [3, с. 642]. 
Частично он пересекается тут с известными выводами В.Ф. Ходасе-
вича относительно ключевой роли обнажаемых самим автором ли-
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тературных приемов (в «Отчаянии»), но идет значительно дальше  
в плане их метафизической интерпретации. 

Здесь, в самом этом акцентировании технической стороны твор-
чества, он и сходится, и полемизирует с формалистами. На одно 
из принципиальных разногласий с ними указывает, среди проче-
го, брошенная им как бы вскользь реплика в чрезвычайно глубо-
кой работе «К вопросу о внутренней форме романа Достоевского» 
(1945/1946) — касательно полного отсутствия «театральной тех-
ники» в «Шинели» [3, с. 521]. Выпад, конечно же, направлен про-
тив нашумевшей работы Б.М. Эйхенбаума «Как сделана “Шинель” 
Гоголя». Надо учесть при этом, что в эмиграции, если не говорить  
о Праге, вообще очень мало кто относился с интересом и уважени-
ем к формалистам — однако Бицилли, при всех своих расхождениях  
с ними, выглядел ярким исключением, особенно в косной среде его 
земляков на Балканах.

С позиций социолингвистической синхронии он оспаривал ты-
няновскую эволюционную теорию об «архаистах и новаторах», но  
в то же время, перекликаясь тут и с самим Ю.Н. Тыняновым, и с дру-
гими формалистами, подчеркивал важнейшую роль таких низовых 
жанров, как домашние воспоминания, дневники, письма в процессе 
развития русской культуры. Однако социологическая культуроло-
гия и в данном раскладе, как и в работе о Набокове, остается для 
него путем к тому, что лежит над изучаемой культурной эмпирикой.  
В том же направлении трактовал он в 1930-м и бахтинскую книгу о 
Достоевском, не оказавшую, увы, ни малейшего влияния на эмигра-
цию, — как, впрочем, и на советскую филологию тех же лет. И здесь, 
и в иных изысканиях Бицилли демонстрирует постоянные колеба-
ния между своим персонализмом (в духе Т. Карлейля и Б. Кроче, а не 
Н.А. Бердяева) и тягой если не к групповым, то к метафизическим 
началам, лежащим уже за пределами индивидуальных различий.

Живым обиталищем самой культуры, а равно и связующим зве-
ном между цивилизацией и культурой, между народом и нацией 
он считал «дворянские гнезда». Стоит ли напоминать, насколько  
в СССР подобный подход выглядел, мягко говоря, неуместным? По-
нятно, что он никак не вписывался и в официально-советское наро-
долюбие, во многом унаследованное коммунистами от народников. 
С другой стороны, не сочеталась его позиция и с какими-то затеями 
во вкусе «славянского единства», которые после роспуска Комин-
терна начнет было энергично поощрять Сталин.

Мы помним вместе с тем, что Бицилли всегда оставался убежден-
ным противником национальной изоляции отечества и искал пути  
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к ее преодолению, поначалу в евразийском духе сочетая ориента-
листские и западнические притяжения. Уже в программной статье 
«“Восток” и “Запад” Старого Света» (1922) он чрезвычайно усложнил 
обе стороны этой дихотомии (разные Запады и разные Востоки), 
подчеркивая, в частности, роль атавистически-туранских элементов 
в их сочетании: «Организация большевистской России слишком во 
многом напоминает организацию “орды”» [3, с. 32]. Тем не менее, 
и подхватывая, и подправляя риторику блоковских «Скифов», он ак-
центирует свою тогдашнюю мысль о синкретизме как подлинном 
назначении родины: «Россия, — пишет он, — не только посредница 
в культурном обмене между отдельными азиатскими окраинами. 
Вернее, она меньше всего посредница. В ней творчески осуществля-
ется синтез восточных культур…» [3, с. 31; курсив мой. — М.В.]. 

Поучительно проследить на этом примере, насколько все же за-
висело как евразийство, так и совсем недолговечное «скифство» от 
старой и невероятно живучей по сей день уваровской доктрины — 
от пресловутой «официальной народности». Один из ее видных гла-
шатаев — М.П. Розберг возвещал еще в 1838-м, за восемьдесят лет 
до А. Блока, в уваровском официозе: «По всей вероятности, России 
суждено прекратить кровавые раздоры Запада с Востоком, согла-
сить их распри, кончить их и слить в необъятном лоне своем раз-
нородные стихии обеих враждующих сторон» [6, с. 15], — словом, 
«скорее, старый меч в ножны, / Товарищи, мы станем братья». 

Если не ошибаюсь, в политическом аспекте Бицилли был все же 
далек от столь глобально-пацифистских иллюзий, не говоря уже 
об утопии всеядного международного «братства». Идеалом для 
него всегда, на всех этапах его деятельности, было гармоническое 
сплетение персонализма, в том числе национального, с надличной 
культурной общностью, т. е. контроверсальное единство в много-
образии, встроенное в метафизическую перспективу. В то же время  
и сам этот запредельный синкретический идеал был заведомо недо-
стижим, а потому в пору евразийства отбрасывал на его риторику 
налет апофатической невнятицы — обычно крайне чуждой этому 
исследователю с его латинской ясностью слога.

Расставшись с евразийским грезами, он сосредотачивается вза-
мен на мощном европейском заряде, исторически накопленном 
русской культурой, — и здесь Бицилли уже склоняется к отринутому 
им ранее европоцентризму. Впрочем, еще до всякого евразийства 
с идеей чаемой и недостижимой гармонии частей либо индивидов 
связаны были его работы по медиевистике. В своих «Элементах 
средневековой культуры» — книге, чудом вышедшей в разгар Граж-
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данской войны, — он так описывал мировоззрение средневековья: 
«Мир есть целое лишь постольку, поскольку он весь, целиком за-
висит от Бога. <...> Это ключ свода; как только он выпадает, все 
рассыпается, и мира — как целого — не существует; каждая вещь 
довлеет самой себе» [4, с. 61]. В своей монографии «Сюжет Гоголя» 
именно этим архаично-магическим восприятием я пытался объяс-
нить сюжет повести «Нос» [2].

В культуре России Бицилли с годами все отчетливее видит пло-
дотворное соединение тех или иных восточных элементов с мощной 
западной основой, слои которой латентно накапливались в течение 
столетий, чтобы прорасти творчеством к предпетровскому и петров-
скому времени. Высшая ценность — отнюдь не безличное слияние 
культур, а, напротив, их живительная многоголосица, столь ценная 
для него и в индивидуальном, и в национальном плане. Именно от-
того он, с одной стороны, так сочувственно реагирует на бахтинский 
принцип полифонии у Достоевского, а с другой — выступает против 
истовой веры в литературные влияния, дорогой как формалистам, 
так и враждебной им культурно-исторической школе. Он не то чтобы 
полностью отвергает воздействия одного писателя на другого — по-
рой охотно их признавая, Бицилли все же настаивает на «конгениаль-
ности» великих художников в общем строе культуры — и мировой, 
и национальной. И когда он рассуждает о гоголевских комедиях — 
«Женитьбе» и «Ревизоре», — отсылки к предшествующей традиции, 
например к Мольеру, нужны ему только для того, чтобы подчеркнуть 
ее решительное преодоление и радикальный пересмотр со стороны 
Гоголя. То же относится к вопросу о влиянии самого Гоголя на Досто-
евского, Чехова и даже на Л. Толстого. Отмечая достаточно очевид-
ные случаи такого рода, Бицилли зачастую предпочитает рассуждать 
все же о сближающем всех этих прозаиков общем своде жизненных 
впечатлений, обусловленных единством культурной субстанции. Из 
таких грандиозных индивидов состоит, по его убеждению, и вся вели-
кая русская культура, продолжающая созидать себя в процессе дина-
мического самовыявления. Так, он с азартом оспаривает привычную 
мысль насчет зависимости Лермонтова и от Пушкина, и от Байрона, 
выстраивая взамен совершенно оригинальную интерпретацию, где 
делает упор на беспрецедентной специфике Лермонтова — а именно 
на сквозной и четкой логичности этого поэта, который, как он пока-
зывает, обычно развертывал образ или ситуацию посредством дедук-
ции, т. е. детализируя исходную картину, смещая ее от общего к стро-
го конкретным частностям. Не любит Бицилли толковать и о смене 
литературных эпох, нивелирующих личность художника.
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Ясно, что этот подход родственен Ю.И. Айхенвальду, который 
решительно противопоставлял авторскую индивидуальность лю-
бым культурно-историческим обобщениям. Однако общим сти-
мулом как для самого Айхенвальда, так и для Бицилли, послужил, 
по-видимому, Бенедетто Кроче с его «эстетикой интуиции» и при-
матом уникальной индивидуальности художника. Известно, что по-
читателем Айхенвальда был и Набоков, так занимавший Бицилли. 
Более того, отсветы айхенвальдовских «Силуэтов» различимы и в 
сиринских романах. Процитирую хотя бы полемическую реплику 
художника Ардалиона в «Отчаянии», — реплику, которую мог бы 
повторить и Бицилли: «Художник видит различия. Сходство видит 
профан» [7, с. 421].

Переводя разговор в политическую плоскость, рискну предпо-
ложить, что именно Кроче оказал существенное воздействие на 
«либеральный аристократизм» Бицилли — а возможно, и того же 
Набокова. Что касается философии, то, наряду с Кроче, Бицилли 
выказывает и некоторое расположение к монадологии Г.-В. Лейб-
ница — отсюда столь частое и упорное у него повторение самого 
слова «монада», хотя бы там, где он размышляет о Достоевском или 
о «Приглашении на казнь». Правда, в статье о Гоголе он отмечает все 
же, что литературные «роды» и «виды» — это не «монады без окон  
и дверей»; и одновременно концентрирует внимание на условиях, 
позволяющих адаптировать заемные литературные приемы или 
формы к чисто индивидуальным потребностям автора.

У Лейбница монады связует предустановленная гармония. В рус-
ской литературе Бицилли выявляет ее у любимого им Достоевско-
го — во «внутренней форме», или же скрытой драматургической 
основы его полифонических романов. Но эту гармонию он не на-
ходит у Гоголя. В новаторской статье «Проблема человека у Гоголя» 
(1944–1948), вышедшей в Софии в 1948 г., приводится ряд почти 
буквальных совпадений между ним и наследующим ему Достоев-
ским, однако ученый подчеркивает одновременно и кардинальные 
расхождения между обоими писателями. В гоголевских произведе-
ниях, утверждает Бицилли, «каждый человек так или иначе во вла-
сти какой-нибудь “идеи” и автоматично подчиняется ей» [3, с. 552]. 
Но это вовсе не диалогически-индивидуализированные «идеи» Дос- 
тоевского в бахтинском смысле: у Бицилли «идея», или «комплекс» 
(как видим, он исподволь прибегает здесь к фрейдистской термино-
логии, восходящей, впрочем, к английской философии) «возникает 
у гоголевских персонажей в результате какого-нибудь толчка извне» 
[3, с. 553]. При изумительной зоркости и чуткости такого великого 
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мастера, каким был автор «Миргорода» и «Мертвых душ», его геро-
ев, согласно Бицилли, фатально отличало именно отсутствие этого 
неповторимо персонального начала, самого ядра личности. Соот-
ветственно, «в отвлечении от своего “комплекса”, гоголевский че-
ловек не individuum, неделимое. Поэтому он так легко разлагается, 
как в собственном сознании, так и в чужом» [3, с. 557].

Что касается этого исходного импульса, извне определяющего 
поведение гоголевских героев, то и к самому Бицилли он пришел 
тоже «извне», — конкретней, из статьи Д.И. Чижевского «О “Шине-
ли” Гоголя» (1938), где говорилось, однако, не об «идее», а о необо-
римом «задоре», или «страсти», поработившей Акакия Акакиевича 
и «мертвые души» [8]. Другими словами, толкование «Шинели» но-
сило у Чижевского преимущественно религиозный характер, под-
сказанный риторикой Г.С. Сковороды и, опосредованно, святооте-
ческой психологией. Сути дела это терминологическое разночтение 
не меняет: под псевдонимом «идеи» у Бицилли также подразумева-
ется именно то, что в христианской традиции называлось пагубной 
страстью, затмевающей душу. (Единственное светлое исключение 
в перечне соответствующих «идей» у Гоголя он находит в трогатель-
ной «привычке» друг к другу, соединяющей старосветских помещи-
ков –– и в здешнем, и в загробном мире.) Неудивительно, что в бол-
гарской академической публикации 1948 г. Бицилли никак не мог 
сослаться на своего одиозного предшественника Чижевского, как 
не мог сослаться и на В.В. Розанова, задолго до них обоих заговорив-
шего об овеществлении людей у Гоголя. Развивая эту уже сложившу-
юся тенденцию, и в этой, и в другой своей ценной работе — «К воп- 
росу о внутренней форме романа Достоевского» (1945/1946) — уче-
ный подчеркивает, что, в отличие от него, у Гоголя, «нет, строго го-
воря, лиц; каждый — или почти каждый — человек у него словно 
бы уже родился “куклой”, “вещью”. Майор Ковалев как бы и вправду 
мог бы потерять свой нос» (тогда как «у Достоевского распад лич-
ности — результат намеренного, сознательного саморазложения» 
ее [3, с. 505].

Рамки публикации не позволяют мне существенно расширить 
эту тему, к которой можно было бы приобщить и явственно просве-
чивающую у Бицилли полемику со статьей Тынянова «Достоевский 
и Гоголь (К теории пародии)» (1921), как и некоторые его полеми-
ческие переклички с работой В.В. Гиппиуса «Люди и куклы в сатире 
Салтыкова» (1927). Не удастся здесь подробнее коснуться и гоголе-
ведческой концепции Бицили в целом — отчасти еще и потому, что 
она по необходимости приглушена исследователем, поскольку в по-
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слевоенное время излагать ее даже в Болгарии было небезопасно. 
В самом же СССР второй половины 1940-х гг. подобная публикация 
была просто немыслимой: творчество Гоголя там давно уже трак-
товалось как образчик «критического реализма», запечатлевшего 
протест писателя против крепостного права и социальной неспра-
ведливости. Приведу лишь выразительный пример того, как один и 
тот же гоголевский пассаж по разному интерпретируется у Бицилли 
и у замечательного советского литературоведа Г.А. Гуковского в его 
книге «Реализм Гоголя», создававшейся в те же годы (1946–1949), 
но оборванной арестом и гибелью автора. В обоих исследовани-
ях цитируются, среди прочего, газетные объявления — «записки» 
из «Носа»: «В одной значилось, что отпускается в услужение кучер 
трезвого поведения; в другой — малоподержанная коляска… от-
пускалась в услужение дворовая девка 19 лет…», и т. д. Бицилли, 
разумеется, тоже вводит этот материал в контекст «крепостного ре-
жима» и, соответственно, — но без особой настойчивости, а как-то 
мельком, — заключает: «Ужас от сознания, что человек может поль-
зоваться своими ближними как мертвыми вещами, как предметами 
своего потребления, легко мог привести к идее, что такой человек 
сам — мертвая вещь» [3, с. 562; курсив мой. — М.В.].

Однако это только один из возможных толчков для «Носа» и во-
обще для гоголевского гротеска. С точки зрения культурно-истори-
ческого генезиса, Бицилли предпочитает все же соотнести его не 
столько с социальной действительностью, сколько с комическими 
и кукольными жанрами (конечно, не без влияния В. Гиппиуса), за 
которыми тем не менее просвечивает проблематика совершенно 
иного, духовного свойства. Зато Гуковский по поводу тех же самых 
газетных объявлений разражается антикрепостническими филип-
пиками, где, как повсюду в своей монографии, гоголевскую технику 
«овеществлений» исчерпывает без остатка социальной сатирой [5, 
с. 287]. (Когда через много лет его «Реализм Гоголя» будет наконец 
опубликован, о книге станут говорить, что в ней верно все, кро-
ме названия.) Кроме того, сталинский имперский настрой тогда,  
в период «холодной войны», успешно приспособил к своим потреб-
ностям уваровско-патриотические декларации Гоголя наподобие 
речи о «товариществе» из «Тараса Бульбы» и тирады о русской пти-
це тройке, стремительно обгоняющей другие народы и государства  
в «Мертвых душах». Бицилли все это было чуждо.

На его счастье, в Болгарии советский идеологический канон про-
сто еще не успел затвердеть в силу, так сказать, ее удачной отста-
лости и пресловутого «балканского провинциализма». Власти огра-
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ничились тем, что — безусловно, по приказу из Москвы — с 1948 г.  
и до самой смерти Сталина нищему, лишенному пенсии Бицилли 
закрыли доступ к академической, да и любой иной печати. Несмо-
тря на все его прошения о репатриации, в советскую Россию его так  
и не впустили.

Что ж, вероятно, это его и спасло. При всех его ужасающих мы-
тарствах участь Бицилли в Болгарии оказалась все же несравненно 
лучше участи его благонамеренного коллеги в Советском Союзе. 
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