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Аннотация: В статье дается обзор достижений в области изучения жизни  
и творческого наследия П.М. Бицилли, перечисляются научные мероприя-
тия, связанные с именем ученого, излагаются принципы отбора и система-
тизации материалов для настоящего сборника.
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Research Article

Петр Михайлович Бицилли (1879–1953) — медиевист, историк, 
филолог, культуролог. Уроженец Одессы, выпускник и преподава-
тель Императорского Новороссийского университета (ИНУ). Эми-
грант, оказавшийся в зрелые годы на чужбине, — сначала, в 1920–
1924 гг., в Королевстве сербов, хорватов и словенцев, затем, с 1924 г.  
и до конца жизни, — в Болгарии. Профессор Софийского универ-
ситета (до 1949 г.), где четверть века возглавлял кафедру всеобщей 
истории. Выдающийся мыслитель, сумевший в изгнании выстроить 
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живейший диалог с гуманитарной наукой принявших его стран, 
а также русского зарубежья, славянского мира и Запада. Один из 
самых востребованных авторов в ведущих эмигрантских периоди-
ческих изданиях. Вот весьма неполный список наиболее значимых 
«вех» в жизни и творчестве ученого.

Возвращение наследия П.М. Бицилли пришлось на рубежные 
девяностые и нулевые годы, чему способствовали неоднократные 
переиздания его трудов в Болгарии и России. Назовем лишь неко-
торые: «Избранное: историко-культурологические работы» (София, 
1993); «Европейската култура и Ренесансът: Избрани студии» (Со-
фия, 1994); «Элементы средневековой культуры» (СПб, 1995); «Кла-
сическото изкуство: Стилови изследвания» (София, 1995); «Избран-
ные труды по филологии» (М., 1996), «Место Ренессанса в истории 
культуры» (СПб, 1996), «Трагедия русской культуры: Исследования, 
статьи, рецензии» (М., 2000) и др. 

Начало всестороннего осмысления его творчества также падает 
на переломную «постперестроечную» эпоху, — время архивных ра-
зысканий и разнообразных штудий (монографий, диссертаций, ис-
следований по отдельным темам и т. д.) и публикации первой наи-
более полной и выверенной библиографии ученого [1]. 

В 1999 г. Одесским национальным университетом им. И.И. Меч- 
никова была проведена первая научная встреча, посвященная  
П.М. Бицилли1, а затем международные конференции прошли в Бол-
гарии и Польше. 

Большой вклад в изучение наследия гуманитария-энциклопеди-
ста внесли исследования И.В. Анненковой, М.А. Бирмана, М. Веле-
вой, В.П. Вомперского, Т. Галчевой, И.В. Голубович, Б.С. Каганови-
ча, Г. Петковой, Т.Н. Поповой и многих других исследователей. 

Значительным событием стала публикация четырехтомного из-
дания «“Современные записки”. Париж, 1920–1940. Из архива редак-
ции» (М., 2011–2014) под редакцией О.А. Коростелева и М. Шрубы, 
где была представлена обширнейшая переписка П.М. Бицилли с глав-
ными редакторами самого авторитетного «толстого» эмигрантского 
журнала (публикация подготовлена М.А. Бирманом и М. Шрубой). 

Без сомнения, сегодня П.М. Бицилли можно причислить к одной 
из наиболее изучаемых фигур русского зарубежья. Интерес к его на-
следию настолько высок, что некоторые авторы обратились к тер-

1 III Историографические Чтения, посвященные 120-летию со дня рождения  
П.М. Бицилли (председатель оргкомитета — В.Н. Станко, заместитель председателя 
оргкомитета — Т.Н. Попова).
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мину «бициллиеведение» (М.А. Бирман) — не вошедшему в терми-
нологический канон, но так или иначе обогатившему понятийный 
язык эмигрантоведения.

Между тем в осмыслении «феномена Бицилли» до сих пор при-
сутствует ощутимая незавершенность. Здесь уместно вспомнить 
вопрос, поставленный на софийской конференции 2018 г.2 профес-
сором А.В. Свешниковым: «В чем казус Бицилли?». Вопрос прово-
кационный, но из разряда тех, что навсегда остаются открытыми. 
Однако в случае с П.М. Бицилли априорная «открытость» (незавер-
шенность, не-статичность) — возможно, суть самого феномена. 
Форма мысли Бицилли избегает замерших дефиниций. И это сопро-
тивление идейной статике отчасти объясняет неоспоримое значе-
ние наследия мыслителя в гуманитарной науке русского зарубежья 
и шире — ХХ столетия. 

Представитель старшего поколения русской эмиграции, носи-
тель дореволюционной научной культуры, П.М. Бицилли в изгнании 
оказывается не только апатридом, но и человеком мира, не только 
хранителем традиций, но и создателем мощного актуального диа-
логического поля. В межвоенные годы он — в центре животрепе-
щущих дискуссий, — будь то спор о дальнейших путях развития 
русского языка или о молодой эмигрантской литературе. Его чуткая 
реакция на новое слово в науке поистине поражает. Так, одним из 
первых в русском зарубежье он отметил, например, значение по-
лифонической теории М.М. Бахтина и философской персонологии 
Д.И. Чижевского и их глубинную взаимосвязь. При этом П.М. Би-
цилли не только предощущал, отмечал и творчески осмыслял мно-
жественные идейные перекрестья в гуманитарной мысли ХХ в., но и 
сам был зачинателем многомерных полифонических парадигм. 

Автор капитальных трудов по теории исторической науки, евро-
пейскому Ренессансу и русской классической литературе, П.М. Би- 
цилли вместе с тем проявлял неподдельный интерес к современ-
ности и стал одним из самых востребованных рецензентов в эми-
грантской повременной печати. Не случайно в русском рассеянии 
так ценились его рецензии, а писатели первого ряда (например, 
И.А. Бунин) обращались к софийскому профессору с просьбой об 
отзыве. Эту живую включенность в живую реальность отметил со-
временник ученого литературный критик Г.В. Адамович: 

2 «Петр Михайлович Бицилли (1879–1953). Возвращенное наследие» (20–25 ав-
густа 2018, София). Конференция прошла под эгидой Одесского национального уни-
верситет им. И.И. Мечникова; организаторы Т. Галчева и И.В. Голубович.
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В нашей здешней, эмигрантской литературе имя П. Бицилли доро-
го всем тем, кто ценит мысль. Когда видишь его подпись, будь то под 
большой журнальной статьей или случайной заметкой, сразу испы-
тываешь какое-то особое, чисто умственное головное нетерпение… 
традиционное выражение будить мысль применимо не к очень боль-
шому числу наших современников: раз, два — и обчелся… Бицилли, 
бесспорно, из тех, кто имеет на него право. <…> Ученость его как 
бы творческая. В ней нет ничего непереваренного, никаких мертвых 
грузов — имен, названий, дат, терминов, фактов, лежащих в памяти, 
как груда пыльных рукописей в наглухо запертом архиве. В знании он 
ищет и находит смысл, оно его не тяготит, он не подавился книгами 
по чьему-то меткому, давнему выражению… [2]. 

П.М. Бицилли можно уверенно причислить к плеяде передовой 
эмигрантской профессуры, которая смогла творчески объединить 
фундаментальную науку и актуальное мировидение. То, что Зару-
бежная Россия в беспрецедентных и крайне драматичных истори-
ческих условиях не превратилась в исчезнувшую цивилизацию, как 
Атлантида, и не застыла, как Помпеи, но стала неким отсветом Воз-
рождения, русским Ренессансом, во многом — заслуга выдающихся 
ученых-гуманитариев, в том числе П.М. Бицилли. Еще одна тема, 
требующая отдельного исследования — влияние идей и методов 
русского ученого-эмигранта на современную гуманитарную науку, 
в том числе на концепции Д.С. Лихачева, А.П. Чудакова, С.Г. Боча-
рова, В.Н. Топорова и др. Тема не освоенная, но представляющая 
сегодня несомненный интерес. Как и сопоставление метода «микро-
скопического анализа» в трудах П.М. Бицилли с приёмами микро-
анализа в современной исторической науке, в том числе в истории 
повседневности (Х. Медик, А. Людтке) и микроистории (Дж. Леви, 
К. Гинзбург).

Предлагаемый читателю сборник статей основан на материа-
лах международной научной конференции «Гуманитарная наука 
русского зарубежья: К 140-летию со дня рождения П.М. Бицилли» 
(2019). Ее организатором выступил Институт мировой литературы 
им. А.М. Горького Российской академии наук (ИМЛИ РАН) при со-
действии Библиотеки-музея истории русской философии и культу-
ры «Дом А.Ф. Лосева» и Дома русского зарубежья имени А. Солжени-
цына (ДРЗ). Таким образом, ИМЛИ РАН стал инициатором первой 
в России «именной» научной встречи, посвященной П.М. Бицилли.

Тематически сборник следует разделам конференции — его от-
крывают обзорные статьи по истории изучения наследия П.М. Би-
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цилли. Далее идут разделы, посвященные новым архивным разы-
сканиям, реконструкции биографии ученого («Биография: новые 
материалы»), его научным и личным связям («Диалог с современ-
никами»). Следующие разделы посвящены вкладу Бицилли в раз-
личные направления гуманитарной науки («Медиевистика, истори-
ография, философская публицистика») и его литературоведческим 
трудам («Литературоведение»). 

Между тем результат работы конференции и окончательный со-
став сборника повлияли на название книги и потребовали темати-
ческой инверсии: «П.М. Бицилли и гуманитарная наука русского 
зарубежья». 

Таким образом, фигура ученого, его биография и наследие те-
перь вполне закономерно помещены на первый план и служат осто-
вом издания, а гуманитарная наука русского зарубежья — идейным 
контекстом, историческим фоном. Смена парадигмы весьма симво-
личная и в полной мере соответствует взглядам самого Бицилли: 

Есть общий дух Культуры <…>, но именно и только в ее кон-
кретных проявлениях, в вещах и в людях, — замечал он. — И ника-
ких других причинно-следственных отношений в реальной истории 
не существует <...>. Поэтому увидеть живых людей, усмотреть их 
отношение к великим историческим достижениям составляет —  
по крайней мере должно составлять — главную цель работы истори-
ка… [3, с. 530]. 

Символичным оказался и год проведения конференции — юби-
лейный, вдохновивший на встречу в Москве и на общее дело. Вме-
сте с тем 2019-й стал кануном нового исторического «эона». Сам 
Бицилли, как историк, философ культуры и медиевист, проявлял к 
переломным эпохам живейший интерес, а как свидетель тектони-
ческих социальных сдвигов проводил дерзновенные исторические 
параллели. 

Пришедший на смену 2020 г. выстроил еще одну драматичную 
параллель, открыв новую эпоху социальных потрясений, пандемии, 
вынужденного разобщения. Именно в это непростое время началась 
работа над составом сборника, а завершилась она в 2021 г., который 
только упрочил «мемориальный» статус издания.

Невосполнимой потерей для друзей и коллег, для современной 
гуманитарной науки стал уход выдающихся ученых и главных вдох-
новителей конференции. 20 марта 2020 г. не стало заместителя ди-
ректора по науке ИМЛИ РАН Олега Анатольевича Коростелева (род. 
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в 1959 г.). 13 октября 2020 г. ушел из жизни Михаил Абрамович Бир-
ман (род. в 1919 г.). 25 января 2021 г. скончался Борис Соломонович 
Каганович (род. в 1952 г.), который, к сожалению, не смог подгото-
вить для сборника публикацию своего исключительно ценного до-
клада. 

Это издание посвящается их светлой памяти.
Составитель выражает сердечную признательность всем, кто со-

действовал работе над изданием. Отдельно благодарю Елену Арка-
дьевну Тахо-Годи (МГУ, ИМЛИ РАН, «Дом А.Ф. Лосева») и Таню Гал-
чеву (София) за деятельное участие в организации конференции,  
а также сотрудников рукописного отдела Института русской литера-
туры (Пушкинский Дом) РАН и лично Любовь Владимировну Гераш-
ко за предоставленные уникальные архивные материалы из фонда 
П.М. Бицилли (Ф. 804).

Октябрь 2021 г.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Исследования

1.	  Горяинов  А.Н., Бирман  М.А. Библиография опубликованных работ 
П.М. Бицилли и литература о нем, 1912–2003. Труды П.М. Бицилли // 
Бицилли  П.М. Избранные труды по средневековой истории: Россия и 
запад / сост. Ф.Б. Успенский; отв. ред. М.А. Юсим. М.: Языки славян-
ских культур, 2006. С. 733–778.

Источники

2.	  Адамович  Г. Литературные заметки // Последние новости. Париж, 
1934. 29 августа № 4900. С. 3.

3.	  Бицилли П.М. Франциск Ассизский и проблема Ренессанса (1226–1926) //  
Современные записки. Париж, 1927. Кн. 30. С. 530.

REFERENCES

1.	 Goriainov,  A.N., and M.A.  Birman. “Bibliografiia opublikovannykh rabot 
P.M. Bitsilli i literatura o nem, 1912–2003. Trudy P.M. Bitsilli” [“Bibliogra-
phy of P.M. Bitsilli’s Published Works and Literature about Him, 1912–2003. 



М.А. Васильева 23ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

The Works of P.M. Bitsilli”]. Bitsilli, P.M. Izbrannye trudy po srednevekovoi 
istorii: Rossiia i zapad [Selected Works on Medieval History: Russia and the 
West], comp. by F.B. Uspenskii, ed. by M.A. Iusim. Moscow, Iazyki slavian-
skikh kul’tur Publ., 2006, pp. 733–778. (In Russian)

Дата поступления статьи: 1 ноября 2021 г.
Дата одобрения рецензентами: 12 апреля 2023 г.
Дата публикации: 26 декабря 2024 г.

Received: 1 November 2021
Approved after reviewing: April 12, 2023
Date of publication: December 26, 2024



ЭМИГРАНТИКА/II/202424
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Илл. 1. Б.С. Каганович, О.А. Коростелев, М.А. Васильева
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Илл. 2. О.А. Коростелев, Т. Галчева 
Fig. 2. O.A. Korostelev, T. Galcheva

International Academic Conference ‘Humanitarian Studies of the Russian 
Abroad: Towards the 140th Anniversary of the Birth of P.M. Bitsilli’ 

(Moscow, IWL RAS, 18-19 November 2019)
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Илл. 3. О.А. Коростелев, С.Р. Федякин, Л.В. Герашко, М. Вендитти 
Fig. 3. O.A.Korostelev, S.R. Fedyakin, L.V. Gerashko, M. Venditti 

Илл. 4. Сидят: М.А. Васильева, Л.А. Сыченкова, Е.А. Тахо-Годи,  
М. Шруба, И.В. Анненкова. Стоят: С.И. Петряков, Т. Галчева, М. Вен-
дитти, А.В. Антощенко, О.В. Марченко, О.А. Коростелев 
Fig. 4. Sitting: M.A. Vasilieva, L.A. Sychenkova, E.A. Takho-Godi,  
M. Shruba, I.V. Annenkova. Standing: S.I. Petryakov, T. Galcheva,  
M. Venditti, A.V. Antoshchenko, O.V. Marchenko, O.A.Korostelev 
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Research Article

Что в имени тебе моем?
А.С. Пушкин

Mini-Преамбула. Движение науки, как известно, происходит в дви-
жении понятий: научный неологизм (scientific neologism) — результат 
категориального синтеза — имеет многообразие истоков и вариа-
ций своего рождения. Появление слова «бициллиеведение» (Bitsillian 
Studies) связано с началом рефлексивного постижения самого процес-
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са освоения творческого наследия Петра Михайловича Бицилли, про-
фессора Новороссийского (Одесса) и Софийского университетов. 

Масштаб публикаций трудов П.М. Бицилли и работ о его твор-
ческом пути позволяет говорить о том, что в рамках современного 
научного пространства интенсивно формируется новая область гу-
манитарного знания, сложноструктурированным объектом которо-
го выступает сам Петр Михайлович Бицилли — «он в мире» и «мир 
в нем». Это исследовательское поле, стремительно расширяющееся, 
требует самоидентификации1, которая выступает ведущим марке-
ром институционального процесса.

Об институционализации. Термином институционализация уче-
ные оперируют уже более шестидесяти лет: возникнув в «западной» 
социологии, это понятие уже в 1980-е гг. перекочевало в восточноев-
ропейский ареал. Сначала спорадически, а затем (с 2000-х гг.) им до-
статочно широко стали пользоваться историки, обозначая этим сло-
вом процесс формирования различных организационных структур 
научного знания. С последней трети XX в. начался переход от изуче-
ния отдельных параметров развития науки к анализу их совокупно-
сти: в менталитете ученых постепенно утверждался «многомерный 
образ» науки. В связи с этим возникло и новое понимание процес-
са институционализации, в котором стали выделять внутреннюю 
логику становления научных областей по предметно-методологи-
ческому принципу и административно-организационную — созда-
ние различных структур науки (кафедр, исследовательских центров  
и т. п.).

Из многочисленных подходов к интерпретации понятия инсти-
туционализация науки наиболее привлекательной представляется 
теория Ричарда Уитли (Whitley, Манчестерская школа социологов 
науки). Исходя из признания единства двух аспектов научной де-
ятельности — когнитивного и социального, их «неразделимости»,  
Р. Уитли выделил два «типа институционализации» — когнитивный 
и социальный.

Когнитивная институционализация (КИ) предполагает взаимо- 
понимание между учеными на уровне когнитивных параметров на-
уки, способствуя их консолидации на исследовательском уровне. 
При низкой степени интеллектуального согласия деятельность уче-
ных будет некоординированной из-за недостатка общих определе-
ний и общих способов употребления терминов.

1 Можно провести аналогию с появлением терминов-понятий «диаспораведение» 
и «эмигрантоведение» / «эмигрантика».
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Ремарка-цитата: «Чем более когнитивно институционализи-
рована та область, в которой он [ученый] работает, тем четче будут 
его представления о собственной когнитивной идентичности и тем 
легче будет ему отличить “свою” область от других и выделять те 
знания, которые так или иначе относятся к его текущей проблемной 
ситуации. В этом смысле институционализация соотносится с общей 
способностью отличать одну когнитивную структуру от другой, рас-
пределять проблемы по их принадлежности именно к данной, а не  
к другой области» [7, с. 226].

Социальная институционализация (СИ) определяет степень ин-
тегрированности «интеллектуального движения» — научного со-
общества, объединенного взаимопониманием содержания и спец-
ифики своей научной деятельности — в социальных структурах. 

Организационный аспект СИ выражен в виде профессиональ-
ных обществ, ведущих журналов и этических кодексов и т. п., в ито-
ге «социально институционализированные области исследования» 
обеспечивают основу для «социальной идентификации». При не-
достаточной степени СИ личные контакты будут более важны как 
средство получения информации и признания работ данного учено-
го [7, с. 220–228]. 

По мнению большинства исследователей, основные параметры 
институционализации приобретают свой завершенный образ имен-
но на дисциплинарной стадии развития науки.

О дисциплине и дисциплинарности. Проблема дисциплины  
и дисциплинарности в наукознании (= комплекс наук о науке) как 
предмет исследовательского интереса за последние десятилетия 
пережила падения и взлеты. Еще «вчера» дисциплинарное строение 
науки считали анахронизмом, идея междисциплинарности нивели-
ровала идею дисциплинарности, тезис о раздисциплинировании на-
уки признавался аксиоматичным, на первый план выдвигался про-
блемный образ науки и проблемно ориентированная организация 
науки. 

Однако с 2010-х гг. идея дисциплинарности обрела «новое дыха-
ние». 

Во-первых, интерес к дисциплинарности заявил о себе в кон-
тексте дисциплинарной истории, которая получила особый статус  
в истории науки: «В эпоху потрясений устоев знаний, — писал из-
вестный французский историк Пьер Нора, — каждая дисциплина 
стремится проверить свои основания с помощью их ретроспектив-
ного просмотра» [12, с. 32].
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Во-вторых, анализ специфики институционализации отдельных 
областей знания актуализировал проблемы собственно процессов 
дисциплинаризации [6].

В-третьих, размах междисциплинарных исследований спрово-
цировал обращение к исходной единице — научной дисциплине; 
«дуэт» дисциплинарность / междисциплинарность составил особое 
поле изысканий.

Дисциплинарный поворот (один из многочисленных поворотов 
в эпистемологических поисках ученых) — своеобразный «ренес-
санс дисциплинарного принципа» — явственно проявил себя как 
реакция на постмодернистский «натиск» культурных исследований, 
когда науки о человеке в XXI в. вступили «в революционную стадию 
развития, период турбулентности и потрясения основ» [6, с. 7–38].  
В это время были «проблематизированы вопросы об основаниях 
исторической дисциплины» [4, с. 19] — ученые пришли к выводу 
о том, что «…дисциплинарная матрица обнаружила способность  
к восстановлению…» [10, с. 550]; в междисциплинарности выяви-
лись собственные проблемы, а институциональные структуры, не-
смотря на лозунг «раздисциплинирования науки», упорно не жела-
ли уступать своих дисциплинарных позиций.

Новый «поворот» был спровоцирован целым спектром разно- 
образных факторов.

1. Интеллектуально-научных: кардинальная смена научно-миро-
воззренческих платформ, трансформация дисциплинарных полей, 
размах междисциплинарных исследований наряду с обозначив-
шимися проблемами собственно междисциплинарности, углубля-
ющаяся дифференциация научного знания, вступление в «истори-
ографический возраст» научной мысли, интенсивные поиски новых 
эпистемологических идеалов, которые чаще всего происходят на по-
зициях «отрицания» предшествующего опыта, «ветшание» классиче-
ской академической системы знания, расслоение научных сообществ, 
теряющих базовые основы профессиональных принципов и т. п.

2. Социокультурных: наметившийся кризис либеральной идеи 
и мультикультурализма, толерантность «без берегов», утверждение 
«общества потребления» с его мозаично-фрагментарным мышлени-
ем, с амбициозностью и агрессивностью невежд, с масс-культурой  
и информационными фейками, подменой и смещением основопо-
лагающих культурных понятий / ценностей, с тенденцией транс-
формации демократии в охлократию и т. п.

3. Геополитических: «конец знакомого мира» (выражение И. Вал-
лерстайна [3]) ознаменовался перманентными гибридными войнами, 
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разрушением межгосударственной «договорной системы» и игнори-
рованием международных норм во взаимоотношениях стран и наро-
дов, практическим санкционированием системы «двойных-тройных   
и т. п.» стандартов общения, расцветом политического «закулисья» и т. п.

В основе этих «тектонических сдвигов» — разрушение (среди 
прочих) идеи дисциплинарности, цивилизационного феномена, 
конституционного стержня существования государств, которую пы-
таются изъять из обихода сообществ, превращая их из собственно 
со-обществ, т. е. структур, объединенных некой общностью взгля-
дов, норм общежития и правил деятельности, в аморфные, не под-
дающиеся когнитивной интерпретации, явления.

«Дисциплина» в широком значении этого слова — неотъемлемая 
форма социального бытия. Пронизывая все сферы социума, уста-
навливая правила общественных связей и отношений, поддерживая 
и сохраняя некий «порядок вещей», дисциплина способствует нор-
мальному функционированию и воспроизводству социума.

Институционально-дисциплинарные процессы в науке как ком-
поненте социокультурного организма в целом имеют относитель-
ную автономию, но неразрывно связаны с единым «регламентаци-
онным» цивилизационным процессом.

«Дисциплинарный поворот» в науке — не возвращение назад 
к дисциплинарному образу эпохи классической науки, а новое ви-
дение организации науки как симбиоза дисциплинарного и про-
блемно ориентированного пространств единого поля научного по-
знания, это — перемещение фокуса исследовательского интереса от 
дисциплинарности к междисциплинарности и далее — к восприя-
тию этих форм бытия науки как взаимодополняющих.

Ремарка-мнение. Современная наука имеет проблемно-дисци-
плинарную структуру и три «фазы» функциональной деятельности с 
точки зрения «движения» знаний и их институционализации. Первая 
фаза — проблемно ориентированные исследования, так называемый 
«передний край» науки, осуществляющий «прорыв» в познании чаще 
всего на «перекрестке» дисциплинарных традиций и, таким образом, 
междисциплинарно нацеленный. Вторая фаза — научная дисципли-
на как исследовательская сфера дисциплинарной организации: здесь 
аккумулируются и апробируются новые идеи часто в борьбе с усто-
явшимися канонами; «пробивает» себя новое научное направление 
и происходит (или не происходит) его институционализация. Третья 
фаза — «учебный лик» науки, в рамках которого передаются неофи-
там новые научные нормативы [8, с. 154–161].
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Практика показала, что разнообразные формы «междисципли-
нарности» вырабатывают собственный механизм регулятивов, соз-
давая таким образом новый «образ дисциплинарности в междисци-
плинарности».

Научная дисциплина как трансдисциплинарное явление и 
определенный институциональный таксон обладает весьма под-
вижными контурами своего силуэта, так как на национально-госу-
дарственном / региональном уровне одна и та же область знания 
предстает в собственном облике в соответствии с культурными 
традициями ее институционализации. Специфика проявляет себя  
в дисциплинарном / недисциплинарном статусе, в наименовании,  
в проблемно-предметном поле, в структуре и ментальности сообще-
ства ученых. Каждая научная дисциплина как сложная система об-
ладает специальными механизмами самоорганизации и складыва-
ется под воздействием разнообразных факторов интеллектуального 
и социокультурного характера, в результате чего процесс дисципли-
наризации обретает свой «персональный маршрут». Подходы к из-
учению научной дисциплины, детерминированные ее образами, —  
онтологическим, гносеологическим, методологическим, организа-
ционно-коммуникационным, деятельностным, когнитивно-миро-
воззренческим и т. п. — должны сегодня восприниматься не в ли-
нейно-временной плоскости, а в различных вариациях синтеза либо 
избирательно в зависимости от исследовательской стратегии. При 
этом важно ориентироваться на конкретную модель дисциплины.

О дисциплинарных моделях. Со второй половины ХХ в. в науко-
ведческой литературе была поставлена проблема таксономических 
единиц науки — ориентация на дифференцированный подход к ана-
лизу различных уровней и форм научного знания. Научная дисциплина 
была признана оптимальной таксономической единицей для изуче-
ния науки с позиций различных исследовательских подходов. Однако 
универсальной модели дисциплины не существует. На сегодняшний 
день предложен значительный репертуар дисциплинарных моделей, 
среди которых с большой долей условности можно выделить три типа:  
1) институционально-дисциплинарные модели, в которых акцент 
сделан на институциональные процессы; 2) популятивные модели 
с акцентом на характеристику дисциплины в качестве сообщества; 
3) комплексно-системные модели, в которых в той или иной степени 
объединяются разные параметры дисциплинарности: когнитивные, 
социальные, инфраструктурные, деятельностные, аксиологические, 
дискурсивно-стилевые, коммуникативные, дидактические и проч.;  
к этому типу принадлежит большинство моделей [8, c. 238–247]. 
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В стадиальном ракурсе научную дисциплину (НД) можно пред-
ставить как наиболее высокую степень институционализации, 
уровень, на котором дисциплина предстает как социокогнитивная 
система, вписанная в определенный социокультурный контекст. 
Основываясь на идеях Р. Уитли, можно предложить следующую си-
стемную модель НД.

1. Дисциплинарный субъект — в личностном (ученый) и коллек-
тивном (научное сообщество) измерениях, — который:

•	 идентифицирует себя со своей дисциплиной и имеет само-
название, соответствующее наименованию дисциплины;

•	 придерживается системы общепризнанных канонов, дисци-
плинарно-научных образцов и идеалов;

•	 способен вырабатывать стратегии по поддержанию своего 
профессионального статуса: утверждать «имя» своей дисциплины  
и ее «гражданский статус» как самостоятельного профессионально-
го образования в научном сообществе в целом, в социокультурном 
и политическом пространстве.

Ремарка-уточнение. Как член научного сообщества и одновременно 
как индивидуальность, обладающая неповторимым набором личностных 
свойств и психофизиологической структуры, ученый-исследователь, на-
ходясь в перманентном состоянии «амбивалентности» (Р. Мертон), всегда 
вынужден делать выбор, балансируя между дисциплинарными стандар-
тами и личностными пристрастиями; его креативно-творческий потен-
циал проявляется в том, какое место он займет между этими полюсами.

2. Когнитивная система включает: 
•	 исследовательскую проблематику;
•	 фактуальный блок (дисциплинарный фонд научного зна- 

ния — «генофонд» дисциплины);
•	 источниковый блок (дисциплинарный фонд источников — 

источниковедческая база дисциплины);
•	 методы, методологии и теории познания;
•	 категориальный аппарат;
•	 концептуальный аппарат.
Важнейшим показателем завершения дисциплинаризации явля-

ется формирование рефлексивного уровня дисциплинарного зна-
ния, в который наряду с теоретико-методологическим входит блок 
историографического знания и дисциплинарная история.

3. Инфраструктура — система обеспечения когнитивной систе-
мы — включает:
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•	 систему специализированных научных учреждений с само-
названиями, соответствующими наименованию дисциплины;

•	 систему профессионального образования (с соответству-
ющим дисциплинарным «учебным ликом» и его самоназванием), 
цель которой — сохранение и передача традиций («дисциплинар-
ной матрицы»), воспроизводство научного сообщества в общепри-
нятых для данного этапа развития науки нормативах;

•	 систему книго- и архивохранилищ и специализированную 
информационную систему, включая электронный ресурс;

•	 систему издательств / издания научной продукции;
•	 коммуникационную систему — формы научного общения 

(формальные и неформальные);
•	 материально-финансовую базу;
•	 систему вознаграждений и квалификационных нормативов 

профессиональной деятельности и т. п.
Социокультурная система (социокультурное пространство) — 

политико-идеологические, социальные, информационные, мен-
тальные структуры, духовная и интеллектуальная культура социума 
в конкретном регионально-темпоральном режиме; это — условия,  
в которых происходит возникновение и функционирование науч-
ной дисциплины как социокогнитивной системы.

Ремарка-позиция. Предложенная модель — рабочий инструмент 
в исследовательской деятельности. Подчиняясь стратегии поиска, 
модели будут менять свою конфигурацию, уточняться и корректиро-
ваться, отражая в первую очередь авторское — творческое — начало 
как безусловный атрибут научного познания вне зависимости от лю-
бых дисциплинарных ограничений.

Если научная дисциплина — это сложившаяся социокогнитивная 
система («антропо-социокогнитивная»), вписанная в интеллектуаль-
ное и социокультурное пространство, высший уровень и форма инсти-
туционального процесса, то стадиально предшествующие институцио-
нальные формы могут иметь вариативное разнообразие: «невидимый 
колледж», ветвь, область, отрасль, направление, проблемное (исследо-
вательское) поле / пространство и т. п., которые, как и научная дисци-
плина, предстают в качестве «институциональных единиц / таксонов». 

Реактуализация идеи дисциплинарности провоцирует ресеман-
тизцию этого понятия, что включает анализ различных форм ког-
нитивной институционализации на разных уровнях социальной 
интегрированности.
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Институциональный процесс в науке — процесс длящийся,  
и на каждом темпорально-региональном уровне имеет свой «лик». 
Предложенные параметры научной дисциплины могут выступать 
как параметры любого институционального таксона, при этом фак-
тор институционализации (понятие Р. Уитли) — показатель спо-
собов «схематизации действий и значений» в конкретной научной 
области — будет отражать «степень когерентности» («сцепления») 
социо-когнитивных компонентов на определенной стадии инсти-
туционального процесса [7, с. 220–221]. Данный подход к анализу 
любого институционального таксона позволяет видеть «движение» 
научного знания в его разнообразных модуляциях.

Об институционально-дисциплинарных параметрах бицил-
лиеведения. 

Сегодня бициллиеведению вряд ли можно придать статус науч- 
ной дисциплины: социокогнитивные параметры не приобрели си-
стемную завершенность, когерентность компонентов дисциплинар-
ности — относительна, инфраструктура не сформирована. Авторы 
бициллиеведческих работ в своем большинстве не идентифициру-
ют себя как «бициллиеведы»: объективная причина в том, что би-
циллиеведческие исследования не являются для многих из них до-
минантными (за исключением, пожалуй, «позднего Бирмана»).

И, тем не менее, можно выделить ряд показателей, которые свиде-
тельствуют о том, что институциональный процесс набирает темпы.

Когнитивная институционализация бициллиеведения в своих ос-
новных чертах обрела более-менее отчетливый силуэт системности:

•	 определилось предметное поле новой области знания с чет-
кой тенденцией к расширению;

•	 сформировался совокупный объект исследований —  
за 1912–2000-е гг. труды П.М. Бицилли, опубликованные ранее, ре-
опубликованные и новые, неизвестные доныне, стали достоянием 
исследователей;

•	 архивные документы, материалы личных / семейных архи-
вов, эпистолярий, мемуаристика и проч. составили значительную 
источниковую базу персональной истории П.М. Бицилли;

•	 сложился полидисциплинарный исследовательский инстру-
ментарий в научной деятельности «бициллиеведов» различной дис-
циплинарной принадлежности; формируется историографический 
и теоретический блок бициллиеведческих изысканий;

•	 подходы к оценке личности, творчества П.М. Бицилли, его 
роли и места в мировой науке в своих принципиальных чертах получи-
ли универсальное понимание в сообществе «бициллиеведов»; пред-
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ложены первые концептуальные обобщения по ряду бициллиевед- 
ческих проблем и т. п.

Феномен бициллиеведения (как и любое научное образование) 
требует своего инструментария, в первую очередь — категориаль-
ного аппарата. Сегодня уже сформировался блок понятий, которым 
оперируют исследователи. Понятия бициллиевед, бициллиеведче-
ские труды и публикации, бициллиана, бициллиеведение впервые 
вводит М.А. Бирман [1, с. 13–14]. Предварительная экспликация по-
нятий институционализация бициллиеведения, бициллиеведческий 
процесс, историографические ландшафты бициллиеведения, пара-
метрический образ бициллиеведения и др., а также периодизация 
бициллиеведческого процесса (из четырех периодов) были предло-
жены автором данной статьи [8, 9].

Социальная институционализация бициллиеведения (преиму-
щественно инфраструктурные компоненты), а также Субъект-ре-
презентант новой исследовательской области проявляются по ряду 
параметров:

•	 в основных «ландшафтах» бициллиеведения — в Болгарии, 
России и Украине — более-менее скомпоновались сообщества «по-
читателей Бицилли», между многими из которых установлены до-
статочно прочные личные контакты: происходит обмен информа-
цией, что способствует консолидации «бициллиеведов» не только 
в государственных границах внутринаучного поля, но и в межгосу-
дарственном пространстве;

•	 неоценима роль «лидеров» и «инициаторов» институцио-
нального процесса; в этом плане нужно отдать должное М.А. Бир-
ману (Израиль; 1919–2020), который много лет выступал в качестве 
своеобразного связующего центра между различными регионами 
бициллиеведения; в последние годы очень многое в установлении 
личных творческих контактов между бициллиеведами Европы, Рос-
сии и Украины сделала Т. Галчева (Болгария);

•	 изданы фундаментальные работы в широком проблемно 
и дисциплинарно ориентированном диапазоне; информационно-
коммуникационным «сетевым» координатором явился блок библи-
ографических трудов, расширяющийся и уточняющийся с каждым 
очередным изданием и т. п.

Одним из важнейших коммуникативных маркеров в институци-
онализации является организация персонологических конферен-
ций.

1. Историографические чтения, посвященные 120-летию со дня 
рождения П.М. Бицилли — первая региональная персонологическая 
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конференция (Одесса, 1999); Чтения были организованы историче-
ским факультетом Одесского национального университета имени 
И.И. Мечникова и Научной библиотекой университета; в конферен-
ции приняли участие представители вузов, музеев, библиотек горо-
да, краеведы региона; почетным гостем стал внук младшего брата 
П.М. Бицилли — Михаила Михайловича — С.В. Бицилли (Одесса).

2. Круглый стол «Бициллиеведение в международном интеллек-
туальном пространстве: состояние и перспективы» был организо-
ван в рамках международной украино-болгарской конференции 
«Болгары в Северном Причерноморье» (Одесса, сентябрь 2007); 
участники — представители Болгарии (М. Велева, Д. Григорова), 
Израиля (М.А. Бирман) и Украины (О.Б. Демин, В.В. Левченко,  
Т.Н. Попова, Д.А. Шумейко (Одесса), И.И. Колесник (Киев), В.Г. Пи-
калов (Харьков)).

3. Международные научные чтения, посвященные 130-летию со 
дня рождения П.М. Бицилли, состоялись в Одессе в 2009 г. Иници-
атором чтений стал Научно-исследовательский и образовательный 
центр имени Г.В. Флоровского философского факультета Одесского 
национального университета имени И.И. Мечникова (ОНУ). Состав 
участников приобрел новые географические контуры: Одесса, Киев 
(Украина), Москва, Санкт-Петербург, Казань, Пермь (Россия), Аш-
дод (Израиль), София (Болгария), Кишинев (Молдавия) и др.

4. Международные научно-образовательные семинары 
«ESCHATOS (Одесса, 2010–2012); организаторы: структуры ОНУ — 
кафедра философии, истории древнего мира и средних веков, новой 
и новейшей истории; Научная библиотека университета, Пермский 
государственный университет, Одесское отделение Российского 
философского Общества; география участников: Украина, Россия, 
Болгария, Израиль.

5. Международный семинар памяти П.М. Бицилли и Г.В. Флоров-
ского (Одесса, 2013) прошел в ОНУ; участники — бициллиеведы 
Украины, России (Л.А. Сыченкова), Болгарии (Т. Галчева); почет-
ным гостем стала внучка П.М. Бицилли — Н.А. Галь (Швейцария).

6. Международная конференция «Петр Михайлович Бицилли 
(1879–1953). Возвращенное наследие» (София, 2018) была орга-
низована по инициативе Т. Галчевой; участники — исследовате-
ли из Ашдода, Брянска, Казани, Минска, Москвы, Омска, Перми, 
Петрозаводска, Санкт-Петербурга, Саратова, Ташкента, Одессы, 
представлявшие Институт болгарской философской культуры, 
Одесский национальный университет имени И.И. Мечникова, 
Санкт-Петербургский институт истории Российской Академии наук, 
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Российский государственный гуманитарный университет, Ташкент-
скую православную духовную семинарию, Петрозаводский госу-
дарственный университет, Омский государственный университет 
имени Ф.М. Достоевского, Брянский государственный университет 
имени академика И.Г. Петровского, Белорусский государственный 
университет, Казанский федеральный университет и пр. От Дома 
русского зарубежья имени Александра Солженицына (Москва) вы-
ступила ученый секретарь М.А. Васильева.

7. Первая в России международная конференция «Гумани-
тарная наука русского зарубежья: К 140-летию со дня рождения  
П.М. Бицилли» состоялась в Москве 18–19 ноября 2019 г.; организа-
торы: Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской 
академии наук, Библиотека-музей истории русской философии и 
культуры «Дом А.Ф. Лосева», Дом русского зарубежья имени Алек-
сандра Солженицына. Конференция собрала ученых из России, Бол-
гарии (Т. Галчева), Израиля (М.А. Бирман, М.Я. Вайскопф), Италии  
(М. Шруба, М. Вендитти), Польши (Р. Мних, Л. Киейзик, Н. Орлова), 
Украины (В.Ю. Даренский. В.В. Левченко, Т.Н. Попова).

Нельзя не отметить роль международных тематических конфе-
ренций и круглых столов, в которых фигура П.М. Бицилли предстала 
среди плеяды ученых и мыслителей, вошедших в классику гумани-
тарного наследия:

•	 Международная конференция «Классика и канон в русской 
литературе. Юбилей» (София, 6–8 ноября 2014 г., Софийский уни-
верситет имени Св. Климента Орхидского); доклады, посвященные 
135-летнему юбилею П.М. Бицилли были представлены Г. Петковой 
(София), Л. Мних (Польша), В. Кащеевым (Саратов), А. Каравашки-
ным (Москва);

•	 24–25 октября 2019 г. Варшавский университет, Институт 
мировой литературы им. А.М. Горького РАН, Гродненский государ-
ственный университет им. Я. Купалы, Лозаннский университет, Дом 
русского зарубежья им. А. Солженицына, Институт региональной 
культуры и литературоведческих исследований им. Ф. Карпинь-
ского провели международную научную конференцию «Феномен 
русского зарубежья: философия, культура, литература, литературо-
ведение» (председатель Роман Мних), в которой приняли участие 
ученые из Польши, России, Белоруссии, Италии, Болгарии и др.;

•	 25–26 сентября 2020 г. на международной конференции, 
организованной Международной лабораторией исследований рус-
ско-европейского интеллектуального диалога Национального ис-
следовательского университета «Высшая школа экономики» [«Тема 
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славянства у русских мыслителей» (Достоевский, Тютчев, Чижев-
ский, Герцен, Данилевский и др.)], прозвучали доклады, посвящен-
ные П.М. Бицилли (М.А. Васильева, Москва) и Т. Галчева (София);

•	 в августе 2021 г. журналом «Вопросы философии» (Москва) 
был организован «круглый стол» «Кризис современной культуры: 
взгляд из истории русской философии (Федотов — Вейдле — Лан- 
дау — Бицилли)», участники которого — Б.И. Пружинин, А.В. Анто-
щенко, Т. Галчева, И.В. Голубович, Д.В. Гурин, И.О. Щедрина, Т.Г. Ще-
дрина, В.В. Янцен — из России, Болгарии, Германии, Украины.

Об имени. Термин «бициллиеведение» по своему предметному 
полю достаточно понятен большинству исследователей «темы Би-
цилли», поскольку бициллиеведческий процесс насчитывает уже 
более столетия — с 1913 г. [9, с. 50–107]. Однако в сообществе уче-
ных нет согласия по поводу необходимости применения данного 
термина, который вызывает определенное критическое отторжение 
среди некоторых исследователей, обратившихся к изучению жизни  
и творчества П.М. Бицилли.

Новое слово появляется тогда, когда возникает потребность обо-
значить неологизмом новое, но уже существующее явление. Для 
А.Ф. Лосева — «имя и есть сама вещь»: «Знать имя — значит уметь 
пользоваться вещью в том или другом смысле. Знать имя вещи — 
значит быть в состоянии общаться и других приводить в общение 
с вещью» [5, с. 185]. Самоидентификация любого явления начина-
ется с наделением его именем, с осознанием принадлежности ему 
его имени, что позволяет этому явлению приобрести определенный 
социальный статус: «...только в имени обоснована вся глубочайшая 
природа социальности во всех бесконечных формах ее проявле-
ния...» [5, с. 20]. 

Самоназвание — едва ли не главный показатель институцио-
нализации науки, маркер самоидентификации исследователей, 
репрезентантов новой области знания. По традиции подобные 
персонологические направления называют по имени «героя» (пуш-
киноведение и т. п.), и этот «именной показатель» — свидетельство 
начавшегося рефлексивного процесса в системе нового знания.

Термин бициллиеведение / бицилливедение как самонаименова-
ние / самоназвание новой исследовательской области, уже исполь-
зуемый в современной полидисциплинарной литературе, посвящен-
ной жизни и творчеству Петра Михайловича Бицилли, «остается 
спорным», но, тем не менее, «постепенно входит в силу» [11, с. 473]. 

В любом случае слово «бициллиеведение» уже существует, и его 
консолидирующий потенциал вряд ли стоит недооценивать.
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Resume. Дисциплинарная завершенность (конституирование) 
конкретной области знания происходит в общенаучном простран-
стве, на пересечении разнообразных когнио-социо-культурно-идео-
логически-политических и прочих линий, непосредственно / опос-
редованно влияющих на итоговый статус, который обретает эта 
ветвь научного знания.

Безусловно, этап «невидимого колледжа», для которого харак-
терно интеллектуальное «взаимопризнание» исследователей твор-
чества П.М. Бицилли и установление первых форм общения между 
ними, уступил место новому качественному этапу. Сейчас уже мож-
но, пожалуй, говорить о переходе к пятому периоду в «бициллиевед-
ческом процессе». Интенсификация и экстенсификация бициллие-
ведческих изысканий выразилась: 

•	 в издании многожанровой научной продукции достаточно 
высокого (по сравнению с предшествующими годами) качества — 
от монографий и статей до публикации эго-материалов с фундамен-
тальными комментариями; 

•	 в появлении историографической аналитики и монографи-
ческих изданий персональной истории П.М. Бицилли и т.д.;

•	 в расширении коммуникативной сети не только на уровне 
личных контактов, но и в плоскости «взаимоузнаваемости» авторов 
бициллиеведческих трудов;

•	 в создании Интернет-сайта «Saved Archives. Документи. Спо-
мени. Публикации. Фото. Контакти» (София, 2012);

•	 в стремительном росте электронного ресурса, посвященно-
го П.М. Бицилли; 

•	 в организации международных персонологических конфе-
ренций;

•	 в установлении так называемых «формальных» связей между 
университетами, кафедрами, академическими структурами и проч.

«Наука о Бицилли» — бициллиеведение — «…неуклонно движет-
ся к своему становлению от углубленного текстуального знания  
до аналитического осмысления…» [2, с. 594]

Бициллиеведение сегодня предстает в качестве:
•	 самостоятельной комплексной междисциплинарной ветви 

гуманитарных знаний (М.А. Бирман); 
•	 относительно автономного, полидисциплинарного по 

структуре и многонационального по составу репрезентантов науч-
ного пространства в области гуманитаристики;

•	 относительно самостоятельного направления исследований 
в границах отдельных дисциплин — истории, историографии (как 
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истории исторической науки), философии, культурологии, фило-
логии, лингвистики, социологии, политологии, биографистики  
и проч.;

•	 полидисциплинарного проблемного поля, рассекающего 
дисциплинарные и государственные демаркации;

•	 самостоятельного раздела гуманитаристики с междисци-
плинарным инструментарием и т. п.

Последующие институционально-дисциплинарные модуляции 
бициллиеведческого процесса неизбежно приведут к новым форма-
там этого интеллектуально-научного пространства в современной 
культуре. 
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Research Article

Личность Петра Михайловича Бицилли (1879–1953), блистатель-
ного ученого, профессора Новороссийского (Одесса), затем Софий-
ского университетов, грани его профессионального профиля, пери-
петии его судьбы неразрывно связаны и во многом обусловлены его 
микромиром. Для понимания формирования неповторимой инди-
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видуальности П.М. Бицилли, его характера, гражданских позиций 
и системы ценностей важно знакомство с семейной историей уче-
ного — его ближним кругом. Однако эта тематика находится еще 
в стадии фрагментарной фактографии (см.: [1–10; 12–16; 18–21]). 
Причина — в ограниченности информационного поля. Факты, на-
бираемые по крупицам в результате трудоемкого поиска в архиво- 
и книгохранилищах, заимствованные из семейных анналов и т. п., 
требуют тщательного анализа и, безусловно, в процессе дальней-
ших исследований будут дополняться и неоднократно уточняться, 
постепенно расширяя генеалогическую картину. Предлагаемая ста-
тья отражает попытку систематизировать имеющийся в распоря-
жении авторов мозаичный материал с целью создания отправного 
блока данных для последующей поисковой работы.

***
Генеалогическое древо рода Бицилли, история семьи по линии 

отца П.М. Бицилли — первое поисковое поле. Петр Михайлович — 
уроженец Одессы, его предки были первопроходцами Новороссий-
ского края, участвовали в русско-турецких войнах второй половины 
ХVІІІ –– начала ХIХ вв., в Отечественной войне 1812 г. «Открытой 
темой» остается вопрос о происхождении рода Бицилли. В литерату-
ре на основе известных на сегодняшний день архивных источников 
и автобиографий самого П.М. Бицилли наличествуют три версии 
о происхождении рода: «греческая», «итальянская» и «албанская», 
каждая из которых имеет своих приверженцев.

Можно считать достоверным фактом только географию прожи-
вания первых поколений родового клана — Албания, область Эпир, 
провинция Химара (от наименования гор). Известно, что Эпир (у 
древних греков — материк) называют «колыбелью» греческого на-
рода, ибо расселение эллинов с севера на юг началось именно с этих 
территорий, которые позже были заселены соседними северными 
племенами, превратившими это пространство в «котел народов».

«Греческая версия». По материалам Российского государствен-
ного исторического архива (РГИА) основатель рода — Гика Бицил-
ли, штаб-офицер российской армии, дворянин. У Гики Бицилли 
было два сына — Константин и Николай. Именно Константин Гика 
Бицилли (1752 – 24 декабря /5 января/ 1813) стал основоположни-
ком той ветви рода Бицилли, одним из потомков которого является 
Петр Михайлович Бицилли. Николай Бицилли основал другую ветвь 
рода. У него родилось двое сыновей — Гика и Дмитрий; у последне-
го был сын Андрей и три дочери [7, с. 178].
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Согласно данным Государственного архива Одесской области 
(ГАОО), представители российских Бицилли в 1830-е гг. основопо-
ложником рода считали Константина Гико Бицилия и настаивали на 
греческих корнях фамилии. «Уроженец Греческой нации» «законно 
прижил» четырех сыновей, все они так или иначе продвинулись по 
службе: Иван, военный переводчик, в 1830-е гг. — российский консул 
в Испании (Малага, Андалусия); Савва — «майор и кавалер» (служил 
в Алексопольском пехотном полку; погиб в Бородинском сражении); 
Павел — губернский секретарь, депутат от Одесского уезда в Дворян-
ском собрании Херсонской губернии (1830 е гг.); Михаил — коллеж-
ский секретарь, проживал в своем поместье в Одесском уезде1.

В прошении Павла Константиновича Бицилли, поданном  
19 июня 1831 г. в Дворянское депутатское собрание Херсонской гу-
бернии от своего имени и от имени своих братьев — Ивана и Миха-
ила, приводились данные о семье и в первую очередь об отце с целью 
внесения «законных» потомков основоположника рода Константи-
на Бицилли в дворянскую родословную книгу. 30 декабря 1855 г. 
копия протокола заседания Дворянского собрания, подтвердившего 
происхождение рода, была выдана «дворянину Михаилу Бицилли», 
«сыну Коллежского Секретаря Фомы, внуку дворянина Михаила  
и правнуку Подполковника и Кавалера Константина Бицилли»2. Ми-
хаил Бицилли стал отцом Петра Михайловича, а Константин был его 
прапрадедом.

Константин «Гикин сын Бицилій», или просто «Гика Бицилий» 
(в источниках даны различные варианты имени), по свидетельству 
его сына Павла Бицилли, происходил «из дворян Греческой нации 
и Закона» и имел крестьян 20 душ. 10 марта 1770 г. он поступил 
на службу в российскую армию в чине прапорщика. В составе Ар-
хипелагского флота «на собственном военном судне с 75 людьми» 
участвовал в русско-турецких войнах второй половины ХVІІІ в. По-
степенно поднимался по служебной лестнице: 14 января 1775 г. ему 
был присвоен чин поручика; в период войны 1787–1891 гг. воевал 
в составе добровольческой флотилии Л. Кациониса3 в Средизем-

1 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1254. Л. 30.
2 Там же. Л. 25, 30.
3 Ламброс Кационис (Качиони, греч. Λάμπρος Κατσώνης, 1752–1805) — известный 

греческий корсар, «пиратский адмирал»; его флот Екатерина II признала в качестве 
флотилии России, поэтому Л. Кационис действовал под российским военно-морским 
флагом; позже он бежал в Россию и находился при дворе Екатерины II; его родствен-
ники принимали участие в расселении греко-албанских беженцев на территории бу-
дущей Одесщины.



ЭМИГРАНТИКА/II/202452

ном море; с 10 июля 1790 г. стал капитаном, с 24 апреля 1795 г. — 
майором. Получив в середине 1790-х гг. значительные земельные 
владения в Тираспольском уезде и в районе Хаджибея, Константин 
Бицилли «по собственному прошению» был уволен со службы в Чер-
номорском флоте с присвоением ему гражданского чина надворно-
го советника и пенсионом4.

В период русско-турецкой войны 1806–1812 гг. он опять на во-
енной службе — формирует Волонтирский конный полк. 9 марта 
1807 г. К. Бицилли с двумя ротами Алексопольского Мушкетерского 
полка совершил десант на «неприятельскую сторону» Дуная и целый 
день удерживал значительно превосходящие силы противника. За 
этот подвиг 28 марта 1807 г. он был награжден Орденом Святого Ве-
ликомученика и Победоносца Георгия IV класса и его имя было вне-
сено в дворянскую родословную книгу. Константин Бицилли, участ-
ник многих крупных сражений русско-турецких войн, служил под 
началом великих людей своего времени — А.Г. Орлова, И.М. Дери-
баса, Армана де Ришелье, И.А. Ганнибала. Он возглавлял Греческий 
дивизион, участвовал в организации размещения греко-албанских 
переселенцев на южных территориях; окончил службу в чине под-
полковника5.

О первых двух сыновьях Константина Бицилия на сегодняшний 
день ничего не известно. Третий сын — Павел Константинович 
(1786–?) — был на военной службе, в последующие годы он — гу-
бернский секретарь (с 1810 г.), чиновник в Одесском коммерческом 
суде (с 30 декабря 1807 г. по 8 февраля 1812 г.); депутат Дворянско-
го депутатского собрания Херсонской губернии от Одесского уезда  
(с 1830 г.); крупный землевладелец (свыше 3000 десятин земли и бо-
лее 100 крепостных крестьян); женился на дочери помещика Одес-
ского уезда Михаила Гилескула — Анне (1807–?); детей (к 1831 г.)  
не имел.

Наиболее «ветвистой» оказалась линия четвертого, младшего 
сына Константина Бицилли — Михаила Константиновича6. Миха-
ил Константинович, коллежский секретарь, проживал в Одесском 
уезде в имении отца, был женат на «греческой уроженке» Христине 
Ивановой7, имел двух детей (сына Фому и дочь Анну) и являлся ос-

4 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1254. Л. 25.
5 Там же. Л. 25, 30.
6 Годы жизни неизвестны.
7 Не исключено, что Христина Иванова была болгаркой.
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новоположником той ветви рода Бицилли, к которой принадлежал 
Петр Михайлович.

Фома Михайлович Бицилли (1808?–1861), дворянин, коллеж-
ский секретарь, имел шестерых детей. Отец Петра Михайловича —  
Михаил Фомич (22.XII.1843–1914?), был старшим сыном Фомы 
Михайловича. Петр Михайлович и его сестра Олимпиада (род. 
5.VII.1839) были детьми от первого брака Фомы Михайловича8.  
Во втором браке (с Сусаной Спиридоновной Замария, дочерью куп-
ца)9 родились: сын Спиридон (род. 1.II.1849)10 и три дочери — Хри-
стина (род. 1.XI.1847), Екатерина (род. 14.X.1851) и Александра 
(род. 21.IV.1854).

В 1850-е гг. Фома Михайлович проживал с семьей в своем име-
нии. Благоустроенный дом находился возле села Бицилово, которое 
принадлежало Ф.М. Бицилли с 1851 г., получив свое название по 
имени владельца; имел 60 душ крестьян мужского пола. Оставил о 
себе память жестокого помещика. Трагически погиб в 1861 г.: брич-
ка, в которой он ехал, перевернулась. После смерти Ф.М. Бицилли 
имение перешло в собственность племянника Михаила Фомича, 
сына его младшего брата Спиридона Фомича — Сусана Спиридоно-
вича Бицилли, коллежского секретаря11. В последней трети ХIХ в. эти 
земли перестали быть собственностью семьи Бицилли [3, с. 9–21].

Архивные данные свидетельствует о том, что, включая отца  
П.М. Бицилли — Михаила Фомича, все представители рода причис-
ляли себя к грекам, входили в греческую общину Одессы и участво-
вали в разнообразных греческих обществах12.

Албанская версия. В период двух русско-турецких войн второй 
половины ХVІІІ в. на службу Российской империи поступили «два 

8 О первом браке Ф.М. Бицилли пока ничего неизвестно.
9 Венчание состоялось 11 февраля 1945 г. в Одесской Греческой Свято-Троицкой 

церкви.

11 В год смерти отца (1861) Спиридону Фомичу было 12 лет, Петру Михайловичу —  
18. Вероятно, наследницей стала Сусана Спиридоновна, которая и завещала село Би-
цилово своему родному внуку.

12 ГАОО. Ф. 361. Оп. 1. Д. 1. Л. 1, 7; Д. 4. Л. 21 об-22.

10 Младший брат Михаила Фомича — Спиридон Фомич Бицилли — служил бранд-
мейстером Александровской пожарной части одесской городской пожарной коман-
ды и проживал в 1913 г. в Одессе по адресу Судебный пер., 13. Михаил Фомич Бицилли 
в это время проживал по адресу: ул. Успенская, 24; его сын — Петр Михайлович — на 
улице Черноморской, 26. Кроме них в адресной книге на 1914 г. числится Ел. Фо-
минична (возможно, это сестра Екатерина), проживавшая на улице Садовой, 7 [17,  
с. 39–40].
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“благородных албанца”», предки которых служили Венецианской 
республике, — Джика и Пано Бицилли [1, с. 17–18].

Русско-турецкая война 1768–1774 гг. вызвала в Албании широ-
кий отклик. Химариоты, которых полностью так и не смогла поко-
рить Порта, становились капитанами полков в других государствах 
(Испания, Франция, Сицилия, Венеция, Неаполь), но не оставляли 
надежду на достижение самостоятельности своей земли и искали 
поддержку у своих нанимателей.

В ХV в. Химара попала под контроль Неаполя, что позволило хи-
мариотам пойти на военную службу к итальянцам. Население южной 
Албании конфессионально разделялось на православных, католиков 
и мусульман. В округе Влёра (Химара) было много сел [в том числе —  
Дерми / Дермиу, (алб.), или Дрима́дес (греч.)], в которых прожива-
ли и греки, и албанцы. Служба химариотов османам и в католических 
странах способствовала исламизации и католизации части населе-
ния. Православные греки и «арваниты» (православные албанцы) со-
ставляли основу «арнаутских отрядов» Турции, но пытались сохранить 
свою веру, а с началом проникновения России на Балканы стали ори-
ентироваться на православную державу и со временем вошли в кон-
тингент «албанских», или «греческих», войск Российской империи.

По материалам Архива Внешней политики Российской империи 
(Москва, АВПРИ) имя капитана Пано Спиро Бичила13 (1730-е? — 
не ранее конца 1790-х?), представителя албанской знати, впервые 
появляется в официальных документах в 1760 г. Вместе с архиман-
дритом Анфимием Василико он, на основании решения первых лиц 
Химары (1759), обратился с предложением к Российскому престолу 
набрать «национальные полки» химариотов, которые ранее служи-
ли Сицилии и Венеции, для помощи России в возможной войне с 
турками. Брат Пано Бичила — Джика (1740-е? –– не ранее конца 
1790-х?), бывший венецианский офицер, отказавшись от звания 
капитана венецианской службы, хорошего жалования и пенсии для 
себя и своей семьи, в 1764–1768 гг. совершил несколько рейдов «по 
различным местам Греции» для того, чтобы побудить «главных при-
матов» (наиболее влиятельных глав семейств) и простых «жителей-
христиан сформировать группы в пользу оружия» России. Джика 
сумел убедить многих молодых людей отправиться в Архипелаг на 
российский флот. Он совершил также поездку в Черногорию для пе-

13 Переделанная на русский манер эта фамилия в большинстве документов звуча-
ла как Бицилій / Бицилий / Бицили / Бицилли.
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реговоров с ее правителем Степаном Малым; оттуда прибыл в Пизу, 
где находился граф А.Г. Орлов с важным поручением.

В 1770–1774 гг. 11 батальонов из выходцев с Балкан вместе с рос-
сийским флотом участвовали в морской войне в Архипелаге. Состав 
этих батальонов был полиэтническим, но обычно термин «алба-
нец», или «арнаут», стал нарицательным для обозначения наемного 
солдата иррегулярных пехотных войск, поэтому все балканское «во-
инство» называлось «албанским войском». Пано и Джика Бичила, 
братья-химариоты, бывшие венецианские офицеры, стали коман-
дирами двух «албанских» батальонов.

В 1775 г. капитан Пано Бицилли был послан А.Г. Орловым в Пе-
тербург «в звании депутата от своей нации» с прошением взять под 
протекторат России Химару. Летом 1779 г. состоялась встреча гра-
фа А.Г. Орлова, руководителя первой Архипелагской экспедиции 
российского флота, с Джикой Бицилли, который в поданном через 
А.Г. Орлова прошении на имя Екатерины II (от 20/31 июля 1779 г.), 
сообщал о намерении посвятить себя подготовке антитурецких вы-
ступлений, в которых бы участвовала не только Химара, но и при-
легающие греческие области14.

Химариоты, как правило, владели греческим и итальянским язы-
ками — международными языками Балкан и Леванта в ХVIII в. —  
и использовались российским правительством для консульской 
службы в средиземноморском регионе. В 1785 г. Пано Бицилли 
(подполковник с 1788 г.) получил консульскую должность с харак-
терным титулом «Генеральный консул России в Албании и Химаре». 
Во время кампании в Архипелаге Джика Бицилли исполнял долж-
ность коменданта острова Санторин (Тира). В 1783 г. он был назна-
чен генеральным консулом России на о. Кефалония (наибольший из 
Ионийских островов) [5, с. 452, 485–487, 495, 505, 517].

Два факта указывают на возможные контакты Константина Би-
цилли со своим отцом и дядей: в 1780 г. Пано Бицилли служил в 
Херсоне, куда 13 апреля этого же года генерал-поручиком И.А. Ган- 
нибалом был направлен Константин Бицилли; 15 декабря 1783 г.  
К. Бицилли по распоряжению Коллегии иностранных дел был ко-
мандирован в порт Цефалонию (о. Кефалония) «под команду Гико 
Бицилли, где и находился по 1789 г.»15.

Константин Гикин сын Бицилий — основоположник «одесских» 
Бицилли, вероятно, сначала пошел служить — по примеру отца и 

14 Таким образом, Джика Бицилли (Бичила) как химариот отделял себя от греков.
15 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1254. Л. 25–30.
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дяди — итальянцам (до 1770 г.), затем в восемнадцатилетнем воз-
расте поступил на русскую службу и уже в 1770 г. участвовал в двух 
крупнейших битвах — под Наварином и в Чесменском сражении, 
получив тяжелое ранение. В том же году К. Бицилли был присвоен 
сразу младший офицерский чин прапорщика; этот факт свидетель-
ствует о том, что он уже имел какой-то офицерский чин в венециан-
ских или неаполитанских войсках, т. к. обычно иностранцам, посту-
павшим на российскую службу, давали чин «с понижением».

Сын Джики (Гики) Бичила — Константин Гикин сын Бицилий  
в начале ХIХ в., в условиях социокультурной специфики Одессы, ве-
роятно, считал себя более греком, нежели албанцем. Согласно его 
завещанию16, значительные суммы были выделены Одесскому Гре-
ческому благотворительному обществу и Греческому училищу в селе 
Дримадес17. Данный факт позволяет предполагать, что это село —  
«малая родина» Константина, который, возможно, родился здесь 
в 1752 г. и не забывал о ней, стремясь поддержать православную 
общину села в условиях усиливающегося процесса исламизации 
албанских земель. Сыновья Константина — Павел и Михаил — жи-
тели Одесщины, органично вошли в греческую общину региона  
и стали считать своих предков тоже греками.

При анализе этнической самоидентификации нельзя не учиты-
вать такой фактор, как процесс эллинизации албанцев как в Химаре, 
так и в Северном Причерноморье — на Одесщине. Можно выделить 
два главных обстоятельства, которые, возможно, повлияли на то, 
что этнически коренные албанцы стали считать себя греками. Во-
первых, это — естественный процесс ассимиляции части албанцев 
среди более многочисленного греческого населения, в первую оче-
редь — благодаря брачным союзам18. Во-вторых, это — осознанный 
выбор некоторых албанцев («арманитов», которые хорошо владели 
греческим языком, хотя он не был для большинства из них родным) 
в пользу новой «национальности», престижность и социальный ста-
тус которой в это время были более весомыми.

16 ГАОО. Ф. 765. Оп. 1. Д. 4. Л. 1–2, 4.
17 Сегодня Дерми [Дермиу / Дримадес] (округ Влёра) — село, расположенное на 

высоте 200 метров от уровня Ионического моря, одно из семи сел, административно 
принадлежащих муниципалитету города Химара, насчитывает 1800 жителей, нацио-
нальный состав которых — греки и албанцы, язык — греческий, химариотский диа-
лект.

18 Неизвестно, из каких семей были жены Пано и Джики Бицилли, Константина 
и Николая Бицилли; архивные материалы свидетельствуют о том, что в первой поло-
вине ХIХ в. представители рода Бицилли брали в супруги преимущественно гречанок.
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С полным порабощением Химары Османами, по сути — с лик-
видацией Албании с его частично православным албанским населе-
нием, выросла роль Греции и греков как главных носителей Право-
славия. Усиление османского ига на Балканах и привлекательность 
православной иммиграции в Северное Причерноморье из регио-
нов, подвластных Турции, колонизация Крыма и Одесщины приве-
ли к тому, что «греческий поток» вобрал в себя другие балканские 
народы: бывшие химариоты-албанцы стали восприниматься (и вос-
принимать себя!) как греки. С развертыванием национально-осво-
бодительного движения в Греции, с образованием «Филики Этерии» 
в Одессе (1814) и ее отделений на Балканах, на волне Греческой ре-
волюции 1821–1829 гг. — быть греком на Одесщине становилось 
почетным [13, с. 335–340].

Значительную роль в «эллинизации» албанцев сыграл знамени-
тый Греческий Проект Екатерины II — создание Греческого царства 
во главе с внуком императрицы Константином, которое должно 
было контролировать Балканы и средиземноморские проливы. Этот 
Проект способствовал выдвижению на первый план именно греков 
с их православной миссией. Указы Екатерины II давали большие 
льготы грекам Одесщины: создание специального воинского под-
разделения — Одесского Греческого дивизиона (указ от 19 апреля 
1795 г.), размещение военных и гражданских лиц в городе и окрест-
ностях, наделение их землей и проч. К осени 1795 г. из Архипелага 
на Одесщину переселилось около ста греческих семей. С началом 
правления Павла I (1796) Албанское войско все чаще стали назы-
вать Греческим (Таврическим) полком; 30 января 1797 г. полк был 
переформирован в Греческий батальон: название «Албанское вой- 
ско» фактически было ликвидировано. При Александре I был соз-
дан Одесский Греческий батальон (22 октября 1803 г.), в который 
принимали греков и албанцев, ранее служивших в разных войсках, 
и наделяли их землей. Под Одессой в селе Александровка (Арнау-
товка) была выделена территория, которую позже стали называть 
«Греческое селение», для размещения служащих батальона. Здесь 
земельные участки получили Константин (майор) и Николай (капи-
тан) Бицилли19 [18, с. 140–183].

Можно ли причислять Константина Бицилли к известному бал-
канскому роду албанского происхождения Гиков? Вопрос открыт, 
однако известно, что за представителями этого рода в Российской 
империи признавался княжеский титул; Константин этого титула 

19 ГАОО. Ф. 1. Оп. 218 (1797 г.). Д. 1. Ч. 3-а. Л. 29 об.–32
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не имел, но, вероятно, авторитет, происхождение, должности и зва-
ния, которыми он обладал уже в России, способствовали особому, 
уважительному к нему обращению, — Гика, распространенному на 
Балканах, в молдавских землях и т. п.20

Итальянская версия. Сам Петр Михайлович никогда не соотно-
сил себя с греческой диаспорой Одессы, а в «автобиографии» катего-
рически написал: «...предки — выходцы из Албании, итальянского 
происхождения» [20, с. 135–136]. Не исключено, что П.М. Бицилли, 
восхищавшийся Италией, изучавший историю ее культуры, внес 
свою лепту в создание мифа об итальянских корнях предков. В то 
же время, известно, что возможные предки Петра Михайловича — 
братья Пано и Джика Бичила — бывшие венецианские офицеры. 
Жители Ионических островов отличались своими итальянскими 
фамилиями и даже некоторыми языковыми особенностями, т. к. 
традиционно элита Ионических островов получала образование  
и дворянские титулы в Италии [18, с. 227].

Архивные данные позволяют говорить о том, что с середины 
ХVIII в., в течение полутора столетий, из документа в документ, 
представители албанского рода из Химары — Бичила — постепенно 
меняли орфографию своего родового имени «Бичилли — Бицилій — 
Бицилий — Бицили — Бицилли» (не исключено, что Пано и Джику 
воспринимали в российском военном ведомстве как бывших ита-
льянских офицеров)21. Но во всех документах, написанных рукой 
самого Петра Михайловича, фамилия семьи представлена только в 
последнем варианте, который соответствует копии протокола Дво-
рянского депутатского собрания Херсонской губернии.

Отец Петра Михайловича — Михаил Фомич Бицилли, дворянин, —  
служил секретарем в канцелярии Одесского городского кредитного 
общества (ОГКО), которое было учреждено 20 апреля 1871 г. и нача-
ло функционировать 6 июля 1871 г. Согласно источникам, М.Ф. Би- 
цилли был «служащим по назначению» и имел заработную плату  
в размере 3350 рублей (на 22 ноября 1903 г.). В 1913 г. М.Ф. Бицил-
ли вышел в отставку и ему была назначена пенсия в размере 3000 
рублей22. Положение М.Ф. Бицилли считалось весьма почетным  

20 Возможно, обращение Гика происходило от отчества — Гикин (Джикин) сын.

22 Аналогичная пенсия была назначена М.Ф. Бицилли на 1914 г. (см.: [25,  
с. 371–376]).

21 Трудно сказать, насколько осознанно проблема орфографии родового имени сто-
яла перед первыми поколениями семьи Бицилли. В то же время изменения в написа-
нии фамилии могли осуществляться в результате делопроизводственной практики —  
случайно или намеренно.
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в городе, о чем свидетельствует оценка семьи Бицилли, данная ди-
ректором 2-й одесской гимназии в характеристике на ее выпуск-
ника: «Бицилли Петр, 20 лет, из весьма почтенной и образованной 
семьи служащего из банка. Средствами отец владеет не большими, 
но достаточными для воспитания детей <…> Пользовался самым 
лучшим надзором и добрыми советами почтенного и образованно-
го отца…»23.

***
История семьи П.М. Бицилли по материнской линии — второе 

поисковое поле. Мать Петра Михайловича — Екатерина Адоль-
фовна (Михайловна24) родилась 7 ноября 1852 г. в Одессе; 7 декабря 
1852 г. была крещена в одесской Покровской церкви. Крестными 
(восприемниками) Екатерины Адольфовны стали купец третьей 
гильдии Исай Семенович Вейнберг и жена присяжного Коммерческо-
го суда Одесского градоначальства, коллежского секретаря Якова 
Исаевича Вейнберга Любовь Григорьевна Вейнберг (Рубинштейн)25.

Отец Екатерины Адольфовны — Адольф Васильевич Штейн- 
гард26 — лютеранского вероисповедания27; купец второй гильдии 
(1848); имел магазин на улице Ришельевской (1863); в середине 
1860-х гг. состоял купцом-аукционистом при Аукционной камере 
Одесского городского общественного управления Одесского градо-
начальства [28, с. 6; 29, с. 6]28.

Во всех вариантах своей автобиографии П.М. Бицилли писал: 
«Мать из еврейской, перешедшей в православие семьи» [19, с. 50, 
53, 56]; аналогично написано в оригинале автобиографии 10 янва-
ря 1948 г.: «Мать, урожденная Штейнгард, — из еврейской семьи»29. 
Свидетельства Петра Михайловича соответствуют генеалогическим 

23 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 2; Оп. 5. Д. 1254. Л. 2, 26.
24 Пока неизвестно, когда состоялась замена отчества — Адольфовна на Михай-

ловну, но, вероятнее всего, причина — начавшаяся Первая мировая война и связан-
ные с ней антинемецкие настроения в российском обществе.

25 ГАОО. Ф. 37. Оп. 3 а. Д. 8. Л. 110 об.
26 В разных источниках написание фамилии варьируется — с буквами «д», «т»  

и «дт» в конце слова.
27 Неизвестно, перешел ли А.В. Штейнгард в православие после женитьбы, и како-

вы были его корни (возможно, еврей немецкого происхождения).
28 В этих изданиях приводятся разные написания фамилии Адольфа Васильевича: 

в 1864 г. — Штейнгардт, в 1865 г. — Штейнгарт.
29 ГАРФ. Ф. Р 7523. Оп. 59. Д. 4330. Л. 5.



ЭМИГРАНТИКА/II/202460

реалиям: мать Екатерины Адольфовны — Мария Исаевна Вейн- 
берг, — действительно, происходила из еврейского рода Вейнбер-
гов, перешедших в православие.

Дед Екатерины Адольфовны, ставший позже ее крестным от- 
цом, — Исай / Исайя Семенович Вейнберг (Шая Вольфович; 1794–
1865) родился в семье купца 3-й гильдии в местечке Немеривка 
Брацлавского уезда Каменец-Подольской губернии30.

Жизненный путь Ш.В. Вейнберга был сложным. В 1808 г., в ран-
нем возрасте, отец женил его на дочери барского мещанина Кофии 
Гуди. В 1815 г. молодая семья вместе с родителями и двухлетней 
дочерью Сусанной переехала в Одессу, где Ш.В. Вейнберг с отцом 
стал заниматься торговлей. В 1817 г. он овдовел, а в 1823 г. женился 
второй раз: его супругой стала дочь уманского купца Абрама Вайн-
берга — Руаль. В 1818–1822 гг., отделившись от отца, Ш.В. Вейн- 
берг стал работать приказчиком у купца 1-й гильдии Бермана Берн-
штейна, затем записался купцом 3-й гильдии и самостоятельно 
вел торговые дела, но в середине 1825 г. вынужден был объявить 
себя банкротом и переехать с семьей в Николаев, где подрядился 
на строительство кораблей. 2 июня 1830 г. в Николаевском адми-
ралтейском соборе вместе со старшим сыном Яковом Ш.В. Вейн-
берг принял православие, выбрав при крещении имя Исая. В 1832 г.  
И.С. Вейнберг вернулся в Одессу, получив статус одесского мещани-
на, а 14 апреля 1833 г. вступил в должность публичного нотариуса,  
в которой пробыл до конца своих дней31.

В двух браках у И.С. Вейнберга родилось десять детей — Сусанна 
(1813), Яков (1824), Иосиф (1828), Петр (1831), Мария (18??), близ-
нецы Андриан и Семен (1835), Анна (1837), Павел (1846), Вольф 
(18??). И.С. Вейнберг строго следил за исполнением семьей всех 
церковных обрядов, подавая пример своим детям. Роза Абрамовна 
сама выучила детей главным молитвам и рассказывала эпизоды из 
священной истории. По праздникам в дом Вейнбергов приезжали 
священники и вели с детьми назидательные беседы. Судьба сыновей 
и дочерей И.С. Вейнберга сложилась по-разному.

Старший сын Яков Исаевич Вейнберг (1824–1899) был довольно 
известным в Одессе человеком. В 1844 г. он закончил Ришельев-
ский лицей и начал карьеру на государственной службе. Служил  

30 Сегодня Немиров — город в Винницкой области Украины, входит в Винниц-
кий район (до 2020 г. был административным центром упраздненного Немировского 
района Винницкой области).

31 ГАОО. Ф. 4. Оп. 7. Д. 217. Л. 4, 16–16 об., 27; Оп. 9. Д. 281. Л. 1.
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в Одесской портовой таможне, получив чин коллежского секретаря; 
в 1850-е гг. занимался коммерческими делами. На протяжении бо-
лее тридцати лет являлся гласным Одесской городской Думы, при-
сяжным стряпчим и биржевым нотариусом Одесского коммерче-
ского суда, адвокатом Одесской главной конторы Русского общества 
пароходства и торговли [31, с. 100; 33, с. 191, 194; 34, с. 63]. Жена 
Я.И. Вейнберга — Любовь Григорьевна (1833–1903) — родом из 
знаменитой музыкальной семьи Рубинштейнов. Ее братьями были 
известнейшие деятели музыкальной культуры Антон Григорьевич 
Рубинштейн (1829–1894) и Николай Григорьевич Рубинштейн 
(1835–1881), а сестрой — Софья Григорьевна Рубинштейн (1841–
1919) — камерная певица и музыкальный педагог. С.Г. Рубинштейн —  
«легальная жительница Одессы и покровительница всех нелегаль-
ных» [24, с. 7], имела широкие связи в революционной среде Одес-
сы, предоставляла кров А.И. Желябову и другим революционерам  
и находилась под надзором полиции [11, с. 87, 214, 222].

Представители семейств Вейнбергов и Рубинштейнов были свя-
заны церковными узами. 28 января 1873 г. «свободный художник» 
А.Г. Рубинштейн стал крестным сына Якова и Любови Вейнбергов — 
Якова Яковлевича Вейнберга (10 ноября 1872–19??)32. Еще один сын 
Якова и Любови Вейнбергов — Григорий Яковлевич Вейнберг (1864–
1942) — с семьей Рубинштейнов был связан брачными узами: он был 
женат на Нине Викторовне, одной из родственниц А.Г. Рубинштей-
на. Г.Я. Вейнберг был инженером-металлургом, профессором. 15 мая 
1881 г. стал восприемником при крещении Михаила Михайловича 
Бицилли (младшего брата П.М. Бицилли)33. Судьба Г.Я. Вейнберга 
была типичной для судеб многих представителей научной интелли-
генции послереволюционного времени: в 1919 г. арестован, затем 
освобожден, уволен с работы (в его большую и богатую квартиру на 
Подольской улице вселили несколько семей); умер в блокадном Ле-
нинграде. Владимир Григорьевич Вейнберг (18??–19??), его сын, — 
троюродный брат П.М. Бицилли, талантливый инженер и спортсмен —  
был арестован по ложному доносу после убийства С.М. Кирова, со-
слан в лагерь и вскоре расстрелян. Надежда Яковлевна Вейнберг 
(1852–1892), дочь Якова и Любови Вейнбергов, 25 мая 1852 г. была 
крещена в Покровской церкви; ее крестными родителями стали  
дед — И.С. Вейнберг и тетя — С.И. Вейнберг (Мулен)34.

32 ГАОО.Ф. 37. Оп. 3а. Д. 19а. Л. 8 об.
33 Там же. Оп. 11. Д. 21. Л. 165 об.–166.
34 Там же. Оп. 3а. Д. 8. Л. 45 об.
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Наибольшую известность среди детей И.С. Вейнберга получили 
братья Петр и Павел. Петр Исаевич Вейнберг (1831–1908) стал по-
этом, академиком, педагогом, издателем, редактором, переводчи-
ком, историком литературы — вошел в историю российской словес-
ности [15, с. 150–163; 17, с. 401–402]. О его приездах в Одессу из 
Санкт-Петербурга сообщали газеты, его чествовали в Литературно-
артистическом обществе35 [10, с. 233–237]. Его сын, Борис Петрович 
Вейнберг (1871–1942) — физик-гляциолог, был двоюродным дядей 
П.М. Бицилли. Внук Б.П. Вейнберга — Всеволод Борисович Вейн-
берг (1907–1978) — инженер-теплотехник, доктор технических 
наук — троюродный брат П.М. Бицилли [7, с. 176–189].

Павел Исаевич Вейнберг (1846–1904) учился во 2-й одесской гим-
назии, позже служил на железной дороге, играл в Одесском русском 
театре. С конца 1860 х гг. выступал в качестве чтеца и рассказчика 
сцен из еврейского, русского и армянского быта, выпустил ряд сбор-
ников анекдотов и рассказов. В 1880 г. был принят в труппу Алек-
сандринского театра. Умер в Санкт-Петербурге тяжело больным 
и всеми забытым [15, с. 401]. Его сын Павел Павлович Вейнберг 
(1874–1910) — актер, драматург, беллетрист.

Из двух братьев-близнецов — Андриан Исаевич Вейнберг (1835–
19??), «вольный штурман» (1861)36, в 1868 г. был приглашен городским 
головой Н.А. Новосельским в качестве бухгалтера в Одесскую город-
скую управу [36], где прослужил долгие годы. Второй брат-близнец — 
Семен Исаевич Вейнберг (1835–19??) — купец 3-й гильдии; в октябре–
декабре 1870 г. организовывал концертное турне А.Г. Рубинштейна по 
городам Российской империи [33, с. 169, 216]. Дочь С.И. Вейнберга —  
Елизавета Семеновна Вейнберг (1867, Одесса – 1933, Ницца) — двою-
родная тетя П.М. Бицилли. Внуком С.И. Вейнберга и сыном Е.С. Вейн-
берг был известный русский поэт-акмеист, литературный критик и пе-
реводчик Георгий Викторович Адамович (1892–1972). П.М. Бицилли и 
Г.В. Адамович — троюродные братья [10, с. 233–237; 15, с. 322–329]37.

35 20 апреля 1902 г. газета «Одесские новости», в частности, сообщала: «Вчера 
в Литературно-артистическом обществе был прочитан П.И. Вейнбергом реферат  
о Викторе Гюго. При появлении литератор был встречен громкими аплодисментами. 
Председатель И. А. Смирнов приветствовал П.И. Вейнберга от имени Литературно-
артистического общества. Реферат о В. Гюго был прослушан собравшейся публикой  
с большим интересом. По окончании чтения группа местной интеллигенции, в со-
став которой вошли литераторы и др. члены общества, чествовали Петра Исаевича в 
помещении клуба ужином» [10, с. 236–237].

36 ГАОО. Ф. 37. Оп. 3а. Д. 205. Л. 146.
37 Неизвестно, встречались ли П.М. Бицилли и Г.В. Адамович лично, но они пере-

писывались и публиковали рецензии на работы друг друга. 
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Вольф Исаевич Вейнберг (18??–19??) был купцом; его сын Яков 
Владимирович (Вольфович) Вейнберг (1879–1956) — композитор, 
преподавал в Одесской консерватории (1916–1921), в 1921 г. эмигри-
ровал в Палестину, с 1926 г. проживал в США [37]. Анна Исаевна Вейн-
берг (1827–18??) в 1861 г. вышла замуж за одесского городского вра-
ча Дмитрия Михайловича Левенсона (1830–1883), внуком его брата 
Соломона был известный писатель К.И. Чуковский. Поручителями на 
венчании были братья Анны — Андриан и Яков [10, с. 233–237].

Сусанна Исаевна Вейнберг (1813–18??) — дочь от первого брака 
И.С. Вейнберга; вышла замуж за херсонского купца Мулена. 28 янва-
ря 1873 г. стала крестной Якова Яковлевича Вейнберга (1872–19??), 
сына Я.И. Вейнберга и Л.Г. Вейнберг (Рубинштейн), двоюродного 
брата Е.А. Бицилли (Штейнгард) и двоюродного дяди П.М. Бицилли. 
После таинства крещения Я.Я. Вейнберга ее кумом стал А.Г. Рубин-
штейн (брат Л.Г. Вейнберг)38.

На сегодня у нас полностью отсутствуют сведения об Иосифе 
Исаевиче Вейнберге; очень мало информации о жизни Марии Иса-
евны Вейнберг (18??–18??), родной бабушки П.М. Бицилли.

В 1870-е гг. Е.А. Штейнгард вышла замуж за М.Ф. Бицилли.  
1 октября 1879 г. в их семье родился первенец — Петр, который был 
крещен 25 ноября 1879 г. Крестные родители: дядя Петра Михай-
ловича — Петр Адольфович Штейнгард (родной брат мамы, инже-
нер, титулярный советник) и Н.Я. Вейнберг (Шведова), родная тетя 
по линии матери39. 18 марта 1881 г. родился второй сын — Михаил 
(1818–1951), крещенный 15 мая 1881 г.40. В обоих случаях крещения 
детей чета Бицилли в качестве восприемников выбирала родствен-
ников исключительно со стороны Екатерины Адольфовны.

Екатерина Адольфовна была очень обеспеченной женщиной: 
по состоянию на 1901 г. в ее собственности находились два участка 
земли площадью соответственно 1 118 десятин (1 218 га) и 600 де-
сятин (654 га)41 в районе между Малым и Средним Фонтанами [16,  
с. 134]. В собственноручно заполненном 15 августа 1911 г. формуля-
ре П.М. Бицилли в графе «Родовое имение» указал: «У матери дача в 
г. Одессе на Мало-Фонтанской дороге»42. Будучи в эмиграции, Петр 

38 ГАОО. Ф. 37. Оп. 3а. Д. 19а. Л. 8 об.

42 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 1 об., 6 об.

39 Там же. Оп. 6. Д. 126. Л. 185 об.
40 Там же. Оп. 11. Д. 21. Л. 165 об.
41 Перевод единиц измерения площади из десятин в гектары осуществлены  

В.В. Левченко.
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Михайлович ностальгически вспоминал об Аркадии, о том, что ча-
сто ходил на собственной яхте [1, с. 21].

Малофонтанская дорога (в 1902 г. переименована во Француз-
ский бульвар в честь визита Николая ІІ во Францию) находилась 
в старой части города и тянулась вдоль береговой линии, застро-
енной особняками состоятельных горожан (владелец авиазавода  
А.А. Анатра, городской голова Г.Г. Маразли, крупный землевладелец 
М.А. Рено, промышленник, судовладелец и банкир Ф.П. Родоканаки 
и многие другие «отцы города»43).

После отъезда 28 января 1920 г. П.М. Бицилли с семьей в эми-
грацию Екатерина Адольфовна осталась в Одессе с младшим сыном 
М.М. Бицилли. В 1925 г. Петру Михайловичу удалось перевезти мать 
в Болгарию44.

***
Особую роль в жизни П.М. Бицилли сыграла двоюродная сестра 

Екатерины Адольфовны и его крестная — Надежда Яковлевна Шведова 
(Вейнберг). Она была женой Федора Никифоровича Шведова (1840–
1905), крупного ученого-физика, профессора, декана физико-матема-
тического факультета (1877–1880, 1889–1895), ректора (1895–1903) 
Императорского Новороссийского университета. Всю свою жизнь  
Н.Я. Шведова посвятила благотворительности: была активной участ-
ницей Одесского женского благотворительного общества; в течение 
многих лет принимала участие в делах Общества Красного Креста 
(член попечительства Касперовского отдела сестер Красного Креста), 
занимаясь проблемой подготовки женского санитарного персонала 
[26, с. 3–26]; стала одной из главных учредительниц основанного по 
ее почину в 1887 г. Общества попечения о больных детях в Одессе45, в 
котором состояла товарищем председателя. 2 июня 1892 г. Н.Я. Шве-
дова скончалась, а 4 июня была погребена на Втором Христианском 
кладбище46. Церемония похорон свидетельствовала о глубоком уваже-
нии одесской общественности к ее персоне. Газета «Одесский вестник» 
дала некрологическое объявление одесского Управления и Попечи-

43 Сведения о «даче» (1911), приведенные Петром Михайловичем, возможно, сви-
детельствуют об изменении в финансовом положении семьи к этому времени; неиз-
вестно, сохранились ли эти земли в собственности Екатерины Адольфовны к 1917 г.

44 Генеалогия Бицилли и Вейнбергов представлена в одном из изданий Т.Н. Попо-
вой [15, с. 523–528].

45 ГАОО. Ф. 2. Оп. 1. Д. 1645. Л. 2.
46 Там же. Ф. 37. Оп. 13. Д. 223. Л. 178 об.–179.
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тельства Общества Красного Креста о ее кончине [30] и опубликовала 
развернутый материал о похоронах [27]. Отдать последний долг по-
чившей пришел весь состав местного управления Красного Креста, в 
том числе: старейший из представителей общества — почетный член, 
генерал от инфантерии А.П. Нагель, исполняющий должность город-
ского головы В.Н. Лигин, Л.И. Курис, возглавлявшая Общество попе-
чения о больных детях Одессы, попечительница графиня Е.П. Капнист, 
весь состав сестер Общества, члены управы, многие профессора Импе-
раторского Новороссийского университета, врачи и многочисленные 
представители общественности города.

После смерти жены Ф.Н. Шведов активно занимался благотвори-
тельной деятельностью: организацией детского санатория на Хад-
жибеевском лимане, участвовал в строительстве детской больницы 
Красного Креста, ходатайствовал о постройке больницы для детей на Ста-
ропортофранковской улице. Общественная деятельность Ф.Н. Шведова 
в эти годы во многом — продолжение дела его супруги. Бесспорно, что  
Ф.Н. Шведов не мог отказать и в покровительстве крестнику и племян-
нику своей горячо любимой жены, улаживая проблемы, возникающие у 
студента П.М. Бицилли [12, с. 341; 15, с. 170].

***
Верной спутницей жизни Петра Михайловича была его супру- 

га — Мария Тимофеевна (Тадеушевна) (1878–1959). Отец Марии Та-
деушевны — Тадеуш-Юзеф (Тимофей Осипович) Полянкевич (1816?–
1876?), польский дворянин, надворный советник. Мать — Мария 
Александровна Полянкевич (1816?–1876?), в девичестве Штейнха-
узер, была дочерью Александра Штейнхаузера и Анны Францевны 
Штейнхаузер. По линии бабушки — Анны Францевны Штейнха- 
узер — предками Марии Тимофеевны были: знаменитый немецкий 
художник XVI в. Лука Кранах (1472–1553) и великий немецкий поэт 
Иоганн Вольфганг Гёте (1749–1832)47 [16, с. 145].

В семье Тимофея Осиповича Полянкевича и Марии Александров-
ны Полянкевич (Штейнхаузер), кроме Марии, была дочь Елизавета 

47 Анна Францевна Штейнхаузер — дочь Иоганна-Иоста Текстора (1739–1792); 
его родители — Иоганн Вольфганг Текстор (1693–1771) и Анна Маргарита Текстор  
(в девичестве Линдхеймер). Дочерью Иоганна Вольфганга Текстора и Анны Марга-
реты Текстор и, соответственно, сестрой Иоганна-Иоста Текстора была Катарина-
Элизабет Гёте (1731–1808). Катарина-Элизабет Гёте (Текстор) и ее муж — Иоганн 
Каспар Гёте (Goethe; 1710–1782) стали родителями великого немецкого поэта Иоган-
на Вольфганга Гёте (1749–1832). Таким образом, Иоганн Вольфганг Гёте был сыном 
сестры прадеда Марии Тадеушевны Полянкевич.
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и три сына: Иосиф (Юзя) (1851?–1911?), Александр (1851?–1911?), 
и Михаил (1851?–1911?)48. Сестра Марии Тимофеевны — извест-
ная русская драматическая актриса Елизавета Тимофеевна Жиха-
рева (1875–1967). Е.Т. Жихарева (по первому мужу) была ученицей  
В.И. Немировича-Данченко. С 1917 г. в течение 10 лет скиталась по 
Европе: Турция, Югославия, Болгария, Латвия, Эстония (в Ревеле / 
Таллине выступала в труппе местного Русского театра (1922), затем 
имела свою студию). В 1927 г. вернулась в СССР, с 1936 по 1956 гг. 
играла в труппе Ленинградского театра драмы имени А.С. Пушкина 
(бывший Александринский). Заслуженная артистка РСФСР (1939). 
Пережила с двумя дочерями блокаду Ленинграда. В 1956 г. ушла на 
пенсию, остаток дней провела в пансионате ленинградского Дома 
актера. Похоронена на Серафимовском кладбище. Ее второй муж — 
Илларион Николаевич Певцов (25 ноября 1879 г., Антополь Грод-
ненской губ. – 25 октября 1934 г., Ленинград), известный русский 
и советский актер, театральный педагог, Народный артист РСФСР 
(1932); с 1925 г. и до конца жизни — актер Ленинградского театра 
драмы имени А.С. Пушкина [16, с. 146–147], похоронен в некрополе 
мастеров искусств Александро-Невской лавры.

Мария Тимофеевна окончила, по собственному свидетельству49, 
одесскую женскую гимназию в 1897 г. и поступила в Музыкальную 
академию по классу вокала50, совершенствовала голос (камерная 
певица, меццо-сопрано) в Италии, по возвращении в Одессу (1898) 
выступала с концертами, давала уроки пения, работая на музыкаль-
ных курсах К.Ф. Лаглера51.

Первый муж (вышла замуж в 1898 г.) — Орехов Петр Дмитрие-
вич (1847?–1901?) — служил, по свидетельству Марии Тимофеевны, 
чиновником по Министерству юстиции (юрист, статский советник, 
товарищ окружного прокурора в Виннице).

В автобиографии М.Т. Бицилли пишет: «…скорая смерть мужа, 
оставившего меня с дочерью Анной без всяких средств к существо-
ванию, заставила меня обратиться к старому занятию — урокам му-

48 В своей автобиографии М.Т. Бицилли сообщает о том, что с ней росла и воспи-
тывалась сестра Елизавета, никаких сведений о братьях она не приводит (см.: ГАРФ. 
Ф. Р-7523. Оп. 59. Д. 4330. Л. 10).

49 Там же.
50 Учреждений с такими названиями в эти годы в Одессе не было.
51 В 1913 г. Мария Тимофеевна проживала по адресу: ул. Херсонская, 48; ее мать —  

Мария Александровна Полянкевич в это же время проживала по адресу: ул. Преоб-
раженская, 25 [22, с. 76–77, 303, 326]. На рубеже ХIХ–ХХ вв. на курсах К.Ф. Лаглера 
работала Любовь Григорьевна Вейнберг (Рубинштейн).
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зыки. <…> Через несколько лет после смерти моего мужа я вторич-
но вышла замуж за профессора по истории Одесского университета 
Петра Михайловича Бицилли» (цит. по: [9, с. 156]).

По семейным преданиям, Мария Тимофеевна и Петр Михай-
лович встретились еще при жизни М.Д. Орехова, который не да-
вал развода, из-за чего первые годы совместной жизни прошли в 
гражданском браке. Молодые люди поженились только в 1918 г. [2,  
с. 648–649]. В эмиграции, в Болгарии, Мария Тимофеевна давала 
уроки пения и игры на фортепиано. По воспоминаниям современ-
ников, Мария Тимофеевна была очень красивой женщиной, весе-
лым человеком, всегда в хорошем настроении, верным другом и со-
ратницей Петра Михайловича.

Четыре выделенных нами поисковых поля семейной истории  
П.М. Бицилли имеют много лакун и являются лишь частью обширно-
го исследовательского пространства, которое еще предстоит освоить.
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Любовь к тому или иному городу обусловлена чувствами,
которые в нем пришлось испытать, а не самим городом.

Марлен Дитрих

Формирование внутреннего мира любого человека состоит 
из его личных представлений о происходящих вокруг него в про-
странственных формах явлений (гармония, любовь, красота и  
т. д.). Отчетливо это можно наблюдать в городском пространстве 
как в структурированной жизненной среде. Бытие горожанина 
прочно связано с окружающей его средой — городским простран-
ством, которое имеет физические составляющие — определенные 
локации, представленные улицами, площадями, парками, садами, 
зданиями, памятниками и т. п. В исторической, социальной и куль-
турной действительности на фоне силуэта физического городского 
пейзажа вызывает интерес жизнь любого человека. Не исключени-
ем является и П.М. Бицилли, жизнь которого была связана более  
40 лет с городским пространством Одессы рубежа ХIХ–ХХ вв.

Город является не просто внешней средой обитания, а особым 
пространством взаимоотношения человека и окружающей среды, 
своеобразным элементом, структурирующим жизнь отдельного ин-
дивидуума, совокупностью действий и событий людей в повседнев-
ной жизни [2, с. 230]. Влияние фактора городского пространства на 
личностное развитие, социализацию и самоидентификацию любого 
человека связано как с изменением окружающего сообщества, так и 
с трансформациями городской среды, которая генерирует и ретран-
слирует новые идеи, ценности, приоритеты и традиции, формируя 
современное социокультурное пространство. В этом контексте осо-
бенностью городского пространства является наличие у его субъек-
тов возможностей выбора деятельности в разных сферах, что созда-
ет условия для развития и реализации субъективных стремлений.  
В свою очередь тот или иной выбор конкретного человека опреде-
ляется его семейными условиями, социальным окружением, к кото-
рому он принадлежит, а также физическими составляющими города 
как определенного «локуса» (место жительства, учебы, работы, про-
ведения досуга, занятий любимым делом), т. е. пространством со-
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вместной жизнедеятельности и встречи людей разных возрастных 
групп и социальных слоев, где определяются общие цели, развора-
чивается образовательный процесс, проявляется творческий потен-
циал, осуществляется осознание и взаимодействие с окружающим 
миром.

Тема роли городского пространства Одессы в жизни П.М. Бицил-
ли рассмотрена в работах современных исследователей лишь отча-
сти [1, с. 17–31; 5; 8, с. 328–342; 9, с. 340–376]. Многие биографы 
П.М. Бицилли не обращались к истории городской антропологии его 
«одесского» периода жизни, еще реже — к истории образовательно-
го и научного пространств, в среде которых формировались основы, 
определившие форму и развитие его высоких интеллектуальных 
достижений. На этом уровне также формировалось академическое 
сознание и интерес ученого к разным аспектам отраслей социогума-
нитарных дисциплин. Попытка антропологической реконструкции 
жизнедеятельности П.М. Бицилли в условиях городского простран-
ства Одессы открывает дополнительные возможности для осмысле-
ния коммуникативных отношений, преодоления детерминистских 
излишеств в биографическом анализе, с целью более детального 
понимания влияния социокультурных процессов в его жизни. Для 
реализации поставленных задач была проведена исследовательская 
работа, основанная на лично собранном авторами текстовом и ви-
зуальном материале.

Данные об улице и доме, в котором родился П.М. Бицилии на 
сегодня остаются нам неизвестными. Документально подтвержден-
ной первой локацией городского пространства, с которой непродол-
жительное время была связана жизнь ученого, является церковь во 
имя Покрова Пресвятой Богородицы (см. илл. 1), располагавшаяся 
в центре Одессы (в одном квартале ходьбы от Греческой площади) 
по южной стороне Александровского проспекта между улицами 
Жуковского и Еврейской. Освященная в 1822 г. приходская Покров-
ская церковь после кафедрального Спасо-Преображенского собора 
считалась в Одессе одним из первостепенных и почитаемых храмов. 
В определенной мере эту церковь можно считать фамильным хра-
мом для семьи П.М. Бицилли, где обряд таинства крещения при-
няли многие его родственники [3]. Именно в Покровской церкви 
25 мая 1852 г. была крещена его тетя и в будущем крестная — На-
дежда Яковлевна Вейнберг (в замужестве Шведова, 1852–1892)1.  
В этом же храме 7 декабря 1852 г. была крещена его мать — Екате-

1 ГАОО. Ф. 37. Оп. 3а. Д. 8. Л. 45 об.
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рина Адольфовна Штейнгард (в замужестве Бицилли, 1852–1937)2. 
Там же были крещены: 25 ноября 1879 г. — П.М. Бицилли3, 15 мая 
1881 г. — его брат Михаил Михайлович Бицилли (1818–1951)4. По-
кровская церковь не избежала участи разрушения и забвения в пе-
риод инициированного советской властью богоборчества: в 1936 г. 
она была уничтожена.

Единственной установленной на сегодня нами локацией среди 
физических составляющих городской среды Одессы, с которой наи-
более продолжительное время была связана жизнь П.М. Бицилли — 
как члена семьи Михаила Фомича Бицилли (1843–19??), является 
квартира № 3 в доме № 1 по улице Надеждинской5. Единственное 
документальное упоминание о проживании П.М. Бицилли по это-
му адресу выявлено в его прошении о зачислении в число студен-
тов юридического факультета Императорского Новороссийского 
университета, поданного 19 июля 1899 г. на имя ректора Федора 
Никифоровича Шведова6, который являлся мужем тети и крестной  
П.М. Бицилли — Надежды Яковлевны Шведовой.

На сегодня не удалось установить, с какого и по какое время, и 
на каких правах (владели жильем или арендовали) семья Бицилли 
проживала в этой квартире. Возможно, семья жила по этому адресу 
более тридцати лет до выхода главы семейства М.Ф. Бицилли при-
близительно в 1912 г. на пенсию7 по окончании службы в Одесском 
городском кредитном обществе (1871–1919) (см. илл. 2), начавшем 
работу с 6 июля 1871 г. и выполнявшем, по сути, функции крупного 
банка [5, с. 130–133]. На сегодня мы не располагаем данными о годах 
службы и должности М.Ф. Бицилли в Одесском городском кредитном 
обществе8. По свидетельству П.М. Бицилли9 и в соответствии с до-

2 Там же. Л. 110 об.

9 ГАРФ. Ф. Р 7523. Оп. 59. Д. 4330. Л. 5.

3 Там же. Оп. 6. Д. 126. Л. 185 об.
4 Там же. Ф. 37. Оп. 11. Д. 21. Л. 165 об.
5 Улица Надеждинская была заложена в 1828 г., в 1902 г. переименована в улицу 

Н.В. Гоголя, в год 50-летия со дня его смерти, так как в свой второй приезд в Одессу  
в 1850 г. писатель жил около года на этой улице в доме его родственника по материн-
ской линии — отставного генерал-майора А.А. Трощинского (дом № 11).

7 На 1913 г. М.Ф. Бицилли, как «бывшему секретарю» Одесского городского 
кредитного общества, была назначена пенсия в размере 3000 рублей. Пенсия была  
в этом году израсходована и назначена в том же размере на 1914 г. [22, с. II].

8 Предположительно М.Ф. Бицилли начал службу в Одесском городском кредит-
ном обществе после 1873 г. В отчете Кредитного общества за 1873 г. данные о нем не 
установлены (см.: [21, с. I–IV]).

6 ГАОО. Ф. 45. Оп. 12. Д. 697. Л. 341.
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кументальными материалами, М.Ф. Бицилли служил секретарем 
Одесского городского кредитного общества, а не «…секретарем 
наблюдательного совета в банке (Одесском торгово-кредитном об-
ществе)» [1, с. 20]. В Наблюдательном комитете Одесского город-
ского кредитного общества не было должности секретаря, в его со-
став входили председатель и пять членов [20, с. 26–27; 21, с. IV; 22,  
с. I–II]. За первые 35 лет деятельности Одесского городского кре-
дитного общества (1871–1906) М.Ф. Бицилли не входил в состав его 
администрации [20, с. 372–374], равно как и в последующие годы 
своей службы. Сопоставляя обнаруженные документальные мате-
риалы, свидетельствующие о том, что М.Ф. Бицилли как «бывше-
му секретарю» Одесского городского кредитного общества на 1913  
и 1914 гг. была назначена пенсия в размере 3000 руб. в год [22, с. II], 
и тот факт, что содержание секретаря канцелярии Кредитного обще-
ства также составляло 3000 руб. в год [20, с. 375], то позволим себе 
предположить, что он входил в число «служащих по назначению»  
и занимал должность секретаря канцелярии.

Исходя из вышеизложенного, позволим себе предположить, что 
семья Бицилли гипотетически могла жить в доме № 1 по улице На-
деждинской начиная с 1879 г., когда Одесское городское кредитное 
общество приобрело у известного коммерсанта А.И. Зарифи здание 
торгового дома по адресу: улица Надеждинская, дом № 12. В связи 
с этим семья Бицилли поселилась в доме на одной улице с местом 
службы ее главы — М.Ф. Бицилли. 

Узкая и короткая, тихая и уютная улочка Надеждинская (Гоголя) 
с 23 домами, расположенная в историческом районе Одессы, спу-
скающаяся от Малого переулка (находящегося между улицами Га-
ванной и Преображенской) к морскому обрыву с видом на порт и 
его акваторию наряду с Приморским бульваром и Маразлиевской 
улицей, во все времена истории города считалась одной из наибо-
лее престижных. С улицей Надеждинской связаны истории многих 
знаменитых семей — Фальц-Фейн, Бжозовских, Заблудовских, Валь-
тух, Трощинских, Толстых, Фон-Дешей, Вассаль и др. Дома, постро-
енные представителями этих семей в разных архитектурных стилях, 
и сегодня украшают эту восхитительную улицу. Многие дома были 
созданы известными зодчими из плеяды выдающихся российских 
архитекторов второй половины ХІХ – начала ХХ вв. (А.О. Бернардац-
ци, Ф.В. Гонсиоровский, К.О. Даллаква, Л.Л. Влодек, С.А. Ландесман, 
В.И. Прохаска и др.). Как архитектурные шедевры, сегодня эти зда-
ния получили официальный статус памятников архитектуры и гра-
достроительства, истории и архитектуры. 



ЭМИГРАНТИКА/II/202478

Ажурно-утонченная, романтичная Надеждинская улица вместе  
с тем лишена городской суеты. Она представляет яркий контраст  
со многими большими и шумными центральными улицами. 

В путеводителях по Одессе улицу Надеждинскую неизменно опи-
сывают, как неотъемлемую часть наилучшего, аристократического 
локуса «старого» района города, насыщенного ярчайшими досто-
примечательностями («Шахский дворец», «Дом с атлантами», «Дом 
Вассаля» и др.), что придает ей статус одной из красивейших и фе-
шенебельных улиц Южной Пальмиры.

По всей видимости, детство, юношеские и молодые годы П.М. Би- 
цилли протекали в окружении рафинированной городской среды. 
Атмосфера богатства и изысканности в разных проявлениях жизни 
представителей элитарного общества в определенной степени вли-
яла на развитие молодого человека, его восприятие внешнего мира. 
Безусловно, данные проекции окружающего социокультурного про-
странства, заложенные с ранних лет жизни в сознании П.М. Бицил-
ли, отразились на формировании его мировосприятия. 

Из известных одесских интеллектуалов на улице Надеждинской 
(Гоголя) в начале ХХ в. проживали выдающийся ученый офтальмо-
лог В.П. Филатов, авторитетный и состоятельный юрист Л.Н. Рубин-
штейн, четверо сыновей которого стали докторами наук в разных 
областях знания: психологии — С.Л. Рубинштейн (1889–1960), эко-
номики — Г.Л. Рубинштейн (1891–1959), биологии — Д.Л. Рубин-
штейн (1893–1950), истории — Н.Л. Рубинштейн (1897–1963) [4], 
и др.

Во время Второй мировой войны дом № 1 вместе с домом № 3 по 
улице Надеждинской (Гоголя) был взорван немецко-румынскими 
войсками. Сегодня на месте двух дореволюционных строений стоит 
шестиэтажная «сталинка» под общим № 1/3, во дворе которой рас-
положен один из «уголков старой Одессы», ставший излюбленным 
местом для молодоженов для фото- и видеосъемок и от которого 
берет свое начало пешеходный мост, известный как «тёщин мост». 
Единственное, что сохранилось с того времени, когда здесь находил-
ся дом, в котором жил П.М. Бицилли, — это вид на порт и его аквато-
рию, соответственно приобретших современный облик.

Очевидно, что П.М. Бицилли, как и подобает каждому корен-
ному одесситу, была присуща любовь к морю и всему, что было  
с ним связано. Доказательством этому может послужить переезд се-
мьи Бицилли (по неизвестным на сегодня причинам) около 1911 г.  
в приморскую часть города на улицу Черноморскую, в дом № 26  
с открытым видом на море. По этому адресу П.М. Бицилли про-
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живал на протяжении 1911–1915 гг. [13, с. 250; 14, с. 257, 267; 19,  
с. 21]. Начиная с 1916 г. в качестве официального адреса он указы-
вал дом № 14 по улице Черноморской [15, с. 247, 257]10. По всей ви-
димости, причиной перемены адреса стал гражданский брак учено-
го с Марией Тимофеевной Полянкевич (Ореховой).

Уютная и тихая улица Черноморская тянется вдоль возвышаю-
щегося на несколько десятков метров над уровнем моря обрыва в 
районе Александровского парка11, через который пролегает один из 
маршрутов от улицы в центр города. Первые здания на улице Черно-
морской появились в начале ХХ в., которые являлись особняками и 
дачами состоятельных одесситов. Всего было возведено около трех 
десятков домов, среди которых наиболее известными были част-
ная лечебница доктора Я.У. Ландесмана, генеральное консульство 
Австро-Венгрии. В некоторых домах в разные годы в начале ХХ в. 
гостили знаменитые деятели культуры: А.А. Ахматова, В.М. Инбер, 
В.Г. Короленко, К.Г. Паустовский, С.А. Толстая-Есенина и др. 

По состоянию на 1919 г. на одной улице рядом с П.М. Бицилли 
жили многие его коллеги по Новороссийскому университету — ме-
дик А.В. Корш (1846–1925) и экономист С.И. Солнцев (1872–1936) 
в доме № 8, химик Е.С. Ельчанинов (1879–1922) и П.С. Кравцов в 
доме № 13, математик В.Ф. Каган (1869–1953) в доме № 20, филолог 
П.И. Потапов (1882–1945) в доме № 2612, историк А.И. Покровский 
(1873–1940) в доме № 1813. С улицы Черноморской добраться в цен-
тральную часть города, где находились корпуса Новороссийского 
университета (приблизительно расстояние около 4 км14) и многие 
другие общественные заведения, можно было по нескольким марш-
рутам пешком или на экипаже с кучером.

Возведенная вблизи края обрывистого берега улица Черномор-
ская на протяжении чуть более четверти века дважды вследствие 
оползней теряла значительное количество домов. В 1918 г. мас-
штабный оползень снес расположенные по нечетной стороне ули-
цы все дома, а в 1944 г. расположенные в начале «четной» стороны 

10 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 2033. Л. 17 об.
11 Александровский парк 10 сентября 1875 г. был назван в честь посещения Одес-

сы 7 сентября 1875 г. императором Александром ІІ. 30 апреля 1920 г. был переиме-
нован в «Парк имени Т.Г. Шевченко». Ныне — Центральный парк культуры и отдыха 
имени Т.Г. Шевченко.

12 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 2033. Л. 17 об.
13 Там же. Д. 2067. Л. 6 об., 23 об.
14 В статье во всех случаях расчеты расстояний между зданиями осуществлены 

авторами.



ЭМИГРАНТИКА/II/202480

улицы пять домов также сползли по неукрепленному склону. Вслед-
ствие чего изменилась общая нумерация домов и дом № 14 получил  
№ 4 (см. илл. 3). До наших дней сохранились только семь зданий по 
«четной» стороне улицы, которая теперь тянется от улицы Веры Ин-
бер до Батарейного переулка. Из общего ландшафта Черноморской 
улицы начала ХХ в. сохранился только вид на море, который про-
сматривается через густую зелень, выросшую на месте «нечетной» 
стороны улицы.

О любви П.М. Бицилли к морю свидетельствует также воспоми-
нание в одном из его писем: 

…я как будто попал в родную «Аркадию», дачное место под Одес-
сой15, где у нас была дача. Яхта, идущая под креном, — великолепно 
[1, с. 21]16. 

Следовательно, еще одной локацией П.М. Бицилли в городском 
пространстве Одессы на протяжении многих лет была дача. По со-
стоянию на 1901 г. в собственности его матери Е.А. Бицилли — ве-
роятно, по наследству от родителей или по материнской, или отцов-
ской линиям — были два участка площадью 1118 десятин (1218 га) 
и 600 десятин (654 га17) в районе между Малым и Средним Фонта-
нами [17, с. 134]. 

Согласно данным собственноручно заполненного формуляра 
П.М. Бицилли от 15 августа 1911 г., в графе «Родовое имение» он 
указал: «У матери дача в г. Одессе на Мало-Фонтанской дороге»18. 
Малофонтанская дорога19 находилась в старой части города и тяну-

15 Сегодня «Аркадия» является курортным районом с одноименным пляжем в пре-
стижном Приморском районе Одессы на берегу Черного моря между Французским 
бульваром и 5–7 станциями Большого Фонтана.

16 Вызывает сомнение утверждение М.А. Бирмана, что «Одним из любимейших 
занятий в детстве у Петра, как и у многих одесских мальчишек, была яхта». По со-
стоянию на начало ХХ в. в Российской империи владельцами яхт и членами яхт-клуб 
могли быть только представители привилегированных слоев общества. В качестве 
подтверждения достаточно вспомнить главных героев повести В.П. Катаева «Беле-
ет парус одинокий» — Петю и Гаврика. Например, допуск «безденежной молодежи»  
в Санкт-Петербургский Речной яхт-клуб для комплектования экипажей-любителей 
начался в 1912 г. [16].

17 Перевод единиц измерения площади из десятин в гектары осуществлен авторами.
18 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 1 об., 6 об.
19 В 1902 г. Малофонтанская дорога в честь визита Николая ІІ во Францию была 

переименована во Французский бульвар, который сегодня проходит, примерно сле-
дуя береговой линии, от Итальянского бульвара до улицы Гагаринское плато.
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лась вдоль береговой линии, застроенной особняками состоятель-
ных горожан (например, владельца авиазавода А.А. Анатры, го-
родского головы Г.Г. Маразли, крупного землевладельца М.А. Рено, 
промышленника, судовладельца и банкира Ф.П. Родоканаки и др.). 

Таким образом, установленные на сегодня четыре локации мест 
проживания П.М. Бицилли располагались в аристократических рай-
онах Одессы с видом на море, что в целом, скорее всего, способство-
вало плодотворной интеллектуальной жизни ученого.

Вторым сегментом городской среды П.М. Бицилли было обра-
зовательное пространство — физические составляющие города,  
в которых он получил образование. Первым таким местом яв-
ляется Одесская мужская вторая гимназия (см. илл. 4), где он 
обучался с четвертого по восьмой класс в 1894–1899 гг.20 Гим-
назия, разместившаяся с 1889 г. в собственном здании на Старопор- 
тофранковской улице в доме № 26, была учреждена в 1848 г. Улица 
Старопортофранковская располагалась на окраине «старой» Одессы  
и считалась границей исторической части города между централь-
ной частью и районом Молдаванки (предместье, а позже — микро-
район). 

Появление и название улицы предопределено учреждением в го-
роде 10 мая 1817 г. свободной экономической зоны — порто-франко 
(свободный порт). Юному П. Бицилли, чтобы добраться до гимназии 
из дома на улице Надеждинской, приходилось пройти около двух 
километров по улицам центральной части города. Некоторые аспек-
ты гимназического периода его жизни частично представлены в ра-
ботах современных биографов [1, с. 22–23; 9, с. 345–346]. В 1920 г.  
здание гимназии стало одним из корпусов Одесского института на-
родного образования21, ныне оно является главным корпусом Юж-
ноукраинского национального педагогического университета име-
ни К.Д. Ушинского (см. илл. 5).

Вторым местом образовательного пространства П.М. Бицилли 
являлся Императорский Новороссийский университет (см. илл. 6, 
кладка), в котором он, вопреки общему правилу, в силу разных об-
стоятельств, учился не четыре года, а семь лет, с 1899 по 1906 гг. 
Там же в 1908–1910 гг. он прошел подготовку и к профессорскому 
званию. Об этой странице биографии П.М. Бицилли рассказыва-
ется на основе имеющихся документальных материалов в работах  

20 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1254. Л. 2.
21 Одесский институт народного образования в 1921–1930 гг. — один из право-

преемников Новороссийского университета (подробнее см.: [10]).
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Т.Н. Поповой [8, с. 338–342; 9, с. 346–352]. Отметим, что обуче-
ние будущего ученого в Новороссийском университете проходило 
не только в корпусе, расположенном по адресу улица Дворянская, 
дом 2, как указано в некоторых исследованиях (см., например: [1, 
с. 29]), а еще в одном корпусе, который находился в доме № 24 по 
улице Преображенской. 

Обе улицы — Дворянская и Преображенская — расположены в 
исторической части «старой» Одессы. Дворянская22, о которой на-
ходим упоминания в историографии города уже с 1814 г., соединя-
ет улицы Новосельского и Елисаветенскую. Преображенская улица, 
проложенная в 1817 г., тянется от Приморского бульвара — через 
Соборную площадь — до центральных ворот Первого Христианско-
го кладбища. Название получила по расположенному на Соборной 
площади крупнейшему православному храму Одессы — Спасо-Пре-
ображенскому кафедральному собору.

Дом № 2 по улице Дворянской был возведен в 1857 г. для Рише-
льевского лицея. Через восемь лет стараниями бывшего попечителя 
(1856–1857) Одесского учебного округа Н.И. Пирогова на базе ли-
цея был открыт Императорский Новороссийский университет.

Дом № 24 по улице Преображенской, построенный в 1850–1852 гг. 
на углу со входом в Городской сад23, принадлежал купцу 1-й гильдии 
Вильгельму Вагнеру. Начиная с весны 1868 г. здание было приспо-
соблено для нужд Императорского Новороссийского университета.  
В нем размещались учебно-вспомогательные учреждения есте-
ственного отделения физико-математического факультета, а так-
же часть здания использовалась для проживания преподавателей.  
В 1884 г. в здании размещались квартиры преподавателей, мине-
ралогический кабинет с лабораторией, химическая лаборатория и 
кабинет, кабинет биологический и палеонтологический, ботаниче-
ский кабинет, зоотомический кабинет с лабораторией, физиологи-
ческий кабинет, технический кабинет с лабораторией, агрономиче-
ский кабинет с лабораторией [12, с. 150–156]. В 1900–1901 гг. было 
достроено «крыло» здания со стороны городского сада для библиоте-
ки с книгохранилищем на 400 томов и котельной, а в 1901–1902 гг.  

22 До революции улица дважды переименовывалась: 21 мая 1902 г. в честь вы-
пускника университета, российского государственного деятеля, министра финансов 
(1892–1903) С.Ю. Витте; 19 июня 1909 г. — в ознаменование 200 летия победы в Пол-
тавской битве в честь Петра Великого.

23 Городской сад — парк, заложенный в 1803 г., находится в центре Одессы, на 
улице Дерибасовской.
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осуществилась реконструкция фасадного здания для Музея изящ-
ных искусств и аудиторий историко-филологического и юридиче-
ского факультетов (подробнее см.: [7]). Начиная с 1902/03 учеб-
ного года в здании были размещены библиотека, Музей изящных 
искусств (см. илл. 7, 7а) и аудитории историко-филологического  
и юридического факультетов. 

Таким образом, в 1899–1902 гг. обучение П.М. Бицилли прохо-
дило в корпусе Новороссийского университета по адресу: улица 
Дворянская, дом 2, а в 1903–1906 и 1908–1910 гг. — в корпусе по 
адресу: улица Преображенская, дом 24. От своего дома по улице На-
деждинской до обоих университетских зданий П.М. Бицилли следо-
вало преодолеть приблизительно одинаковое расстояние (до Преоб-
раженской, 24 — около 700 м, до Дворянской, 2 — около 1 км).

В послереволюционные годы судьбы университетских корпусов 
были такими же калейдоскопическими, как и всей системы высшей 
школы Одессы. Здание по улице Дворянской, дом 2, в 1920/21 учеб-
ном году являлось главным корпусом двух вузов — Одесского гума-
нитарно-общественного института и Одесского физико-математи-
ческого института, а с 1921/22 по 1929/30 учебный год находилось 
в ведении Одесского института народного образования. Здание по 
улице Преображенской, дом 24, в 1920/21 учебном году принадле-
жало Одесскому гуманитарно-общественному институту и Библи-
отеке высшей школы Одессы. С 1921/22 по 1930/31 учебный год  
в нем функционировали Одесский институт народного хозяйства  
и Одесская центральная научная библиотека (подробнее см.: [11]).

Образовательное пространство П.М. Бицилли в городской среде 
Одессы сводилось к двум локусам (гимназия и университет), опре-
деляющим его как субъекта в статусе учащегося (гимназиста, сту-
дента, аспиранта) в процессе взаимодействия с образовательными 
заведениями в двух плоскостях: 1) пространство общего, «казенно-
го» образования и 2) пространство для образования, результатом 
которого стало наращивание индивидуальной культуры будущего 
ученого.

Следующий сегмент в городской среде П.М. Бицилли — педагоги-
ческое пространство, которое может быть определено как совокуп-
ность социальных, организационно-педагогических и личностных 
условий его образовательной деятельности как педагогического 
субъекта — сотрудника образовательных заведений. Одним из ос-
новных условий вхождения субъекта в педагогическое простран-
ство города является его активность в этом процессе, творческая де-
ятельность, восприятие и осмысление содержания, форм и методов 



ЭМИГРАНТИКА/II/202484

образовательной деятельности, реализация личного педагогическо-
го потенциала.

Первой локацией, где начала осуществляться педагогическая 
деятельность П.М. Бицилли, была частная Одесская женская гим-
назия, расположенная на пересечении улиц Канатной, дом 40,  
и Успенской, дом 20 (см. илл. 8). Это учебное заведение было учреж-
дено Генриеттой Робертовной Березиной в 1857 г. в виде училища 
1 го разряда, а 20 мая 1893 г. — преобразовано ею же в гимназию. 
С 1909 г. до 1920 г. гимназией руководила Ольга Семеновна Белен-
де-Баллю24. Председателем попечительного совета гимназии с 1910 
по 1914 гг.25 являлся коллега П.М. Бицилли по Новороссийскому 
университету — исправлявший должность экстраординарного про-
фессора кафедры русского языка и русской словесности, проректор 
(1912–1917) Сергей Григорьевич Вилинский (1876–1950).

С 17 августа 1907 г. П.М. Бицилли исполнял в гимназии обязан-
ности преподавателя истории26. 31 декабря 1908 г. он был утверж-
ден в должности учителя истории с исчислением стажа с 17 августа 
1907 г.27 

По имеющимся на сегодня в нашем распоряжении данным,  
П.М. Бицилли преподавал в Одесской женской гимназии до 1916 г. 
[15, с. 247], хотя не исключено, что его сотрудничество в этом учеб-
ном заведении продолжалось и позднее.

Чтобы попасть в гимназию, П.М. Бицилли приходилось преодо-
левать расстояние около 3,4 км — от своего дома по улице Гоголя, 1, 
и более 1,2 км — от дома по улице Черноморская, 26. 

Второй локацией в педагогическом пространстве Одессы для 
П.М. Бицилли стали Одесские высшие женские курсы (см. илл. 9), 
размещавшиеся в частном, приспособленном для этой цели, боль-
шом здании, построенном архитектором Ф.П. Нестурхом в 1904 г., 
по улице Торговой, дом 15. Одесские высшие женские курсы были 
открыты осенью 1906 г. [18, с. 103]. П.М. Бицилли преподавал на 
них в 1908–1920 гг. Об этом очень бегло, буквально в нескольких 
словах говорится в биографической литературе об ученом [1, с. 36; 
9, с. 353]. До курсов П.М. Бицилли приходилось идти почти 1,3 км с 
улицы Гоголя, 1, и около 4,3 км с улицы Черноморской, 26.

24 В 1920–1930-е гг. в здании гимназии располагалась средняя школа.
25 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1167. Л. 9 об., 14 об.
26 Там же. Д. 1119. Л. 1 об.
27 Там же. Л. 2 об.
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С установлением советской власти Одесские высшие женские 
курсы были последовательно реорганизованы в Одесский гумани-
тарно-общественный институт и Одесский институт народного об-
разования. С 1924 г. в здании курсов располагался Одесский государ-
ственный химико-фармацевтический институт, который в 1933 г.  
был присоединен к Одесскому индустриальному институту [6,  
с. 136]. С 1971 г. в здании размещается Одесская областная клиниче-
ская стоматологическая поликлиника.

Третьим «педагогическим» локусом для П.М. Бицилли в Одессе 
стало ранее неизвестное бициллиеведам среднее учебное заведе-
ние — частная Одесская женская гимназия, учрежденная Ксенией 
Львовной Мякенко и разместившаяся в здании по улице Канатная, 
дом 4 [19, с. 21]. Первоначально в этом здании между 1894 и 1900 гг. 
было открыто женское училище 2-го разряда К.Л. Маковской. Меж-
ду 1906 и 1907 гг. основательница гимназии сменила фамилию на 
Мякенко, а заведение было преобразовано в женскую гимназию 
К.Л. Мякенко28. От этой гимназии до дома П.М. Бицилли на улице 
Гоголя, 1, — 3,2 км, а до улицы Черноморской, 26, — 2,2 км.

В здании гимназии с 1938 г. на протяжении более семидесяти лет 
размещалась средняя школа № 70. С 2010 г. помещение принадле-
жит учебно-воспитательному комплексу «Одесская гимназия № 2».

Четвертым локусом в педагогической среде Одессы для П.М. Би- 
цилли было одно из престижных средних учебных заведений — 
частная Одесская женская гимназия Ольги Владимировны Кандыбы 
(см. илл. 10), в которой он преподавал историю, начиная с осени 
1913 г. Основанием для этого стало уведомление от 20 сентября 
1913 г., направленное ректором Императорского Новороссийско-
го университета Дмитрием Павловичем Кишенским председателю 
Педагогического совета Одесской женской гимназии О.В. Кандыбе.  
В этом документе отмечалось, что со стороны ректора, равно как 
и со стороны декана историко-филологического факультета Алек-
сандра Павловича Доброклонского, не встречается препятствий к 
предоставлению уроков истории в 8-м классе данной гимназии при-
ват-доценту П.М. Бицилли29. Исходя из официальных документов 
мы можем утверждать, что его преподавание в этой гимназии про-
должалось до 1916 г. [15, с. 257]. Не исключено, что он мог учитель-
ствовать в ней и более продолжительное время. 

28 Там же. Ф. Ф-16. Оп. 87. Д. 445. Л. 257–258.
29 Там же. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 69–72.
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Гимназия, учрежденная в 1907 г., занимала здание по адресу: 
улица Пастера, дом № 17 (оно было построено в 1834 г. по проек-
ту архитектора Г.И. Торричелли). От дома П.М. Бицилли по адресу 
Черноморская, 26, гимназия находилась приблизительно в 5 км.

В дальнейшем, с середины 1930-х гг., в здании бывшей гимназии 
размещалась трудовая школа № 36 (ныне средняя школа № 105).

Пятым локусом в педагогическом пространстве Одессы для 
П.М. Бицилли стал Императорский Новороссийский университет, 
в котором ученый проработал более восьми лет и который сыграл, 
пожалуй, решающую роль не только в формировании его профес-
сиональных качеств университетского преподавателя, но и в его ин-
теграции в научную среду [1, с. 32–63; 8, с. 351–366; 9, с. 351–368].

Среди локусов городского пространства в жизни П.М. Бицилли 
выявленными, но не исследованными остаются следующие: гимна-
зия и прогимназия, в которых он был утвержден в звании учителя 
истории с 20 декабря 1908 г.30 и Одесская инженерная дистанция, 
где он в 1905–1906 гг. отбывал воинскую повинность и вышел в за-
пас в чине унтер-офицера [8, с. 341]. Также остаются не изученными 
вопросы относительно показателей благоприятности и качества об-
разовательной, педагогической и научной среды.

Осуществив попытку реконструкции городского пространства 
как системы влияний и условий формирования личности П.М. Би-
цилли, а также возможностей для развития его профессиональных 
качеств, выражавшихся в социальном и пространственно-культур-
ном окружении, можем констатировать, что практически все зда-
ния в Одессе (за исключением мест проживания), с которыми были 
связаны его жизнь и профессиональная деятельности, являются па-
мятниками архитектуры и градостроительства местного значения 
и памятниками истории местного значения. Однако ни на одном из 
них до сих пор не было установлено памятного знака или мемори-
альной доски в память о выдающемся ученом — уроженце Одессы.

30 Там же. Л. 1 об.
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Илл. 1. Одесса. Покровская церковь. 1898 
Fig. 1. Odessa. Church of the Intercession. 1898 
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Илл. 2. Одесса. Одесское городское кредитное общество. Конец XIX в.
Fig. 2. Odessa. Odessa City Credit Society. The end of the 19th century.

Илл. 3. Одесса. Дом № 4 на ул. Черноморской. 
Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2013 
Fig. 3. Odessa. House No. 4 on Chernomorskaya Street. Photo by V.V. 
and G.S. Levchenko, 2013 
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Илл. 4. Одесса. Здание Одесской мужской 2-й гимназии. 1898 
Fig. 4. Odessa. Building of Odessa men’s 2nd gymnasium. 1898 

Илл. 5. Одесса. Здание Южноукраинского национального педагогического 
университета имени К.Д. Ушинского. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Fig. 5. Odessa. The building of the K.D. Ushinsky South Ukrainian National 
Pedagogical University. Photo by V.V. and G.S. Levchenko, 2018 
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Илл. 6. Одесса. Здание Императорского Новороссийского университета. 
Открытка, начало XX в. 
Fig. 6. Odessa. Building of the Imperial Novorossiysk University. Postcard, early 
20th century. 
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Илл. 7, 7а. Одесса. Барельефы в Музее изящных искусств. Фото В.В. 
и Г.С. Левченко, 2018 
Fig. 7, 7а. Odessa. Bas-reliefs in the Museum of Fine Arts. Photo by V.V. 
and G.S. Levchenko, 2018 
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Илл. 8. Одесса. Здание бывшей Одесской женской гимназии О.С. Белен-де-
Баллю. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Fig. 8. Odessa. The building of the former Odessa women’s gymnasium  
of O.S. Belen-de-Ballou. Photo by V.V. and G.S. Levchenko, 2018 
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Илл. 9. Одесса. Здание бывших Одесских высших женских курсов.  
Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Fig. 9. Odessa. The building of the former Odessa Higher Women’s Courses. 
Photo by V.V. and G.S. Levchenko, 2018



В.В. Левченко, Г.С. Левченко 97П.М. БИЦИЛЛИ В ГОРОДСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ ОДЕССЫ

Илл. 10. Одесса. Здание бывшей Одесской женской гимназии О.В. Канды-
бы. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Fig. 10. Odessa. The building of the former Odessa Women’s Gymnasium  
of O.V. Kandyba. Photo by V.V. and G.S. Levchenko, 2018 
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Историк, сознательно умалчивающий о событиях, 
совершает не меньший обман, чем тот, 

кто сочиняет никогда не происходившее.
Аммиан Марцеллин

История формирования и развития научных приоритетов яв-
ляется одним из главных аспектов биографии любого ученого.  
Не исключением в этом вопросе является история зарождения и 
эволюции научных интересов ученого-социогуманитария, автора 
большого числа трудов по истории разных времен и народов, тео-
рии истории, культурологии, филологии, лингвистики, литерату-
роведения и истории литературы, преподавателя Одесских высших 
женских курсов (1908–1920), Императорского Новороссийского 
университета (1911–1920), Одесского политехнического института 
(1918–1920)1, филиала Белградского университета в Скопье (Коро-
левство Сербов, Хорватов и Словенцев, 1920–1924) и Софийского 
университета (Болгария, 1924–1948) — Петра Михайловича Бицил-
ли (1879–1953).

История формирования и развития научных приоритетов до 
сих пор слабо изучена в биографии П.М. Бицилли, хотя за послед-
ние двадцать с лишним лет в современной историографии генезису 
и эволюции интеллектуального поля деятельности П.М. Бицилли 
исследователи уделяли немалое внимание, особенно два ведущих 
бициллиеведа — Т.Н. Попова и М.И. Бирман. При всем аргументи-
рованном изложении, высказанные ими гипотезы не лишены не-
точностей и заслуживают уточнений, исправлений и верификации.

Отдельного внимания заслуживает тема генезиса и эволюции 
приоритетов научных исследований П.М. Бицилли, не имеющая на 
сегодня подтвержденных историческими источниками изысканий. 
На современном этапе в историографии представлены две объем-
ные попытки осмысления этой проблематики — Т.Н. Поповой [12, 
с. 332–336, 350–363] и М.И. Бирмана [4, с. 32–36, 40–42]. Несмотря 
на отличия в изложении проблемы, оба автора высказывают оди-
наковые предположения относительно процесса формирования и 
развития научных приоритетов П.М. Бицилли. Авторы сходятся в 
двух предположениях: в определении роли трех ведущих ученых-
гуманитариев Новороссийского университета (Э.Р. фон Штерна,  
Е.Н. Щепкина и В.Э. Крусмана), оказавших в разной степени вли-

1 М.А. Бирман ошибочно обозначает начало педагогической деятельности  
П.М. Бицилли в этом институте с 1911 г. [4, с. 36].
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яние на становление молодого ученого; в утверждении, что фор-
мированию интеллектуального облика Бицилли были присущи 
«научный индивидуализм» [12, с. 333] и «самостоятельный путь 
исследователя» [4, с. 35]. При всей важности изложенных результа-
тов явным пробелом в этих трудах является ограниченное исполь-
зование исторических источников, которые придали бы суждениям  
и гипотезам большую аргументированность. 

Данная статья посвящена реконструкции интеллектуального 
пространства П.М. Бицилли, — попытке исследовать факторы и об-
стоятельства, которые повлияли на процесс зарождения и становле-
ния его научных увлечений. Для решения этой задачи привлечены 
ранее не вводившиеся в научный оборот архивные документы, по-
зволяющие существенно уточнить и дополнить накопленные в исто-
риографии сведения. 

Генезис и эволюция научных интересов ученого — не одно-
моментный акт, а продолжительный, перманентный и сложный 
процесс, слагаемый из многих личностных и внешних факторов. 
Внутренним источником формирования интереса ученого к тем 
или иным исследованиям является наличие у него увлеченности  
к определенным отраслям науки. Основополагающими, обеспечи-
вающими формирование научных приоритетов ученого являются 
такие личностные факторы, как природный дар к занятиям наукой, 
интеллектуальные способности, наличие объема необходимых зна-
ний, трудолюбие, энтузиазм и т. д. Вопрос формирования индиви-
дуальных научных приоритетов в широком понимании зависит от 
общественно-политического, социально-экономического и культур-
ного контекста. 

На протяжении чуть более сорока лет своей жизни — со дня рож-
дения (1 (13) октября2 1879 г.) и до дня отъезда из России (28 янва-
ря 1920 г.) —П.М. Бицилли жил в Одессе, где состоялись его соци-
ализация, выбор профессии, формирование научных приоритетов, 
знакомство с любимой женщиной, рождение ребенка и другие зна-
чимые события в жизни, способствующие формированию и станов-
лению его индивидуальности. В «одесский» период жизни Бицилли 
вошел в число российских ученых гуманитарной корпорации, его 

2 Авторы ряда статей, посвященных П.М. Бицилли, ошибочно указывают в каче-
стве даты его рождения 13 (25) сентября 1879 г. [2, с. 381; 3, с. 89; 5, с. 46; 11, с. 524]. 
Между тем, согласно актовой записи в «Метрической книге, данной из Херсонской 
духовной консистории в Покровскую церковь г. Одессы для записи родившихся, бра-
ком сочетавшихся и умерших на 1879 год», в первой ее части «О родившихся» записа-
но, что П.М. Бицилли родился 1 октября 1879 г. (ГАОО. Ф. 37. Оп. 6. Д. 126. Л. 185 об.).
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научные работы получили высокие оценки и признание среди кол-
лег, что позволило ему на протяжении 1910 х гг. интегрироваться  
в одесское академическое сообщество гуманитариев.

В соответствии с представленной нами парадигмой генераций одес-
ских ученых-гуманитариев [7], история жизни П.М. Бицилли неразрыв-
но связана с характеристиками представителей двух генераций — «ре-
акционно-имперской» (1884–1917) и «раннесоветской» (1917–1941).

Отношение П.М. Бицилли к «реакционно-имперской» генерации 
ученых-гуманитариев состоялось согласно действующим нормам 
социального устройства Российской империи.

В свою очередь «реакционно-имперская» генерация ученых-гума-
нитариев делилась на две ветви — адептов и нонконформистов. Пред-
ставители первой из них были приверженцами действующей формы 
государственного устройства и политического режима и не восприни-
мали педалированные разными политическими силами революцион-
ные изменения в стране. Представители второй выступали в поддерж-
ку трансформаций общественно-политических устоев в государстве с 
принципами политической демократии, социальной справедливости, 
с неотъемлемыми и общепринятыми правами человека. Учитывая из-
вестные факты участия П.М. Бицилли в студенческих сходках с под-
держкой идей радикальных изменений в стране, членство в партии 
социал-революционеров и его принятие выдвинутых Февральской ре-
волюцией 1917 г. новых общественно-политических ориентиров [12,  
с. 340, 369], относим его к типичным представителям ветви нонкон-
формистов «реакционно-имперской» генерации интеллектуалов.

«Раннесоветская» генерация появилась в научном сообществе на 
территории Российской империи вследствие общественно-полити-
ческих и социокультурных катаклизмов 1917–1920 гг. В свою оче-
редь «раннесоветскую» генерацию ученых-гуманитариев разделяем 
на три ветви — адептов, конформистов и нонконформистов. 

К ветви адептов относим ученых, родившихся на рубеже  
ХIХ–ХХ вв. и являвшихся «ровесниками» активизации революцион-
ной ситуации в начале ХХ в. Их социализация зарождалась в усло-
виях трех революций, формирование нравственных ценностей и 
жизненных приоритетов происходило в условиях революционного 
романтизма, пролетарской идентификации и идейно-корпоратив-
ного патернализма. В период становления первого в мире социали-
стического государства они сознательно обслуживали потребности 
советской власти, лояльно относились к действующему политиче-
скому режиму, истинно верили в идеи марксизма-ленинизма, авто-
ритет партии большевиков, ее вождей и их установки. 
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К ветви конформистов относим ученых, родившихся во второй 
половине XIX в. Их первичная социализация происходила в услови-
ях либерализации и модернизации Российской империи, интеллек-
туальное становление они получили в имперской системе образова-
ния, преподавали в вузах, имели научные публикации, написанные 
в соответствии с теоретической парадигмой развития исторической 
науки в имперское время. В революционные годы они не восприни-
мали педалированную большевиками идеологию построения обще-
ства социальной справедливости, свободы и равенства трудящихся 
и навязанных новых концепций в профессиональной деятельности, 
но революционные события 1917–1920 гг. и утверждение советской 
власти заставили их переориентироваться и приспособиться к реа-
лиям новых условий жизни. 

Ветвь нонконформистов «раннесоветской» генерации состояла 
из ученых, которые не приняли идеи советской власти, оставались 
в оппозиции к ее политике и со временем оказались в числе жертв 
политических репрессий.

Среди ученых-гуманитариев «раннесоветской» генерации П.М. Би- 
цилли относим к ветви конформистов, формирование нравствен-
ных ценностей и жизненных приоритетов которых происходило 
в условиях революционного романтизма. В студенческие годы он 
примыкал к левым политическим течениям, впоследствии присое-
динился к партии социалистов-революционеров, в период становле-
ния и утверждения первого в мире социалистического государства в 
1917–1920 гг. не разделял его идеологических обоснований. С нача-
ла 1920 х гг. постепенно меняя представление о коммунистических 
идеях советской власти, в 1940 х гг. пришел к выводу о необходи-
мости принять гражданство СССР, в 1946–1948 гг. предпринял три 
попытки получить его, но все они окончились ничем [9, с. 154–155].

В формировании интеллектуальных интересов П.М. Бицилли 
главную роль сыграли семья и ее окружение. Несмотря на то, что 
его отец греческого происхождения был потомственным дворяни-
ном, доминирующее положение в управлении делами семьи при-
надлежало матери, которая имела еврейские корни [6]. 

В соответствии с традиционной культурой еврейского народа об-
разование воспринимается в семье не только как средство сохране-
ния жизни, но и как самоцель, а воспитание и образование детей 
является важным процессом, от которого зависит будущее ребенка. 
Традиционно еврейские родители ставят своих детей превыше всего 
в жизни, не поощряя при этом лень и праздное времяпрепровожде-
ние. С малых лет еврейские дети приучены к постоянной занятости 
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(учеба, помощь по дому или ремеслу, чтение, музыка, увлечения). 
Даже в смешанных супружеских парах, каким являлся брак роди-

телей П.М. Бицилли, приоритетным в воспитании было — привить 
мотивацию к обучению, вежливое отношение и уважение к взрос-
лым, положительные человеческие качества, равнодушие к сиюми-
нутным увлечениям, бережное отношение к наличным благам, ко-
торыми не могут блеснуть сверстники других культур. 

Сохранению этнических ценностей также способствовали при-
меры многие родственников матери, которые составляли основной 
круг семьи П.М. Бицилли и были видными представителями рос-
сийского интеллектуального сообщества [6; 10]. В контексте этни-
ческого самосознания евреев престижное высшее образование по-
нималось как интеграция в действующее культурное пространство 
с возможным дальнейшим продвижением в привилегированные 
слои российского сословного общества.

Благодаря традиционному воспитанию еврейской семьи П.М. Би- 
цилли, равно как и его младший брат М.М. Бицилли, получили об-
разцовое домашнее образование, включающее в себя не только про-
грамму начальных классов классической гимназии, но и любовь к 
чтению, изучению иностранных языков, рисованию, занятию му-
зыкой и т. п., что стало фундаментом высокого интеллектуального 
уровня и дальнейшего успешного обучения.

В 1894 г. в неполных пятнадцать лет П.М. Бицилли поступил  
в четвертый класс 2-й гимназии, где учился на протяжении пяти 
лет и практически в двадцатилетнем возрасте (без четырех меся-
цев) окончил ее с серебряной медалью. Из одиннадцати итоговых 
отметок за восьмой класс четыре были «5» (по русскому языку  
с церковнославянским и словесностью, логике, латинскому языку  
и греческому языку) и семь «4» (по Закону Божию, математике, фи-
зике, математической географии, истории, географии и немецкому 
языку). По результатам семи испытаний, проходивших в апреле-мае 
1899 г., он получил шесть отметок «5» (по Закону Божию, русско-
му языку с церковнославянским и словесностью, латинскому языку, 
греческому языку, истории и немецкому языку) и одну «4» — по ма-
тематике. В аттестате зрелости, подписанном 1 июня 1899 г. дирек-
тором 2-й гимназии К.А. Пятницким, были отмечены «особенная 
любознательность» П.М. Бицилли к «филологическим предметам» и 
«отличные успехи в науках, в особенности же в русском и древних 
языках»3. 

3 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1254. Л. 2–2 об.
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Как видим, к неполным двадцати годам у П.М. Бицилли четко 
определилась склонность к гуманитарным наукам, в частности, —  
к филологии4 с акцентом на изучение латинского и древнегреческо-
го языков. Показательно, что отличную оценку по истории в гим-
назии авторитетный в будущем историк смог получить только по 
результатам выпускного экзамена.

Несмотря на сформировавшийся к двадцати годам ярко выражен-
ный интерес к изучению древних языков, 19 июля 1899 г. П.М. Бицил-
ли вместе с братом М.М. Бицилли, который был младше на два года 
и в гимназии более преуспевал в освоении естественных предметов5, 
подал прошение на имя ректора ИНУ о зачислении на юридический 
факультет6. 

Выбор факультета, позволим себе предположить, скорее всего, 
был обусловлен желанием матери дать сыновьям престижное юри-
дическое образование, что помогло бы им в будущем стать востре-
бованными в любой отрасли юриспруденции и занять видное по-
ложение в обществе. Но склонность братьев к овладению знаниями  
в других отраслях науки возобладала над желаниями матери. 

Отучившись весь 1899/1900 учебный год на юридическом фа-
культете, в августе 1900 г. оба брата перешли на другие факультеты 
Новороссийского университета, выбранные ими в соответствии со 
своими интеллектуальными интересами: М.М. Бицилли перевелся 
на 1-й курс естественного отделения физико-математического фа-
культета7, а П.М. Бицилли — на 1-й курс исторического отделения 
историко-филологического факультета8. 

При весьма разнообразном диапазоне интеллектуальных увлече-
ний и занятий, на протяжении чуть более восемнадцати лет — вто-
рой половины «одесского» периода жизни П.М. Бицилли — с сен-
тября 1899 по январь 1920 гг. (с двумя перерывами — в 1905–1906  
и 1906–1908 гг.), его судьба была связана с одной государственной 
институцией — ИНУ (шесть лет в качестве студента — 1899–1905  
и 1906 гг.; почти два с половиной года в статусе профессорского сти-

5 ГАОО. Ф. 45. Оп. 5. Д. 1253. Л. 1.

4 В конце ХІХ в. в Российской империи под филологией подразумевали совокуп-
ность гуманитарных дисциплин (языкознание, текстологию, литературоведение, ис-
точниковедение, палеографию и др.), изучающие духовную культуру народа через 
языковой и стилистический анализ письменных текстов [1].

6 Там же. Оп. 12. Д. 697. Л. 341–342.
7 Там же. Оп. 5. Д. 1253. Л. 18.
8 Там же. Д. 1254. Л. 29.
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пендиата — 1908–1910 гг.; девять лет в разных ипостасях преподава-
теля историко-филологического факультета — 1911–1920 гг.).

Несмотря на увлечение филологией, на историко-филологиче-
ском факультете П.М. Бицлли выбрал историческое отделение. Во 
время обучения он слушал лекции многих авторитетных ученых-
гуманитариев — П.Н. Ардашева, А.П. Доброклонского, В.М. Истри-
на, А.П. Казанского, А.М. Клитина, А.А. Кочубинского, Н.Н. Ланге,  
И.А. Линниченко, В.Н. Мочульского, А.А. Павловского, Г.И. Перетят-
ковича, А.И. Томсона, Е.Н. Щепкина и др. В их числе были извест-
ные филологи-классики — А.Н. Деревицкий (курсы «Сочинения Лу-
киана», «Тацит», «Лукиан», «Чтение Плиния младшего», «Разбор од 
Горация», «Разбор лирических стихотворений», «Чтение Лукиана», 
«Письма Плиния младшего», «Чтение эпиграмм Марциала» и др.), 
И.И. Луньяк (курсы «Вергилий», «Гораций», «Демосфен», «Саллю-
стий», «Медея Эврипида» и др.), М.И. Мандес («Риторика Аристоте-
ля»), Э.Р. фон Штерн (курсы «“Germania” Tacit», «Ксенофонт», «Сал-
люстий», «История Греции», «Чтение Фукидида», «Чтение Тацита», 
«Римская история» и др.)9. 

Среди преподавателей историко-филологического факультета 
двое — Э.Р. фон Штерн (1859–1924) и Е.Н. Щепкин (1860–1920) —  
стали неформальными наставниками П.М. Бицилли в освоении 
университетского и академического пространства. Правда, истори-
ческие источники, которые подтверждали бы систематическое уча-
стие этих видных ученых в развитии научных приоритетов молодо-
го коллеги, на сегодня не выявлены.

В научной литературе бытует мнение, что Э.Р. фон Штерн про-
будил у П.М. Бицилли интерес к римской истории, при этом иссле-
дователи ссылаются на первые работы молодого ученого, опублико-
ванные в 1912–1913 гг. (см., например: [12, с. 352]). Однако из трех 
статей, написанных в указанный период, две посвящены истории 
Рима [14; 17], одна — истории Греции [13]. Следовательно, в пер-
вых своих работах молодой ученый рассматривал вопросы не толь-
ко римской, но и греческой истории. 

Характерно, что предметом исследования первых трех публи-
каций Бицилли, посвященных разным аспектам антиковедения 
(история Афинского государства, размышления Тацита о римской 
государственности, аренда государственных земель и крепостная 
зависимость колонов в Римской империи и т. д.), стали историче-
ские источники. Основу первых двух статей составили опублико-

9 Там же. Оп. 1. Д. 97. Л. 1–3; Оп. 5. Д. 1254. Л. 5–12.
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ванные письменные источники, а третья стала «попыткой разбора 
одного из вопросов, вызванного эпиграфическими находками» [14, 
с. 358]. Предметом исследования Бицилли в этих работах являлся 
скрупулезный анализ исторических источников на древнегрече-
ском и латинском языках, что представляется крайне ценным, если 
учесть скудность источниковой базы как главную проблему изуче-
ния истории античности. Специальное историческое образование 
позволило ему на основе проведенного анализа и сопоставления до-
кументальных материалов делать самостоятельные выводы относи-
тельного разных аспектов жизни античного общества.

Несмотря на совпадение эпохи и тематики научных исследова-
ний Э.Р. фон Штерна и П.М. Бицилли, утверждение, что старший 
коллега побудил молодого ученого к изучению истории античности 
и вследствие этого является одним из его наставников на научном 
поприще, представляется нам недостаточно убедительным. 

Тем не менее неоспоримым фактом является то, что именно  
Э.Р. фон Штерн способствовал началу карьеры П.М. Бицилли в 
сфере высшего образования. Именно Э.Р. фон Штерн, будучи ди-
ректором Одесских высших женских курсов, 15 декабря 1908 г. хо-
датайствовал перед попечителем Одесского учебного округа об ут-
верждении профессорского стипендиата П.М. Бицилли сторонним 
(внештатным) преподавателем для ведения просеминария по все-
общей истории10. Не исключено, что Э.Р. фон Штерн, являвшийся 
также деканом историко-филологического факультета (1905–1909) 
и ординарным профессором кафедры всеобщей истории (с 1901/02 
по 1910/11 учебные годы), содействовал и избранию П.М. Бицилли 
24 июля 1908 г. профессорским стипендиатом этой кафедры11.

После отъезда в 1911 г. Э.Р. фон Штерна из Одессы П.М. Бицилли 
продолжил изучение источников античной истории под руковод-
ством уже филолога-классика Б.В. Варнеке (1874–1944), который  
в 1910 г. перевелся из Казанского в Новороссийский университет  
по просьбе все того же Э.Р. фон Штерна. 

Ординарный профессор Б.В. Варнеке был старше профессорского 
стипендиата П.М. Бицилли всего на пять лет. Прямых свидетельств 
того, что Б.В. Варнеке стал наставником молодого ученого в области 
антиковедения, нет — мы располагаем только косвенными данны-
ми на этот счет. 

10 ГАОО. Ф. 42. Оп. 35. Д. 479. Л. 47.
11 Там же. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 6–6 об., 46–46 об.
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В фронтально исследованной нами именной книжной коллек-
ции Б.В. Варнеке, состоящей на сегодня из 1856 единиц печатных 
изданий и хранящейся в секторе редкой и ценной литературы от-
дела обслуживания библиотеки Южноукраинского национального 
педагогического университета имени К.Д. Ушинского [8], выявле-
ны оттиски двух статей П.М. Бицилли [14; 15] с его дарственными 
надписями в адрес старшего коллеги. На оттисках оставлены почти 
идентичные надписи: «Многоуважаемому Борису Васильевичу Вар-
неке, автор» и «Многоуважаемому Борису Васильевичу Варнеке от 
автора». Выявленные инскрипты дают основание утверждать, что 
П.М. Бицилли близко общался с Б.В. Варнеке и высказывал ему ува-
жение и чувство благодарности.

Отношения между учеными продолжались и в дальнейшем. Осе-
нью 1917 г. П.М. Бицилли вошел в состав комиссии по разработке 
проекта устава и организации Народного университета в Одессе от 
партии эсеров. Также он стал членом Совета Народного универси-
тета и председателем исторической секции в его структуре. Разра-
батывая учебный план по историческим дисциплинам 22 декабря 
1917 г., в записке к учебному плану исторической секции Одесского 
народного университета он указал, что вместе с Б.В. Варнеке избрал 
чтение курса лекций по истории Рима12. Примечательно, что в Но-
вороссийском университете этот курс начиная с 1911/12 по 1916/17 
учебные годы неизменно преподавал Б.В. Варнеке, а в 1917/18 учеб-
ном году его вел П.М. Бицилли13, основной дисциплиной которо-
го с 1914/15 по 1919/20 учебные годы был «Общий курс истории 
средних веков». После 1917/18 учебного года ни Б.В. Варнеке, ни  
П.М. Бицилли лекции по истории Рима в университете больше не 
читали. Причина, подтолкнувшая Бицилли на один год взять веде-
ние курса по римской истории, остается под вопросом. Как бы то ни 
было, итогом этой работы стало издание в 1919 г. переработанного 
курса лекций «Падение Римской империи» [16].

Взаимоотношения между Б.В. Варнеке и П.М. Бицилли не вышли 
за пределы служебных контактов, скорее всего, из-за расхождений 
в общественно-политических взглядах: Б.В. Варнеке был убежден-
ным консерватором, тогда как его младший коллега состоял в пар-
тии эсеров.

12 Научная библиотека ОНУ имени И.И. Мечникова. Архив Н.Н. Ланге. К. 32.  
Ед. хр. 300. Л. 119.

13 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 2809. Л. 1 об.
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Еще одним наставником, даже «крестным отцом» П.М. Бицилли 
как университетского преподавателя-историка некоторые иссле-
дователи называют профессора Е.Н. Щепкина, чьи занятия (курсы 
«История ХIХ в.», «Практические занятия по всеобщей истории», 
«История средних веков», «История ХVІІІ в.», «Методология исто-
рии», «История средних и новых веков») П.М. Бицилли посещал  
в студенческие годы14. Говорить с уверенностью о каком-либо вли-
янии Е.Н. Щепкина на формирование и эволюцию исследователь-
ских приоритетов студента, а затем и профессорского стипендиата 
П.М. Бицилли невозможно из-за отсутствия соответствующих доку-
ментальных свидетельств (к тому же с 1906 по 1917 гг. Е.Н. Щепкин 
в ИНУ не преподавал). 

Утверждение Т.Н. Поповой, что прочитанные П.М. Бицилли 15 де-
кабря 1910 г. на заседании факультета две пробные лекции на темы 

Илл. 1. Инскрипт П.М. Бицилли, посвященный профессору Б.В. Варнеке, 
на оттиске своей статьи «Новгородское сказание о IV-м крестовом походе», 
опубликованной в «Исторические известиях», 1916. Т. III–IV. С. 53–60.

Fig. 1. Inscript by P.M. Bitsilli, dedicated to Professor B.V. Warnecke, on a reprint of 
his article ‘The Novgorod Tale of the Fourth Crusade,’ published in Historicheskie 
izvestiya journal, 1916. Vol. III–IV., pp.  53–60.

14 Там же. Оп. 1. Д. 97. Л. 1–3; Оп. 5. Д. 1254. Л. 5–12.
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«Фридрих ІІ Гогенштауфен» и «Наказы 1789 г. как исторический ис-
точник»15 тематически совпадают с научными интересами Е.Н. Щеп- 
кина [12, с. 355], на наш взгляд, является безосновательным:  
Е.Н. Щепкин по основному профилю был историком-новистом, в его 
персональной библиографии нет работ, посвященных классическому 
средневековью и истории Франции конца ХVІІІ в. Тем не менее этот 
вопрос требует дополнительных источниковедческих разысканий.

Судя по имеющимся в нашем распоряжении историческим ис-
точникам, Е.Н. Щепкин стал проявлять участие к судьбе молодого 
перспективного ученого уже после того, как тот окончил универси-
тет и начал делать первые шаги на поприще преподавания в высшей 
школе (вне Новороссийского университета). 

Именно Е.Н. Щепкин выступил 20 ноября 1908 г. на заседании 
историко-филологического факультета Одесских высших женских 
курсов с предложением пригласить профессорского стипендиа-
та П.М. Бицилли для повышения уровня преподавания всеобщей 
истории и ведения практических занятий (чтение и толкование 
исторических памятников) со слушательницами І и ІІ курсов исто-
рического отделения. Девятью голосами «за» против одного «нет»  
П.М. Бицилли был избран сторонним преподавателем. 

24 января 1909 г. на заседании историко-филологического фа-
культета Одесских высших женских курсов Е.Н. Щепкин ходатай-
ствовал об отлитографировании в количестве 150 экземпляров пе-
ревода П.М. Бицилли «Великой хартии вольностей» как пособия для 
практических занятий, и это его ходатайство было удовлетворено16. 
Отметим, что с самого начала своей преподавательской деятельно-
сти в Новороссийском университете и на Одесских высших женских 
курсах молодой ученый концентрировал внимание на чтении, пере-
воде, изучении и толковании исторических первоисточников. 

Наиболее существенную помощь Е.Н. Щепкин оказал П.М. Бицил-
ли как педагогу-историку уже во время Гражданской войны в России. 
Так, на заседаниях историко-филологического факультета Ново-
российского университета, состоявшихся 13 (26) сентября 1918 г.17,  
4 (17) июня и 8 (21) августа (повторно) 1919 г.18, Е.Н. Щепкин вы-
ступил с положительными отзывами19 о научных трудах доцента  

15 Там же. Оп. 4. Д. 1119. Л. 53.
16 ГАОО. Ф. 334. Оп. 3. Д. 7529. Л. 67–68, 70–71.
17 Там же. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 24–41.
18 Там же. Л. 17–18; Д. 2710. Л. 171–171 об.
19 Отзыв Е.Н. Щепкина от 13 (26) сентября 1918 г. подготовлен автором данной 

статьи к публикации. 
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П.М. Бицилли — участника конкурса на соискание должности про-
фессора кафедры всеобщей истории. 

Вместе с тем имеющиеся в научной литературе материалы не 
дают оснований говорить о систематическом научном руководстве 
со стороны Е.Н. Щепкина и его влиянии на выбор П.М. Бицилли ин-
теллектуального поля деятельности.

В отличие от упомянутых выше трех ученых-историков, един-
ственным коллегой П.М. Бицилли в российской академической 
корпорации, который в некоторой степени оказал воздействие на 
формирование его научных приоритетов, был В.Э. Крусман (1879–
1922). В 1908 г. П.М. Бицилли и В.Э. Крусман одновременно ока-
зались на историко-филологическом факультете Новороссийского 
университета: первый — в качестве профессорского стипендиата, 
второй — как приват-доцент. С первых лет знакомства между ними 
завязались товарищеские отношения, основой для которых, сре-
ди прочего, послужила общность научных интересов. Кроме того, 
занимая на кафедре общей истории более высокую должность,  
В.Э. Крусман старался помогать П.М. Бицилли в его профессиональ-
ном становлении и развитии. 

Так, в 1910 г. приват-доцент В.Э. Крусман подсказал профессор-
скому стипендиату П.М. Бицилли, как правильно составить отчет об 
изучении всеобщей истории (преимущественно истории Франции 
вплоть до первой половины ХІХ в.)20, и 29 мая того же года выступил 
на заседании кафедры с отзывом об этом отчете21.

В октябре 1912 г. В.Э. Крусман по поручению факультета соста-
вил инструкцию для командируемого за границу с апреля 1913 г. по 
апрель 1914 г. приват-доцента П.М. Бицилли, которому предстояло 
ознакомиться с методикой преподавания всеобщей истории в уни-
верситетах Германии и Франции22. 

Скорее всего, благодаря В.Э. Крусману произошло знакомство 
П.М. Бицилли с И.М. Гревсом [12, с. 353], который стал одним из 
официальных оппонентов на защите магистерской диссертации 
П.М. Бицилли в мае 1917 г. в Петроградском университете. 

31 августа 1917 г. В.Э. Крусман выступил с положительным от-

20 ГАОО. Ф. 45. Оп. 4. Д. 1119. Л. 47–50; Д. 4238. Л. 1.
21 Там же. Д. 4238. Л. 1–44. Отзыв В.Э. Крусмана подготовлен к публикации авто-

ром данной статьи.
22 Там же. Д. 1119. Л. 64–66. Инструкция В.Э. Крусмана подготовлена к публика-

ции автором данной статьи.
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зывом о научной работе приват-доцента П.М. Бицилли при его ут-
верждении в должности доцента кафедры всеобщей истории ИНУ23. 

Также с положительными отзывами о научных работах доцента 
П.М. Бицилли при его утверждении в должности и<справляющего> 
д<олжность> экстраординарного профессора кафедры всеобщей 
истории В.Э. Крусман выступал 4 (17) июня и 8 (21) августа (по-
вторно) 1919 г.24 

Таким образом, систематическое научное руководство подго-
товкой магистерской диссертации П.М. Бицилли к защите в 1908– 
1917 гг. осуществлял главным образом В.Э. Крусман.

В одном из своих отзывов он отмечал, что для П.М. Бицилли ос-
новным объектом и критерием истины в его исторических иссле-
дованиях был первоисточник, а «наибольшим достоинством» его 
работ, независимо от их жанровой принадлежности, называл

восхождение автора от широкой проблемы, им себе поставлен-
ной, в самую глубь первоисточников, и решение проблем там, на ис-
точниковом материале, а не отвлеченным рассуждением. Эта привя-
занность к источнику, и та огромная начитанность на источниковом 
материале, которая ее восполняет, — является самой лучшей гаран-
тией того, что широкий исторический кругозор П.М. Бицилли никог-
да не будет поверхностным25.

Таким образом, стержневым элементом, влиявшим на зарожде-
ние и формирование научных приоритетов П.М. Бицилли, являлся 
непосредственно исторический первоисточник, на скрупулезном 
изучении которого акцентировал внимание ученый. Принцип вы-
бора темы у П.М. Бицилли соответствовал не общепринятому 
алгоритму: «проблематика — источник — исследование», а его 
индивидуальному подходу в формате: «источник — проблематика —  
исследование».

Подводя итоги, можно констатировать, что научные приоритеты 
П.М. Бицилли формировались поэтапно и были предопределены при-
родным даром, усердным самообразованием и широким научным 
кругозором. Выбору перспективных вопросов в области социогу-
манитарных наук, а также методов и практик, необходимых для их 

23 Там же. Л. 20–22; Д. 2017. Л. 9. Отзыв В.Э. Крусмана подготовлен к публикации 
автором данной статьи.

24 Там же. Д. 1119. Л. 17–18; Д. 2710. Л. 171–171 об.
25 Там же. Д. 1119. Л. 21а.
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успешной реализации П.М. Бицилли научился у выдающихся ученых-
современников благодаря скрупулезному изучению исторических 
памятников и трудов предшественников, опыту общения в професси-
ональной среде и личному интуитивному мышлению. Все эти факто-
ры помогли П.М. Бицилли довольно быстро адаптироваться в россий-
ском, а затем и зарубежном академическом пространстве. 
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Сегодня уже хорошо известно, сколь большую роль играла Прага в 
научной и культурной жизни русской послереволюционной эмигра-
ции. Она не только концентрировала интеллектуальные силы диа-
споры, но служила важным связующим звеном во взаимоотношениях 
между разными центрами Зарубежной России — Парижем, Белгра-
дом, Берлином, Софией, Харбином. Она притягивала к себе эми-
грантских деятелей из разных уголков русского рассеяния. П.М. Би- 
цилли был заметной фигурой в жизни русской Праги, хотя его уча-
стие в ней было в большей степени дистанционным. Как установил 
М.А. Бирман, проанализировав заграничные командировки профес-
сора, именно в Прагу тот ездил больше и чаще всего [3, с. 125]. Тем 
не менее детальное изучение личных и деловых контактов П.М. Би- 
цилли с соотечественниками, жившими и работавшими в Чехосло-
вакии, является крайне непростой задачей. Причина кроется в те-
матической и хронологической фрагментарности сохранившихся 
архивных материалов, тем более что документальное наследие са-
мого П.М. Бицилли, находящееся в Пушкинском Доме, по-прежнему 
недоступно широкому кругу исследователей. И все же нельзя ска-
зать, что взаимоотношения ученого с русской диаспорой в Праге 
никогда прежде не изучались. Напротив, исследователями успешно 
освещены ее различные стороны, как, например, контакты Бицилли 
с евразийцами и его отношение к этому движению [1; 2; 7; 8], связи 
ученого с литературоведами А.Л. Бемом [4; 32] и Д.И. Чижевским 
[5], взаимоотношения с семьей Флоровских [6]. Потому в предла-
гаемой статье нет смысла повторять уже известные факты, а раз-
умно сосредоточиться на тех сюжетах, которые находились прежде  
в тени, не были вовсе освещены или вызывают споры. 

***
До сих пор остается открытым вопрос: почему Бицилли, часто се-

товавший на вынужденную балканскую «провинциальность», так и 
не перебрался в Прагу. Такую возможность многим ученым давала 
«русская акция» чехословацкого правительства, в том числе и тем, 
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кто, как и Петр Михайлович, в первые годы эмиграции оказались 
в Болгарии. Т.Н. Галчева и И.В. Голубович, опираясь на материалы 
переписки семьи Флоровских, предполагают, что в начале 1922 г.  
у Бицилли имелась возможность для переезда из Скопье в Прагу. 
Пытаясь объяснить, почему он ею не воспользовался, исследователи 
допускают, что профессор счел представленный шанс недостаточно 
надежным и потому от переезда отказался. Они сожалеют, что до-
стоверных свидетельств крайне мало, а это вынуждает руководство-
ваться лишь догадками. Так, до сих пор не ясно, от кого могла бы ис-
ходить инициатива приглашения Бицилли в Чехословакию в начале 
1920-х гг. [6, с. 72].

Думается, что свою роль мог сыграть академик Никодим Павло-
вич Кондаков, выдающийся знаток византийского искусства. С осе-
ни 1917 г. он проживал в Ялте, и оттуда 9 сентября 1918 г. перебрал-
ся в Одессу [12, с. 346]. Там он и познакомился с Бицилли [3, с. 58]. 
Н.П. Кондаков, славившийся не только своими учеными заслугами, 
но и весьма непростым характером, к Петру Михайловичу проникся 
большой симпатией. В марте 1919 г. академик опубликовал благо-
желательную рецензию на его «Элементы средневековой культуры» 
[31, с. 5]. По-видимому, между ними установились если не близкие, 
то точно уважительные отношения. 

Уже на чужбине, в начале 1920 г. оказавшийся в маленьком бал-
канском городе Вранье П.М. Бицилли пытался через бывшего ректо-
ра Новороссийского университета профессора Дмитрия Павловича 
Кишенского наладить связь с Н.П. Кондаковым [6, с. 83]. В лице все-
мирно известного византиноведа Петр Михайлович надеялся найти 
протекцию в поиске работы. С просьбой о такой поддержке он обра-
тился к академику в письме от 28 марта 1920 г. [13, с. 44–45].

О конкретных попытках Кондакова помочь коллеге ничего неиз-
вестно. В личном фонде академика в Литературном архиве Музея 
национальной словесности в Праге писем от П.М. Бицилли не обна-
ружено. Однако означенное мартовское письмо сохранилось в лич-
ном фонде влиятельного болгарского интеллектуала, профессора-
историка Васила Златарского1. Не исключено, что именно к нему 
Кондаков переадресовал просьбу Петра Михайловича. 

В дневниковых записях академика, относящихся уже к пражско-
му периоду его биографии, встречаем интересный пассаж о засе-
дании Русской учебной коллегии в Чехословакии 16 июня 1923 г.: 

1 Научен архив на Българската академия на науките. Ф. 9к. Оп. 1. А. е. 2741.
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«Забаллотировали Бицилли + 12 и выбрали Кондакова 24. Отвра-
щение!» [29, с. 267]. Данное краткое свидетельство позволяет допу-
стить, что П.М. Бицилли не был рекомендован к избранию на про-
фессорскую вакансию, а, следовательно, не получил приглашения 
на переезд в Прагу. Подобная ситуация кажется вполне обыденной, 
ибо академические конфликты, конкуренция и зависть были при-
вычными элементами эмигрантской научной жизни. 

Таким образом, видимо, правы Т.Н. Галчева и И.В. Голубович, ут-
верждающие, что Бицилли так и не смог получить надежного при-
глашения на работу в Праге. Разумеется, изучение этого вопроса 
еще требует углубленного погружения в архивные источники.

***
Невзирая на перипетии с поиском работы в Чехословакии, Би-

цилли посетил Прагу осенью 1924 г. Поездка была связана с его 
участием в Третьем съезде Союза Русских академических органи-
заций за границей, который проходил в чехословацкой столице с 
25 сентября по 2 октября 1924 г. Съезд был посвящен памяти двух 
скончавшихся накануне ученых — профессора П.И. Новгородцева и 
академика Н.И. Андрусова. Среди делегатов были ведущие предста-
вители российской научной эмиграции: историки Н.П. Кондаков, 
П.М. Бицилли, Г.В. Вернадский, А.А. Кизеветтер, А.В. Флоровский, 
Е.Ф. Шмурло, правоведы Н.Н. Алексеев, Е.В. Спекторский, Н.С. Ти-
машев, философы И.И. Лапшин, Н.О. Лосский, Б.В. Яковенко, био-
логи В.В. Лепешкин, С.И. Метальников, М.М. Новиков, математики 
и механики Е.Л. Буницкий, Н.Е. Подтягин, А.П. Фан-дер-Флит, инже-
неры А.С. Ломшаков, Г.Н. Пио-Ульский и др. 

Участниками съезда было сделано более 150 научных сообще-
ний [9, с. 94–95]. А.А. Кизеветтер в берлинской газете «Руль»,  
в частности, описывал, сколь большой интерес аудитории вызвали 
выступления Бицилли об истории раннего христианства, новых на-
правлениях в изучениях Ренессанса и критике учения стремитель-
но вошедшего в интеллектуальную моду Освальда Шпенглера [28]. 
Петр Михайлович отрицал толкование культуры и цивилизации не-
мецким ученым как сменяющих друг друга стадий и доказывал тож-
дественность этих понятий. 

Организаторы съезда намеревались опубликовать его материа-
лы. Предполагаемое издание должно было составить 50 печатных 
листов, причем 40 из них предполагалось отвести текстам докладов 
(максимальным объемом 10.000 знаков каждый), а 10 — прениям 
по ним [33]. Идея так и осталась неосуществленной, и можно лишь 
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сожалеть, что нет возможности ознакомиться с текстом выступле-
ния Петра Михайловича. 

Уже вскоре упоминание имени профессора Бицилли встреча-
ем в связи с деятельностью в Праге Русского исторического обще-
ства, торжественное открытие которого состоялось 7 апреля 1925 г.  
в большой Минералогической аудитории Карлова университе-
та2. Председательствовал на этом собрании член-корреспондент 
Императорской Санкт-Петербургской Академии наук Е.Ф. Шмур-
ло, ставший во главе объединения русских историков, а обязан-
ности секретаря исполнял С.Г. Пушкарев. Среди присутствующих 
были как именитые ученые, так и те, кто только начинал карьеру:  
Н.Н. Аленников, Г.В. Вернадский, Б.А. Евреинов, К.О. Зайцев, А.А. Ки- 
зеветтер, Е.Ф. Максимович, Н.Л. Окунев, И.О. Панас, П.Н. Савицкий, 
В.В. Саханев, Е.В. Спекторский, А.В. Флоровский, М.В. Шахматов. 

Тогда же были избраны первые члены Общества. Среди них был и 
П.М. Бицилли, которого рекомендовали А.А. Кизеветтер и А.В. Фло-
ровский. Кандидатура была единогласно одобрена 15-ю голосами3. 
Общество объединяло главным образом исследователей в пределах 
Чехословакии, тем не менее в его ряды входили некоторые русские 
ученые из Франции, Германии, Югославии, Болгарии и США, в том 
числе П.Н. Милюков, А.М. Петрункевич, Ф.В. Тарановский и др.

Двусмысленность ситуации с избранием, при котором Бицилли 
не присутствовал, заключалась в том, что ему, кажется, забыли в пол-
ной мере изложить членские обязанности, в том числе в отношении 
уплаты взносов. 19 октября 1927 г. в Софию из Праги были отправле-
но письмо, в котором от Петра Михайловича потребовали погасить 
образовавшиеся долги по единоразовому вступительному взносу 
и ежемесячным членским платежам. Ученый был обескуражен со-
общением, однако от выплат не отказался. Правда, подчеркнул, что 
считает себя обязанным производить платежи лишь с того момента, 
когда получил уведомление о них. Из недатированного письма уче-
ного в Правление Русского исторического общества узнаем: 

Что касается размера ежемесячных взносов, то в соответствии с 
получаемым мною окладом-жалованьем, он должен равняться 3 кро-
нам 50 геллерам. Надеюсь, что в ближайшем же будущем я буду в со-
стоянии выслать Вам как мой вступительный взнос, так и взнос за три 

2 Протокол № 1 общего собрания Русского исторического общества в Праге, со-
стоявшегося 7 апреля 1925 г. (ГАРФ. Ф. 5891. Оп. 1. Д. 252. Л. 5).

3 Там же. Л. 7 об.
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последних месяца текущего года, — всего, следовательно, на сумму 
20 кр<он> 50 гелл<еров> (считая членский взнос в 10 крон)4.

Хотя в тоне Петра Михайловича чувствуется недоумение от воз-
никшей ситуации, интерес к пражскому сообществу историков 
у него не угасает, и он обещает прислать коллегам вышедшее по-
болгарски «Введение в новую и новейшую историю» [38]. 

Из текста письма можно сделать вывод, что вместе с требовани-
ем погасить долги из Праги сообщили о подготовке к публикации 
«Записок Русского исторического общества», и Петр Михайлович не 
преминул поинтересоваться программой предполагаемого издания 
и тем, предвидится ли в нем помещение статей по всеобщей исто-
рии. В таком случае он выражал сердечное желание принять участие 
как автор5. К несчастью для ученого, вопросы всеобщей истории 
оказались на обочине интересов Русского исторического общества 
в Праге. Подобная ситуация объяснялась в первую очередь тем, что 
в Чехословакии сосредоточились главным образом специалисты по 
отечественной истории, а также тем, что для эмигрантской интел-
лектуальной культуры было свойственно повышенное внимание 
именно к русским темам и сюжетам. 

Сотрудничество П.М. Бицилли с пражским сообществом истори-
ков оказалось эпизодическим. Известно лишь одно его выступление 
под заглавием «О происхождении русского литературного языка  
в связи с историей русского общества», состоявшееся в чехословац-
кой столице 18 июня 1930 г. 

Инициатором приглашения Бицилли с докладом был А.В. Фло-
ровский — давний друг и коллега Петра Михайловича еще с одес-
ских времен6. Предложение выступить на заседании Русского 
исторического общества было воспринято Бицилли с большим во-
одушевлением. Он сообщил в Прагу, что у него имеется материал 
для доклада, который он хотел бы посвятить происхождению рус-
ского литературного языка в связи с культурной эволюцией русско-
го общества. Такой ракурс хорошо отражал эволюцию творческих 
стратегий Петра Михайловича в годы эмиграции: от всеобщей исто-
рии к русской, а также интерес к тому, что сегодня мы бы назвали 

4 Literární archiv Památníku národního písemnictví. F. Fjodoroviana Pragensia; 
Konstantin Aleksandrovič Čcheidze. Č. inv. 525. Č. přír. 65/71. 

6 См.: письма П.М. Бицилли к А.В. Флоровскому, 1922–1933, б. д. (АРАН. Ф. 1609. 
Оп. 2. Д. 140).

5 Там же. 
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междисциплинарными исследованиями. В этом ключе он писал  
А.В. Флоровскому: 

Тема наполовину филологическая, наполовину историко-социо-
логическая. Я над ней сижу уже довольно давно, п<отому> ч<то> 
для нее все же кое-что нашел и здесь7. 

Правда, тут же подчеркнул, что интерес к предложенному сюже-
ту во многом вынужденный. Он сокрушался, что не имеет доступа к 
нужным историческим источникам и литературе, которые давали 
бы ему возможность заниматься привычными сюжетами, а потому 
приходится довольствовать тем, что имеется.

16 февраля 1930 г. Бицилли переслал доклад А.В. Флоровскому 
и в сопроводительном письме выразил заинтересованность в том, 
чтобы о нем высказали мнение не только историки, но и филоло-
ги. Потому он спрашивал, присутствуют ли на заседаниях Русско-
го исторического общества С.В. Завадский, Е.А. Ляцкий и А.Л. Бем. 
Вместе с текстом доклада он приложил статью для чехословацкого 
журнала «Slavia», прося А.В. Флоровского узнать о возможности ее 
публикации8. П.М. Бицилли снова жаловался на сложные условия 
работы в Софии: 

Набралось у меня немало работ и по истории, и по русск<ой> 
литер<атуре>, но за что ни возьмусь, приходится бросать на полдо-
роге или откладывать в ожидании лучшего будущего: при состоянии 
здешних библиотек ничего нельзя довести до конца. Либо не хватает 
необходимейших материалов, либо за отсутствием новейших журна-
лов (а очень многие здесь не получаются — нет возможности довести 
библиографию up to day <вплоть до сего дня (англ.)>)9. 

Поездка в Прагу на заседание Русского исторического общества 
была использована и для другого выступления. 20 июня 1930 г.  
в Союзе русских писателей и журналистов на литературном вече-
ре, посвященном А.П. Чехову, Бицилли сделал доклад о творчестве 

7 См.: П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, б. д. <по содержанию — не ранее  
16 февраля 1930 г.> (Там же. Д. 140. Л. 19).

8 Названия статьи в письме не было указано, но можно предположить, что речь 
идет об этой работе: [21].

9 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 16 февраля 1930 г. (АРАН. Ф. 1609. Оп. 2.  
Д. 140. Л. 21).
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великого писателя [14, s. 33]. К сожалению, подробности этого вы-
ступления пока выяснить не удалось. 

Последний приезд Бицилли в Прагу, относящийся к весне 1931 г.,  
также будет связан с его литературоведческими исследованиями. 
12 марта он выступит в Русском народном университете с докладом 
«Почему Достоевский не написал “Жития великого грешника”?» 
[14, s. 53].

***
В русской Праге Бицилли был востребован не только как яркий 

исследователь, но и как внимательный и ответственный эксперт. 
Эта сторона его деятельности была связана с многотрудным про-
цессом воспроизводства русских научных кадров за рубежом. Эми-
грация, поначалу верившая в неизбежное падение большевизма, 
перенесла на иностранную почву привычные дореволюционные 
академические правила, традиции и ритуалы. Подготовка диссер-
таций и аттестация научных кадров по прежним образцам вызыва-
ла немало нареканий среди современников, поскольку затрудняла 
путь в науку молодым ученым, обремененным крайне тяжелыми 
условиями жизни на чужбине, неустроенностью, порой даже отсут-
ствием постоянной работы. Прага, считавшаяся своего рода науч-
ной столицей Зарубежной России, стала местом организации ряда 
диссертационных защит. 

В 1928 г. на рассмотрение в Русскую академическую группу в Че-
хословакию была представлена магистерская диссертация «Сеньори-
альный режим во Франции в исходе старого порядка», подготовленная 
жившим в Харбине историком Николаем Ивановичем Никифоровым. 
Он начал изучать эту тему еще в 1914 г. под влиянием работ Н.И. Каре-
ева, М.М. Ковалевского и И.В. Лучицкого. Законченная рукопись дис-
сертации погибла в 1919 г., и уже за границей Н.И. Никифорову при-
шлось практически заново проделать всю работу (см.: [30]). 

Поездка в чехословацкую столицу из Китая была нелегким делом 
(к тому же очень дорогим!). Некоторые пражские историки пони-
мали это. Потому в письме к А.В. Флоровскому академик В.А. Фран-
цев настаивал на скорейшей постановке на защиту диссертации 
Н.И. Никифорова и упрощении организационной процедуры. Об 
этом же просил Бицилли, которого назначили одним из оппонентов 
по диссертации10. 

10 См.: В.А. Францев — А.В. Флоровскому, 1928 г. (Там же. Д. 465. Л. 21); П.М. Би-
цилли — А.В. Флоровскому, 19 апреля 1928 г. (Там же. Д. 140. Л. 18–18 об). 
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Обычно на рассмотрение диссертации отводилось три месяца. 
В случае с Никифоровым и его «харбинской пропиской» срок был 
сокращен. Сделать это оказалось нелегко, ибо значительная часть 
профессуры старшего поколения с недоверием смотрела на лю-
бые попытки изменить порядок защиты и ревностно отстаивала 
привычные ей процессуальные нормы. Бицилли жаловался на это  
А.В. Флоровскому: 

Я знаю, что в Вашей Коллегии есть идолопоклонники и пустос-
вяты Устава 1884 года, для которых малейшее отступление от буквы 
этой священной книги кажется величайшим прегрешением против 
Устава — но, может быть, они на сей раз смягчатся и примут в сооб-
ражение, что 1–2 недостающих до установленного срока дня не такая 
уж большая беда, и согласятся на отступление. Беру ответственность 
за этот грех на себя и обещаю вымолить им прощение у теней <А.И.> 
Георгиевского и всех министров народного просвещения, какие толь-
ко когда-либо существовали на свете11.

Найти подходящего оппонента в узких эмигрантских кругах 
было непростой задачей. Сохранившиеся материалы переписки 
между А.В. Флоровским и П.М. Бицилли наглядно обрисовывают эту 
проблему. Поскольку диссертация Н.И. Никифорова была посвяще-
на истории Франции второй половины XVIII в., то его оппонентом 
должен был стать специалист по всеобщей истории. Таковых среди 
русских ученых в Праге было немного12. Вообще положение специ-
алистов по всеобщей истории в эмигрантской среде было специфич-
ным. Это хорошо подметила на примере того же Бицилли болгар-
ская исследовательница Г. : 

Вектор русской эмигрантской культуры первой волны направлен 
на повышенную рефлексию по поводу природы национального и су-
деб собственной русскости [10, с. 16]. 

Правление Русской академической группы в Чехословакии ре-
шило обратиться к Бицилли. Хотя тот изучал итальянское Возрож-

11 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 19 апреля 1928 г. (Там же. Л. 18). 
12 В эмиграции оказалось два специалиста по истории Французской револю-

ции XVIII в. — А.М. Ону и И.О. Левин. Однако пока не удалось выяснить, почему  
Н.И. Никифоров не обратился ни к кому из них с просьбой об оппонировании его 
диссертации. 
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дение, в данном случае была важна его профессиональная принад-
лежность к всеобщей, а не к русской истории. Петр Михайлович 
согласился на предложение и с интересом прочел работу Никифо-
рова, которую автор высылал ему частями по мере печатания. Все 
же Петр Михайлович был вынужден признать, что дать диссертации 
квалифицированную оценку вряд ли сможет: 

Насколько могу судить по полученному (ок<оло> 1/3 всей кни-
ги), это статико-описательная работа по архивным данным. Стро-
го говоря, единственный авторитетный разбор мог бы быть сделан 
только тем, что проверил бы, насколько исчерпывающе эти данные 
им использованы, что, очевидно, немыслимо ни для кого из нас, не 
проживающих в Париже. Мой разбор, естественно, сведется к при-
диркам «наукословного» характера — и с этим я, вероятно, справ-
люсь скоро13. 

Второй оппонент диссертации — А.А. Кизеветтер — был специ-
алистом по русской истории XVIII–XIX вв., но живо интересовался 
Великой Французской революцией и еще в России в 1922 г. написал 
о ней книгу, которая, однако, так и не была издана14. 

Не меньше трудностей вызывала организация приезда оппо-
нента на диспут. Скудное материальное положение русских ученых 
ограничивало их в передвижении не только из страны в страну, но 
даже из одного города в другой. История с приглашением П.М. Би- 
цилли снова является показательной. С ним велись долгие пере-
говоры о приезде из Софии в Прагу, причем историк настоятельно 
просил оплатить ему дорогу. Петр Михайлович рассказывал об этом 
в письме к А.В. Флоровскому: 

Я уведомил его <Н.И. Никифорова>, что могу приехать в Прагу 
за счет <…> Харбинского университета, как он мне предложил. Но я 
оговорился, что для меня приезд осуществим лишь при том условии, 
если Харбинск<ий> университет согласится отпустить мне сразу же 
аванс на поездку, не потому, чтобы я сомневался в кредитоспособно-
сти этого учреждения, но потому, что я сам не располагаю никакой15. 

13 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 9 июня 1928 г. (АРАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 140. 
Л. 17).

14 Рукопись этой книги объемом в 198 архивных листов хранится в фонде Кудряв-
цевых и А.А. Кизеветтера в НИОР РГБ (Ф. 566. Карт. 6. Д. 7).

15 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 9 июня 1928 г. (АРАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 140. 
Л. 17).
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На диссертационный диспут Н.И. Никифорова, состоявшийся в 
июле 1928 г., Петр Михайлович в итоге приехал.

Второй раз П.М. Бицилли был приглашен в Прагу в 1930 г. на 
защиту магистерской диссертации византинистки Марии Алек-
сандровны Андреевой на тему «Очерки по культуре византийско-
го двора в XIII веке»16. Снова у ученого возник вопрос: почему он?  
А.В. Флоровскому Петр Михайлович прямо написал: «Какой же я ви-
зантолог?!» — но тут же оговаривался, что любой повод для приезда 
в Прагу для него «страшно соблазнителен»17. Свою роль на предстоя-
щем диспуте Бицилли приравнивал к роли свадебного генерала, по-
скольку очень уж была далека тема диссертации М.А. Андреевой от 
его собственных научных интересов18. Вновь, как и в случае с защи-
той Н.И. Никифорова, он поставил условием своего участия оплату 
транспортных расходов, проживания и визы, поскольку свое мате-
риальное положение он определял как самое плачевное.

***
Хотя П.М. Бицилли не был византиноведом, его участие в защите 

диссертации М.А. Андреевой нельзя считать случайным. Полагаю, что 
на это событие следует смотреть в свете контактов ученого с Семина-
рием (впоследствии — Археологическим институтом) имени Н.П. Кон- 
дакова. В обширном архивном фонде этого знаменитого научного объ-
единения сохранилась папка с письмами от Бицилли, которая прежде 
была совершенно обделена вниманием исследователей19. Докумен-
тальные материалы охватывают период с 1928 по 1941 гг. Среди тех, 
кому адресовал свои послания Петр Михайлович — А.П. Калитинский,  
Н.П. Толль, Д.А. Расовский, Г.В. Вернадский. Также имеется несколько 
копий писем профессору от имени руководства Семинария/Института.

Напомним, что П.М. Бицилли и Н.П. Кондаков были близко зна-
комы еще с одесских времен, и что для Петра Михайловича акаде-
мик был одним из символов русской исторической науки [19]20. 

16 См.: Тезисы магистерской диссертации М.А. Андреевой «Очерки по культуре 
византийского двора в XIII веке» (Slovanská knihovna v Praze. Trezor. M.A. Andrejevova. 
T-AND-3).

17 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, б. д. <по содержанию — не ранее 16 февра-
ля 1930 г.> (АРАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 140. Л. 19 об.).

19 См. переписку П.М. Бицилли с Семинарием (Археологическим институтом) 
имени Н.П. Кондакова (ODÚDU. AINPK. KI-12. P.M. Bicilli).

20 В равной степени с огромным пиететом он относился к продолжателям дела 
Н.П. Кондакова (см.: [37]).

18 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 20 февраля 1930 г. (Там же. Л. 22–22 об.).
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Еще в середине 1920 х гг. П.М. Бицилли написал Г.В. Вернадскому 
в Прагу, интересуясь изданным там сборником в память выдающе-
гося ученого. Он высказал мысль, что Историческому семинару при 
Софийском университете было бы очень желательно иметь это из-
дание, ведь академик был близок и Болгарии, и университету. Но, 
писал П.М. Бицилли,

к несчастью, о приобретении его нечего и думать ни в этом году, 
ни вообще в обозримом будущем — до такой степени обеднел Уни-
верситет21. 

Потому он предлагал вариант обмена изданиями. Впоследствии 
на протяжении многих лет Бицилли будет участником подобных 
пражско-софийских книгообменов.

Петр Михайлович Бицилли был в числе получателей первого 
выпуска трудов пражского ученого объединения — «Seminarium 
Kondakovianum». Присылка издания означала своего рода пригла-
шение к сотрудничеству. Уже во втором томе сборника будет напе-
чатана рецензия П.М. Бицилли на труд французского историка Про-
спера Альфарика [26].

Как известно, пражское издание изначально планировалось как 
международное. Причем участие в нем принимали как ученые-
эмигранты, так и их коллеги, оставшиеся в СССР. Первый сборник 
кондаковского Семинария выполнял функцию интеллектуально-
го моста между эмигрантской и советской наукой, что не усколь-
знуло из внимания П.М. Бицилли. Он написал в Прагу профессору  
А.П. Калитинскому: 

И как прекрасно, то, что Ваш Seminarium стал средой, в к<отор>ой 
объединяются как «поту-» так и «посюсторонние» русские ученые. Хо-
телось бы надеяться, что у Вас будет возможность продолжать это так 
блестяще начатое дело22. 

Вот только продолжение оказалось недолгим.
В сентябре 1928 г. в Праге увидел свет второй том трудов Семина-

рия имени Н.П. Кондакова. Среди авторов был Сергей Александро-
вич Жебелёв, опубликовавший статью в память историка искусства 

21 П.М. Бицилли — Г.В. Вернадскому, 24 апреля <не ранее 1926 г.> (ODÚDU. 
AINPK. KI-12. P.M. Bicilli).

22 П.М. Бицилли — А.П. Калитинскому, 9 ноября 1928 г. (Там же). 
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Якова Ивановича Смирнова, умершего от голода в 1918 г. в Петро-
граде. В этой статье революция была уподоблена страшному лихо-
летью. В середине ноября 1928 г. начинается публичная травля уче-
ного, которая стала прологом к «Академическому делу» (см.: [11]). 
Канадский историк Л. Райнлендер еще в 1970 х гг. верно заметил, 
что нападки на С.А. Жебелёва за его публикацию в Праге объясня-
лись главным образом стремлением советских властей покончить 
со своеволием и свободомыслием Академии наук [15, p. 338–339]. 
Травля историка была одним из звеньев этой кампании. Среди глав-
ных пунктов обвинения в адрес ученого стало его сотрудничество 
с коллегами-эмигрантами. Таким образом, власти четко давали по-
нять, что рассматривают такие контакты как нежелательные. В эми-
грации с тревогой следили за новым этапом наступления советских 
властей на науку. Информации было мало, она доходила лишь об-
рывками, что усиливало тревогу за судьбы коллег. 

«Дело Жебелёва» стало прелюдией для прочих погромных кам-
паний. Происходившие события вызывали чувство глубокого беспо-
койства и у Бицилли. Эти чувством он делился в письме к А.В. Фло- 
ровскому: 

Неизвестно ли у вас что-либо о судьбе <С.Ф.> Платонова? За что 
он арестован? Ведь он до сих пор ладил с тамошним начальством. Что 
за ужас… И когда этому будем конец?23

Для кондаковцев П.М. Бицилли был важным связующим звеном в 
контактах с русской Софией, а также с болгарскими учеными. Он по-
могал в подготовке к печати рукописи молодого и талантливого ви-
зантиниста Николая Михайловича Беляева. Тот в сентябре 1930 г. в 
составе делегации приезжал на V съезд Союза русских академических 
организаций за границей в Софии, где прочел доклад о древнерусской 
иконописи. Жизнь молодого и талантливого ученого трагически обо-
рвалась 23 декабря 1930 г., когда он был сбит машиной на улице Праги. 
Тогда Бицилли вызвался помочь довести до печати рукопись доклада 
Н.М. Беляева, которую ему переслали из Чехословакии (см.: [18])24.

П.М. Бицилли помогал кондаковцам наводить справки — напри-
мер, о русском эмигранте Сергее Ивановиче Покровском, который 

23 П.М. Бицилли — А.В. Флоровскому, 16 февраля 1930 г. (АРАН. Ф. 1609. Оп. 2.  
Д. 140. Л. 21).

24 См. письма П.М. Бицилли к Н.П. Толлю от 4 апреля, 18 мая, 4 июня 1931 г. 
(ODÚDU. AINPK. KI-12. P.M. Bicilli).
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работал в Археологическом музее в Софии25. В переписке Бицилли 
делился мнениями о состоянии исторической науки на Балканах, 
сравнивал условия работы в разных странах. Так, в одном из писем 
к Николаю Петровичу Толлю он заметил: 

Надо отдать справедливость болгарам: они не препятствуют ино-
странцам работать у них по исследованию их древностей, напротив, 
всячески содействуют, выгодно отличаясь в этом отношении от бра-
тьев-сербов26. 

Хотя болгарские ученые имели прямые контакты с кондаковцами, 
Бицилли нередко выступал как посредник в общении с болгарскими 
интеллектуальными кругами. В марте 1934 г. Археологический ин-
ститут просил его оказать помощь в обмене сборников «Seminarium 
Kondakovianum» на «Годишник» Софийского университета. Причем 
Институт хотел бы получить и старые выпуски — преимуществен-
но те, которые затрагивали темы византиноведения, древнеболгар-
ской истории, истории древних тюрков, кочевниковедение и др.27 
В университетской библиотеке Петру Михайловичу сообщили, что 
уже получают «Seminarium Kondakovianum» как дар чехословацкого 
правительства. Однако его просили осведомиться у русских пражан, 
нет ли иных институтских изданий или же дубликатов русских на-
учных изданий, которые можно было бы обменять28.

Как человек, знавший Н.П. Кондакова, профессор Бицилли об-
суждал с пражскими коллегами перспективы издания последних 
лекционных курсов академика, читанных им в Карловом универси-
тете. Н.П. Толлю он писал 4 июля 1931 г.: 

Говоря откровенно, мне кажется, что следовало бы напечатать за-
писки лекций Кондакова, предварительно проредактировавши их, и 
выбросив места, слишком очевидно свидетельствующие о старческой 
рассеянности (если только они не относятся на счет записывавшего)29.

25 П.М. Бицилли — Н.П. Толлю, 4 июня 1931 г. (Там же).
26 П.М. Бицилли — Н.П. Толлю, 13 июля 1931 г. (Там же).
27 Секретарь Археологического института имени Н.П. Кондакова — П.М. Бицил-

ли, 22 марта 1934 г. (Там же).
28 См. письмо П.М. Бицилли к секретарю Археологического института имени  

Н.П. Кондакова от 4 апреля 1934 г. (Там же).
29 П.М. Бицилли — Н.П. Толлю, 4 июля 1931 г. (Там же).
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Эти лекции были записаны слушателями Н.П. Кондакова, потому 
в них вкрались некоторые ошибки. Несмотря на это обстоятельство, 
Петр Михайлович, ознакомившись с текстом, настаивал на его пу-
бликации. Лекции именитого ученого он называл «богатейшими по 
содержанию, необыкновенно привлекательными по простору, чет-
кости, обилию мысли, строгой фактичности»30. По его мнению, они 
нисколько не уступали его прежним работам.

5 ноября 1931 г. П.М. Бицилли известили о преобразовании Се-
минария в Археологический институт и об избрании его ученым 
членом. В Софию был отправлен Устав, а вместе с ним указание, 
что Бицилли в своем текущем статусе вправе сам установить раз-
мер ежегодного членского взноса, и что он имеет возможность 
получения книг одной из институтских серий при условии уплаты  
100 чешских крон в год31. Петр Михайлович счел за честь это избра-
ние, но его смутило предложение самостоятельно устанавливать 
размер членского взноса. Со свойственной ему деликатностью он 
сообщил в Прагу: 

Должен признаться, что платить я мог очень мало по той причине, 
что и у нас, как и у Вас, дела все ухудшаются; жизнь, подешевевшая 
было, стала дорожать, а жалованье не увеличивается, а уменьшается. 
Нужда среди русских, вызванная безработицей, страшная, и имею-
щим заработок приходится уделять часть его на помощь неимущим32. 

В том же письмо он осведомился о А.П. Калитинском, о кото-
ром давно ничего не слышал. Бицилли не было известно, что еще 
в сентябре 1930 г. у Калитинского обнаружились серьезные про-
блемы с психическим здоровьем. Он неожиданно исчез 20 сентя-
бря 1930 г. В эмигрантских кругах возникла даже версия его похи-
щения советскими спецслужбами, что казалось вполне реальным 
после исчезновения в Париже генерала А.П. Кутепова [17, с. 299].  
В действительности археолог был арестован чешской полицией, 
когда он «попытался на глазах общественности вступить в контакт, 
сопровождающийся “аморальными” предложениями и действиями, 
с 14-летним юношей, учащимся одного из пражских училищ» [36,  
с. 165]. Это происшествие привело коллег А.П. Калитинского в заме-

30 П.М. Бицилли — Н.П. Толлю, 13 июля 1931 г. (Там же).
31 См. письмо Правления Археологического института имени Н.П. Кондакова  

к П.М. Бицилли от 5 ноября 1931 г. (Там же).
32 П.М. Бицилли — Н.П. Толлю, 17 ноября <1931 г.> (Там же).
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шательство. Знаменитый русский психиатр Н.Е. Осипов установил, 
что причиной такого поступка ученого стало тяжелейшее психиче-
ское расстройство: он возомнил, что одержим бесами.

Как отмечалось выше, П.М. Бицилли, несмотря на свою широ-
чайшую эрудицию, от проблем византийской истории был далек.  
В одном из писем к Георгию Александровичу Острогорскому он при-
знается: 

Византия для меня Buch mit den sieben Siegeln <книга за семью 
печатями (нем.)>, и если бы я попробовал приступиться к чему-
ниб<удь> из этой области, боюсь, что я бы оскандалился перед Вами 
— в лучшем случае, открыл бы Америку после Колумба33. 

По этой причине его научное сотрудничество с кондаковским Се-
минаром/Институтом оказалось очень ограниченным. Помимо уже 
названной рецензии на труд французского историка П. Альфарика, 
Бицилли подготовил отзыв на исследование русского эмигранта 
Семена Ильича Штейна о толковании термина «Romanus» в варвар-
ских правдах [27]. Данная работа не была рецензией в привычном 
смысле слова, поскольку появилась через 10 лет после публикации 
анализируемого труда, да и само рассматриваемое исследование 
представляло собой не книгу, а статью в журнале [39]. Жанр работы 
Бицилли скорее можно определить как историографическое эссе. 
Причем его тематический уклон не только был данью прежним про-
фессиональным занятиям западноевропейской медиевистикой, но 
и объяснялся текущим интересом ученого к сравнительному осмыс-
лению этнической и социальной терминологии западноевропей-
ских и славянских средневековых литературных памятников. 

Подобный интерес помог найти новую точку научного сопри-
косновения с Кондаковским институтом. В 1930 х гг. П.М. Бицилли 
увлекся проблематикой «Слова о полку Игореве», в том числе тол-
кованием наличествующих в нем собственных имен. Историческая 
канва этого литературного памятника волновала кондаковцев, ко-
торые интересовались взаимоотношениями Древней Руси с евра-
зийскими кочевниками. Молодой исследователь Дмитрий Алек-
сандрович Расовский воодушевленно занялся историей половцев 
и довольно быстро добился известности и авторитета в изучении 
темы. В январе 1935 г. П.М. Бицилли в письме задал ему вопрос о 
толковании термина «хинова» в «Слове о полку Игореве». Накану-

33 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 21 января 1940 г. (Там же). 
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не от Н.П. Толля он узнал, что Расовский допускал его связь с на-
званием одного из половецких городов. Петр Михайлович попросил 
уточнить информацию, а заодно поинтересовался мнением коллеги 
относительного того, как сильно отразилось влияние половецкой 
культуры в «Слове»34. Д.А. Расовский незамедлительно направил 
ответ в Софию, и уже 3 февраля 1935 г. получил благодарность от  
П.М. Бицилли. Точка зрения Д.А. Расовского сводилась к тому, что 
«Хинова» в «Слове» связана с половецким городом Кинов, упомя-
нутым арабским географом XII в. Идриси и располагавшимся на 
северном побережье Азовского моря. Исследователь допускал, что 
жители города могли принадлежать к иной, нежели половцы, на-
родности [34, с. 305–306]. 

Гипотеза Д.А. Расовского не нашла поддержки в ученом сообще-
стве. Отношение к ней П.М. Бицилли установить пока не удалось, 
хотя наверняка этот загадочный термин волновал и его. Тем более 
что ученый живо интересовался толкованием имен и названий  
в «Слове». Вот что он писал тому же Д.А. Расовскому: 

Особенно важным для меня было толкование значения имени 
Боян. Как раз недавно <П.> Мутафчиев обратил мое внимание на 
то, что Боян было вторым именем одного из сыновей болг<арского> 
царя Симеона, и что этому Бояну приписывался дар превращения. 
На это есть одно только указание у Лиутпранда Кремонского —  
неск<олько> строк, из к<ото>ых, по видимому (через истолко-
вание) явствует, что этот Боян умел скрываться волком и другим 
зверем. Легенда эта — явное истолкование имени. Этим объяс-
няется знаменитая метафора в Сл<ове> о п<олку> Игор<еве>. 
Можно, значит, предполагать, что «Боян» Слова — условное наиме-
нование поэта-профессионала. Список восточных слов в Сл<ове>  
о п<олку> Иг<ореве>, думается, можно было бы еще пополнить —  
нап<ример>, некот<орые> мифологические имена. Не знаю, нель-
зя ли объяснить восточн<ыми> влияниями одну особенность «Сло-
ва»: это его необычайная цветность, колоритность, что-то напомина-
ющее персидские ковры, чего нет в Библии, из которой автор Слова, 
как и вообще русские писатели старого времени, черпал (это пока-
зано и <В.Н.> Перетц) большинство фона поэтич<еских> образов. 
Библейская фантазия питается впечатлением грандиозности пред-
метного мира — горы, моря и т. д., но не его красочностью35.

34 П.М. Бицилли — Д.А. Расовскому, 15 января 1935 г. (Там же).
35 П.М. Бицилли — Д.А. Расовскому, 3 января 1935 г. (Там же).
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***
Переписка Бицилли с кондаковцами интересна не только обсуж-

дением научных проблем, но и тем, как в ней отражались суровые 
реалии Европы конца 1930 х гг., стремительно погружавшейся в пу-
чину неизбежной войны. В праздничном поздравлении Г.А. Остро-
горскому на грядущий 1940 г., отправленном в Белград, Бицилли за-
метил: «Живется нам благополучно, но очень тоскливо»36. 

Письмо было послано в югославскую столицу неслучайно. Еще 
1937 г. о желании поддержать Кондаковский институт заявил 
югославский принц Павел, подразумевая тем самым его перевод 
из Праги на Балканы. Соответствующее предложение раскололо 
кондаковцев. В середине 1937 г. несколько сотрудников во главе  
с Д.А. Расовским решились на переезд и уже стали паковать вещи. 
Белградская русская колония всячески подталкивала их. Главными 
инициаторами с ее стороны были В.А. Мошин и Г.А. Острогорский, 
которые сумели заручиться поддержкой Президента Сербской ака-
демии наук и искусств Александра Белича37. Резко против такого 
решения выступили остававшиеся в Праге Н.Е. Андреев, Н.Г. Яш-
виль, П.Н. Савицкий, Й. Мисливец, В.В. Чернавин. Позиция Петра 
Михайловича по поводу раскола неизвестна. Хотя сохранившиеся  
в архиве письма адресовались им уже не в Прагу, а в Белград, что  
в некоторой степени свидетельствует о признании им югославского 
административного первенства. 

17 января 1940 г. П.М. Бицилли направили приглашение при-
ехать в Белград, выступить с докладом в Институте и поприсутство-
вать на собрании ученых членов, пообещав компенсировать все рас-
ходы38. Ученый был обрадован этим предложением и воодушевился 
грядущей поездкой, правда, попросил отодвинуть ее на весенние 
пасхальные каникулы, поскольку к февралю он не успевал сочинить 
доклад39. В качестве возможной темы он предложил разбор науч-
ных споров о подлинности «Слова о полку Игореве». Такой сюжет не 
только вырастал из интереса П.М. Бицилли к знаменитому литера-

36 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 31 декабря 1939 г. <датировано по почто-
вому штемпелю> (Там же).

37 Записка о взаимоотношениях Пражского и Белградского отделений Института 
имени Н.П. Кондакова / сост. Н.Е. Андреев и В.В. Чернавин. Январь 1945 г. (Slovanská 
knihovna v Praze. Trezor. А.V. Florovskij. T FLOR. Krab. XLV).

38 Директор Археологического института имени Н.П. Кондакова — П.М. Бицилли, 
17 января 1940 г. (ODÚDU. AINPK. KI-12. P.M. Bicilli).

39 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 21 января 1940 г. (Там же).
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турному памятнику, но и генерировался публикацией серии статей 
(1938–1939) выдающегося французского слависта Андре Мазона, 
считавшего «Слово» подделкой XVIII в. [16]. Другой возможной те-
мой доклада могло стать размышление об общности Запада и Восто-
ка с точки зрения развития изобразительного искусства от архаики 
к Ренессансу — эту тему П.М. Бицилли развивал ранее в своей ста-
тье для юбилейного сборника в честь болгарского историка Петра 
Никова [23]. В итоге белградцев в большей степени заинтересовала 
первая из предложенных ученым тем (очевидно, в силу своей науч-
ной остроты), поэтому выбор был сделан в ее пользу. 

Весной 1940 г. П.М. Бицилли приехал в Белград. Как справед-
ливо замечает в своей книге М.А. Бирман, сведений о 18-дневном 
пребывании Бицилли в югославской столице немного [3, с. 231]. 
Пока, в отсутствие документальных подтверждений, можно лишь 
предполагать — хотя и с высокой степенью уверенности, — что он 
встречался там с Г.А. Острогорским, Д.А. Расовским, И.Н. Окуневой. 
Эта поездка окажется последним заграничным путешествием уче-
ного. Более он уже не сможет выехать из Болгарии. В югославской 
столице он намеревался посетить Русский научный институт. Нака-
нуне через профессора С.С. Демосфенова он узнал о предложении 
его главы, П.Б. Струве, сделаться членом ученой организации. Для 
П.М. Бицилли это было важно, поскольку Институт имел свою из-
дательскую программу, и у него появилась бы новая возможность 
печататься.

К подготовке доклада Бицилли подошел со свойственной ему ос-
новательностью и добросовестностью. В феврале 1940 г. он сообщал 
Г.А. Острогорскому: 

Чем больше я «вгрызаюсь» в статьи Mazon’a, тем более убежда-
юсь, что это — серьезнейшее исследование, поднимающее целый ряд 
проблем и очень много освещающее по-новому. <…> У Mazon’a не-
мало предвзятостей, но некоторые его соображения очень крепки,  
и требуют самого подробного «микроскопического» разбора40.

К середине февраля он «кончил грызть мазоновский орешек», 
сделав для себя вывод, что его «сердцевина оказалась несколько 
гнилою, но скорлупа здорово-твердая»41. 

40 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 4 февраля 1940 г. <датировано по почто-
вому штемпелю> (Там же).

41 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 15 февраля 1940 г. (Там же).
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П.М. Бицилли отринул версию Мазона о подделке «Слова о пол-
ку Игореве» в XVIII в., но признавал, что рассуждения француз-
ского ученого вносят немало нового в сравнительное изучение 
европейских литератур. На основе текста доклада Петр Михайло-
вич подготовил статью, которая, была напечатана в специальном 
сборнике [24]. Это издание оказалось последним, которое смогли 
осуществить кондаковцы.

Поездка в Белград даровала Бицилли не только встречи с друзья-
ми и коллегами. Она имела своего рода психотерапевтический эф-
фект, позволила хоть ненадолго сменить обстановку и отрешиться 
от тяжелых мыслей о будущем: 

Как бы то ни было, цепко хватаюсь за Ваше предложение, т<ак> 
к<ак> здесь я пребываю в почти полном духовном одиночестве, 
особенно сейчас, когда эпистолярная связь с внешним миром почти 
совсем прервалась. Настроение тем более скверное, что не видится 
никакого выхода из этой «лужи», в которой застряла Европа. Мне 
все кажется, что война, правда, затянется не так уж надолго; но по-
сле этого чуется какое-то повальное моральное разложение, которое 
захватит не только «élite» <элиту (фр.)>, но и массы, по видимому, 
уже изверившиеся во всяких «мифах». А к тому же, кажется, больше 
уже никакого нового «мифа» не придумаешь. Настанет пора дешево-
го скептицизма, «наплевательства», пошлого, безрелигиозного «кви-
етизма», а вместе с тем ряда опытов «action directe» <прямого дей-
ствия (фр.)> — так просто, от нечего делать42.

Эти грустные мысли подпитывались сведениями, получаемыми 
от коллег из разных концов Европы. Так, от В.В. Руднева он узнал, 
что тот попал в тяжелейшее материальное положение и, будучи уже 
пожилым человеком, был вынужден искать место простого рабоче-
го. Тем не менее, невзирая не суровые испытания, Руднев продол-
жал участвовать на общественных началах в издании «Современ-
ных записок». 

Переписка Петра Михайловича с кондаковцами проникнута 
ощущением страха и тревоги. Так, 21 июля 1940 г. Бицилли напи-
шет Г.А. Острогорскому: 

И вот сейчас оказывается, что всяческие, так сказать, утопии наи-
знанку, каковые есть у Свифта, Щедрина, Метерлинка, Сирина, кото-

42 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 21 января 1940 г. (Там же).
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рые мы считали игрой ума, осуществимы, что историческая действи-
тельность может превзойти любой «гротеск»43. 

В качестве примера он приводил недавно принятый в Румынии 
закон, запрещавший евреям переходить в христианство. Еще в од-
ном, недатированном письме, скорее всего, относящимся к лету 
1940 г., Бицилли делился переживаниями с Г.А. Острогорским: «Жи-
вется так же тоскливо; чувствуешь себя, словно обитатель чеховской 
“Палаты № 6”»44. И там же сообщал, что по полученным недавно све-
дениям, П.Н. Милюков находится где то на юге Франции и голодает.

В феврале 1941 г. П.М. Бицилли послал Д.А. Расовскому письмо, 
которое, вероятно, оказалось последним в их общении45. Во всяком 
случае, другие, более поздние письма, не обнаружены. 

В июле 1941 г. Петр Михайлович получил письмо, в котором его 
информировали, что работа Археологического института имени 
Н.П. Кондакова сосредоточится теперь в Праге, и что началась под-
готовка 12 го тома научных трудов института. В этом же послании 
говорилось: 

Мы очень беспокоимся за судьбу Г.А. Острогорского и Д.А. Расов-
ского с их семьями. Если Вам известно что-либо о них, не откажите 
сообщить нам46. 

С момента получения предыдущего письма от кондаковцев прошло 
несколько месяцев. Но за это время была разгромлена и оккупирована 
Югославия (в апреле 1941 г.), а затем Германия напала на Советский 
Союз. Естественно, что в письме, отправленном из бывшей Чехослова-
кии, которая была превращена волей Гитлера в германский Протекто-
рат, не содержалось никаких политических оценок, иначе оно не про-
шло бы жернова цензуры. В Праге, видимо, надеялись, что имевший 
связь с Белградом Бицилли может что-то знать о судьбе коллег47. 

43 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, 21 июля 1940 г. (Там же).
44 П.М. Бицилли — Г.А. Острогорскому, <лето 1940 г., не ранее июля> (Там же).
45 П.М. Бицилли — Д.А. Расовскому, 21 февраля 1941 г. <датировано по входяще-

му номеру письма> (Там же).
46 Археологический институт имени Н.П. Кондакова — П.М. Бицилли, 2 июля 

1941 г. (Там же).
47 Судьба некоторых из них оказалась трагичной. Так, Д.А. Расовский и его супру-

га И.Н. Окунева погибли в апреле 1941 г., когда в здание, где размещался белградский 
филиал Кондаковского института, попала немецкая бомба. Вместе с ними погибла  
и перевезенная из Праги часть институтской библиотеки.
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***
Взаимоотношения П.М. Бицилли с русской Прагой интересны не 

только в контексте биографии ученого, но и в связи с потребностью 
понять особенности связей между различными эмигрантскими 
центрами, выявить механизмы интеллектуальных коммуникаций. 
История этих контактов заключает в себе еще немало вопросов. 
Так, почти нет свидетельств о связях Петра Михайловича с Русским 
заграничным историческим архивом (см.: [35, с. 301]), хотя контак-
ты с ним имелись у многих видных эмигрантов. Неизвестно также, 
были ли у него знакомые среди чешских и словацких ученых. Оста-
ется открытым вопрос о сотрудничестве П.М. Бицилли с пражским 
журналом «Русская школа за рубежом», на страницах которого он 
опубликовал две методологически важные статьи об особенностях 
преподавания истории в русских эмигрантских школах [22; 25],  
а также с пражским издательством «Пламя». Нет сомнений только 
в том, сколь большое место занимала чехословацкая столица в био-
графии ученого. Там жили близкие друзья и коллеги, там были на-
печатаны его важные научные труды, туда он стремился душой все 
годы жизни в изгнании.
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Илл. 1. П.М. Бицилли, А.А. Кизеветтер (сидит), Е.В. Спекторский (?), неиз-
вестная. Прага, 1924. Из личного собрания Л.Н. Белошевской (Прага) 
Fig. 1. P.M. Bitsilli, A.A. Kiesewetter (sitting), E.V. Spektorsky (?), unidentified 
woman. Prague, 1924. From the personal collection of L.N. Beloshevskaya 
(Prague)
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Исследование проблематики русской эмиграции после Октябрь-
ской революции, к счастью, ведется всесторонне и принесло уже 
свои значительные результаты. Появился ряд работ как русских, 
так и болгарских, польских, немецких и чешских исследователей. 
В них освещены многие проблемы, характерные прежде всего для 
таких эмигрантских центров, как, например, Прага. Ввиду разных 
статистических данных, не до конца однозначно определено число 
русских эмигрантов в рассеянии. Многие исследователи сходятся в 
том, что русская эмиграция началась не с изгнания из России совет-
ской властью интеллигенции в 1922 г., но гораздо раньше, сразу по-
сле победы Октябрьской революции. Первые беженцы из России —  
это большая группа солдат с Западной Украины, которые в 1919 г. 
были интернированы в Чехословакии, а потом постепенно репа-
триированы. Другую группу составляли беженцы из юго-восточной 
и северо-западной части России (из Одессы, Крыма, Прибалтики), 
а потом еще из Сибири и Дальнего Востока. Третья группа появи-
лась в 1920–1921 гг. после поражения Белой армии на юге России. 
Последняя крупная волна беженцев, прибывавших в Сербию, Бол-
гарию и Чехословакию, состояла преимущественно из представи-
телей интеллигенции, в том числе университетских профессоров 
и членов их семей [10, с. 19]. Они были особенно «ценными», ибо 
после Первой мировой войны большинство стран Европы страдало 
нехваткой профессоров. Отсюда известная «русская акция» прези-
дента Чехословацкой республики (ЧСР) Т. Масарика для привлече-
ния в страну ряда русских ученых. Ее целью было предоставление 
беженцам возможности работы и образования, а также включения 
русских крестьян в систему чехословацкого сельского хозяйства. 
Очень быстро информация об этой акции распространилась среди 
русских беженцев в других странах, и число эмигрантов в ЧСР нача-
ло расти. В 1922 г. они составляли 6 тысяч человек, в 1925 г. их было 
уже около 25 тысяч [4, c. 47–95].

Русские профессора приглашались в университеты и в других 
странах Европы. Например, в Софийском университете с 1920 по 
1948 гг. лекции читали 36 русских преподавателей (половина из них 
на Медицинском факультете) [5, с. 57]. 

Любопытно отметить, что вообще среди эмигрантов преоблада-
ла интеллигенция и полуинтеллигентные классы, но различия меж-
ду эмигрантскими центрами были большие. Благодаря поддержке 
чехословацких властей Прага в 1920–1930 е гг. превратилась в ин-
теллектуальную столицу Зарубежной России. И хотя в первое время 
она количественно уступала главным эмигрантским «центрам» — 
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Парижу и Берлину, заметен был ее качественный состав. В сознании 
многих Прага воспринималась как город профессоров и студентов, 
которые прибыли туда для продолжения работы или учебы. Многие 
стремились туда попасть, им выделялись денежные средства, ва-
кансии и стипендии. Вскоре о Праге стало известно во всей Европе, 
она быстро снискала славу «русского Оксфорда». Существовало на-
мерение сохранить русскую культуру1. Но, несмотря на все положи-
тельные стороны жизни в Праге, многие впоследствии ее покинули, 
находя еще лучшие условия для работы и жизни в Западной Европе.  
В 1925 г. часть русской диаспоры перебралась в Париж — напри-
мер, о. Сергий Булгаков стал там организовать Свято-Сергиевский 
Богословский институт. Через год (1926) за ним последовал Георгий 
Васильевич Флоровский (1893–1979) — тогда еще молодой и мало-
известный сотрудник Карлова университета, только что защитив-
ший магистерскую диссертацию на тему исторической философии  
А.И. Герцена. В Париже он получил место преподавателя патрологии. 
В Праге остался его брат, тоже историк, Антоний Васильевич Флоров-
ский (1884–1968). В Софии, в Болгарии жили его родители и сестра —  
Клавдия Васильевна Флоровская (1883–1965). 

Положение семьи Василия Антоновича Флоровского (1858–
1928) — протоиерея, служившего в Одессе, было сложным. Флоров-
ские покинули Россию в 1920 г., когда победа большевиков стала 
очевидной, и обосновались в Болгарии, где у них были знакомые.  
В Софии В.А. Флоровский начал служить настоятелем русской церк-
ви, его супруга Клавдия Георгиевна (урожд. Попруженко, 1863–
1933) не работала. Из детей с ними за границей оказались дочь 
Клавдия (которую все называли Дусей) и младший сын Георгий. 

Клавдия Васильевна, уезжая из России, оставила место приват-
доцента Императорского Новороссийского университета, где она 
работала с 1919 г. на кафедре всеобщей истории. К.В. Флоровская 
была первой женщиной, избранной на пост приват-доцента Сове-
том Новороссийского университета [6, с. 367–368]. В то время она 
работала над диссертацией о средневековой итальянской истории 

1 К слову сказать, русские эмигранты появились также в Польше. Их общая чис-
ленность перед Второй мировой войной составляла 10–15 тысяч человек. Но Польша 
отличалась от других мест русского рассеяния тем, что в ней не было широкой русо-
фильской прослойки, отсутствовала также какая бы то ни было «русская политика». 
Сюда попадали прежде всего те, кто хотел бороться с большевиками [1, с. 7–8; 2]. 
Как замечает Анна Возьняк в статье «Зинаида Гиппиус о польской эпопее 1920 года»  
в Польше отмечает отсутствие особого интереса к русской диаспоре, ибо Польша 
имела тогда другую цель — сохранить свою независимость [2, с. 7].
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и читала курс «Общественные и политические движения в Италии  
в средние века». Дверь в научную карьеру для нее, едва открывшись, 
почти сразу закрылась, когда она оказалась за границей. 

В первое время в Софии К.В. Флоровская не работала, потом 
устроилась на должность учительницы латинского и русского язы-
ков в софийских гимназиях. Ее брат Георгий Васильевич некоторое 
время работал корректором в российско-болгарском книгоиздатель-
стве, но при первой возможности, в 1921 г., переехал в Прагу. Через 
год к нему присоединился Антоний Васильевич — историк-славист 
и историограф. Братья Флоровские получили места сотрудников в 
Пражском университете. Между Клавдией, оставшейся с родителя-
ми в Софии, и братьями началась переписка, которая длилась до ее 
смерти в 1965 г.2 Сестра снабжала братьев информацией о научной 
жизни болгарской эмиграции, о том, чем эмигранты интересова-
лись, какие книги читали, какие мероприятия организовали, в ка-
ких участвовали. Она всячески помогала им в их научной карьере, 
ходила в библиотеку, конспектировала научную литературу, делала 
из нее выписки, покупала книги и посылала в Прагу — прежде всего 
Георгию, которого считала своим воспитанником. 

К.В. Флоровская была в курсе всего, чем жила «русская София», 
имела широкие контакты с теми, кто работал в Болгарии, сама вела 
переписку с видными представителями диаспоры. Обо всем сообща-
ла братьям. 

В первые годы эмиграции Клавдия Васильевна тоже хотела по-
кинуть Софию. Город ей не нравился, в письмах Георгию она назы-
вает его «дырой» [9, с. 35]. Она все мечтала работать в области на-
уки, но подозревала, что сфера ее научных интересов, связанная со 
средневековой историей, не будет востребована. Правда, она знала 
несколько языков, но жены профессоров, которые получали пред-
ложения работать в вузах, тоже знали языки и могли составить ей 
конкуренцию. Тем не менее она, несмотря ни на что, не оставляла 
надежды заниматься наукой, или, по крайней мере, оставаться au 
courant научных проблем. Так, 15 июля 1923 г. она писала брату Ге-
оргию: 

2 Письма К.В. Флоровском к братьям — Георгию и Антонию Флоровским хранятся 
в Национальной библиотеке Чешской Республики — Славянской библиотеке в Праге 
(Slovanská knihovna, Praha), в архиве Антония Васильевича Флоровского. Весь фонд 
состоит из 50 коробок, он полностью каталогизирован и находится в свободном до-
ступе. В нем 177 писем Клавдии (Дуси) к брату Георгию и 128 писем к брату Антонию.
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Я знаю сама, что для борьбы с внешними неудачами и невзгода-
ми надо иметь опору в себе самом, — у меня такая опора и есть, и 
поверь, что внешнее имеет на меня гораздо меньше влияния, чем на 
кого-либо; но беда в том, что главная-то моя неудача внутренняя и 
притом совершенно непоправимая: нельзя вернуть по крайней мере 
15 лет жизни, чтобы поправить все те ошибки, которые на 41-м году 
поставили меня перед разбитым корытом. Об этом теперь, конечно, 
напрасно и говорить, и надо постараться только, чтобы остальную 
часть жизни, а я уверена, что проживу еще долго, не потерять так же 
бесплодно для себя и для других. А это сделать очень трудно, потому 
что заниматься моей действительной профессией — уже раз она тако-
ва — я не могу по здешним условиям; кое-что можно здесь делать, но 
довести до конца невозможно. А если так, то, вернувшись в Россию, 
предположим, даже через год, я не смогу продолжать эту профессию и 
там. Я не говорю, что не считаю науку своим делом; я вовсе не думаю, 
что я меньше приспособлена к научной работе, чем многие другие;  
я не могу делать переворотов в науке, но читать хорошие лекции, из-
давать тексты, писать полезные статьи, переводить я вполне в состо-
янии. Но не забывай, что я женщина, и что акад<емическая> жизнь, 
разумеется, останется в руках тех же или таких же старых и молодых 
грымз мужского пола, как была и раньше; следовательно, с меня бу-
дет требоваться гораздо больше, чем с мужчины [9, с. 149–150]. 

И она была права. 
К.В. Флоровская пыталась заинтересовать своим вопросом так 

называемый «Пражский Земгор»3, писала прошение в Министер-
ство иностранных дел Чехословакии, но ее надежды на положитель-
ный исход дела не оправдались. Пришлось устраивать свою жизнь  
в Софии. 

Ко всему прочему русская эмиграция не была однородной, шла 
борьба за существование, за хорошее место работы. Как сообщает 
В.И. Косик, «русская профессура привезла с собой <в Болгарию. — 
Л.К.> и интриги, склоки, “подкладывание свиньи”» [5, с. 67]. София 
многих не устраивала ни своими библиотеками, ни оплатой. Одни 
уезжали в другие города и страны, другие возвращались на родину. 

3 Земгор — организация, созданная в Российской империи на базе земств и город-
ских дум, в 1915–1917 гг. — главный комитет Всероссийских земского и городского 
союзов по снабжению армии. В эмиграции Земгор стал посредником в распределе-
нии помощи для русских беженцев. «Пражский Земгор» был основан в марте 1921 г. 
(см.).
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Например, кн. Н.С. Трубецкой, недовольный тем, что ему предло-
жили место доцента, а не профессора, и перебрался в 1922 г. в Вену. 
Во Францию уехали литературовед К.В. Мочульский — автор ста-
тьей о поэзии Серебряного века и монографии о Вл. Соловьеве —  
и историк искусства А.Н. Грабар. А занимавший в дореволюцион-
ной России пост ректора Санкт Петербургского университета исто-
рик Э.Д. Гримм, не дождавшись решения квартирного вопроса и 
повышения заработной платы, в 1923 г. уехал в СССР. На освободив-
шуюся вакансию профессора по кафедре новой и новейшей истории 
Софийского университета был приглашен Петр Михайлович Бицил-
ли (1879–1953). 

В получении места работы ему помогла К.В. Флоровская. Она об-
ращалась к крупнейшему болгарскому историку-медиевисту Васи-
лию Златарскому. В письме от 6 августа 1923 г. она пишет об этом 
Георгию: 

Я получила недавно отчаянное письмо от Бицилли с жалобой на 
сербов и с просьбой, нельзя ли ему как-нибудь попасть сюда. Я гово-
рила с Златарским, который не считает этого невозможным, т<ак> 
к<ак> с удалением Гримма (он выслан вместе с большевицкой мис-
сией в Россию) должен быть поднят вопрос о профессоре по всеобщей 
истории, своего у них нет никого, и он обещал найти в архиве все до-
кументы к избранию Бицилли в 1920 г. и все устроить4, т<ак> ч<то> 
его пригласят. Конечно, это пока журавль в небе, и до начала учеб-
ного года ничего нельзя сделать, но все же Бицилька рад [9, с. 154]. 

Потом еще несколько раз напоминала проф. Златарскому о кан-
дидатуре П.М. Бицилли [6, с. 124], а затем в нескольких письмах со-
общала Георгию все подробности переезда Бицилли в Софию.

Любопытно отметить, что в 1919 г. на место приват-доцента Но-
вороссийского университета К.В. Флоровскую рекомендовал имен-
но профессор П.М. Бицилли. Они вместе работали несколько лет  
в университете [6, с. 367–368]. Только в 1921 г. он уехал из Одессы 
в Скопье и там начал работать в филиале философского факультета 
Белградского университета. 

Бицилли прекрасно знал семью Флоровских, с Клавдией Васи-
льевной они были друзьями, с Антонием Васильевичем — това-
рищами по работе. Одно время, когда в Болгарии появилась опас-

4 П.М. Бицилли подавал документы на занятие кафедры новой и новейшей исто-
рии Софийского университета еще в 1920 г., но проиграл тогда Э.Д. Гримму.
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ность, что русских будут увольнять, он даже искал работу для отца 
Клавдии. Узнаем об этом из ее письма от 30 июня 1922 г. к брату 
Георгию. Она ему сообщала: 

Вчера я получила письмо от Бицилли, которое меня удивило и 
тронуло. Я ничего ему не писала о своих затруднениях, но, очевидно, 
зная, что здесь русских теснят, он хлопотал через Доброкл<онского>. 
И сообщает, что папа смог бы получить в Сербии место законоучите-
ля в некоторых русских школах и что и я могла бы рассчитывать там 
на учительское место. Это очень трогательно с его стороны, но папе 
сейчас как будто ничто не угрожает (кроме всегда возможных неожи-
данностей); его «классифицировали», так же как и просветителей, 
конечно, I классом, с зачетом всей службы, так что он будет получать 
там немного больше, чем прежде. Конечно, угроза в виде перехода 
семинарии в ведение Мин<истерства>ва просвещения и возможных 
отсюда последствий остается, но сейчас это еще никак нельзя опреде-
ленно предугадать [9, с. 75].

Письма П.М. Бицилли К.В. Флоровской 1920–1923 гг. были опу-
бликованы Т.Н. Галчевой и И.В. Голубович [2, с. 27–150]. В коммен-
тариях к этим письмам авторы ссылаются на письма Клавдии к бра-
ту Георгию (из архива Славянской библиотеки в Праге), которому 
она сообщала все софийские новости. Первоначально Бицилли про-
сто описывал ей свою жизнь в Скопье — как научную, так и личную, 
делился воображениями. Со временем он стал просить ее навести 
справки в Corpus Inscriptionum Latinarum5, так как стал заниматься 
Скопьевскими надписями [9, с. 90]. В письме от 25 ноября 1922 г. 
Клавдия сообщала брату, что «не все они по справкам оказываются 
изданными. А у него там Corpus’a и вообще старых, основных изда-
ний нет» [9, с. 91]. Бицилли она выручала много раз.

В 1923 г. положение профессоров в Сербии сильно ухудшилось. 
Семье Бицилли материально стало очень тяжело. И хотя в Софии 
тоже было непросто устроиться, ибо, как писала Клавдия Георгию, с 
«русскими беженцами не считаются», она решила помочь Бицилли.

Она очень расстроилась, когда в октябре 1923 г. получила от него 
открытку, в которой он писал, что «готов согласиться идти учителем 

5 Corpus Inscriptionum Latinarum — «Свод латинских надписей» эпохи античности, 
в 17 томах, 70 частях (1853 – наст. вр.). «Свод» является одним из наиболее полных 
и цитируемых изданий такого рода, важным источником по античной эпиграфике, 
частной и общественной жизни Древнего Рима. 
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в кадетский корпус в Сараево, откуда уже ему будет трудно вырвать-
ся» [9, с. 161]. После этого К.Ф. Флоровская очередной раз виделась 
с Златарским, который обещал ей поставить вопрос в университе-
те на очередном заседании историко-филологического факультета  
о приглашении Бицилли. Она сообщила об этом Георгию в письме 
от 26 октября 1923 г.: 

…он <Златарский. — Л.К.> мне сказал, что как раз сегодня будет 
первое заседание факультета, и он этот вопрос поднимет. Надежда 
есть, т<ак> к<ак> на объявленный конкурс явился только один кан-
дидат, и тот совсем слабый» [9, c. 161]. 

В итоге вопрос о приглашении Бицилли в Софийский универси-
тет был решен положительно, в декабре 1923 г. Совет министров 
Болгарии одобрил это решение. В свою очередь Петр Михайлович 
отблагодарил Болгарию в полной мере. Работал изо всех сил, сту-
денты его очень ценили. По замечанию его первого биобиблиогра-
фа А.П. Мещерского, «за 24 года своего преподавания в Софийском 
университете П.М. Бицилли никогда не повторил курса своих лек-
ций» [8, с. 584]. Похожее утверждение мы находим у В.И. Косика: 

В предоставленную ему небольшую аудиторию набивались сту-
денты, и философы, и историки, и богословы, и юристы, и филологи, 
и агрономы, и др. <…> Входил в ту небольшую группу профессо-
ров, которым аплодировали после лекции, хотя это не было принято  
в университете [5, с. 73]. 

Работая в Софии, он написал и опубликовал 3 учебника для сту-
дентов [5, с. 75].

Дружба Флоровской и Бицилли в эти годы стала еще крепче. Петр 
Михайлович предложил ей свои услуги по доставке книг, который 
выписывал для Клавдии Васильевны в университетской библиотеке 
на свою фамилию. Уговаривал ее «хабилитироваться» в Болгарии 
[9, с. 176], о чем Флоровская сообщала брату Георгию, оговарива-
ясь, что нет для этого оснований в материальном отношении. При 
содействии Бицилли Клавдия наводила справки для Георгия. Она 
пишет брату 28 февраля 1924 г.: 

Бицилли после первых дней метаний и отчаяния немножко успо-
коился, нанял на 3 мес<яца> за 400 л<евов> в мес<яц> комнату 
на Оборище, около Военного учил<ища> (за Перловуем), в ожида-
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нии квартиры, которую ему обещала жил<ищная> комиссия, и на-
чал заниматься. Я при его любезном содействии навела справки по 
твоим поручениям в Унив<ерситетской> библ<иотеке>, но увы!  
В «Христ<ианском> чт<ении>»6 1901 и 1902 г. нужных тебе писем  
о. Е. Попова7 не оказалось, а дальнейших годов нет. Renouvier8 по 
каталогу значатся только 1 и 2 тома, но и те каким-то профессором 
взяты. Биц<илли> обещал спустя немного опять навести об этом 
справку и, если можно, потребовать; но ведь надо как раз 3 й том. 
Масса книг (с 1916 г.) не занесены в каталог и м<огут> б<ыть> най-
дены только по инвентарю; а между тем все есть, все нововыходящие 
(за границей) русские книги, часто даже по несколько экземпляров, 
которых никто не читает. Я рассчитываю через Биц<илли> ими вос-
пользоваться [9, с. 178–179]. 

Флоровская и Бицилли начали проводить вместе много времени, 
встречались чуть ли не каждый день. Одно время Клавдия снима-
ла у семьи Бицилли комнату. Вместе они участвовали в жизни Рус-
ской академической группы, которая в Софии существовала еще  
с 1921 г.9, отстаивали ее интересы. Кроме того, они совершали со-
вместные прогулки, организовывали экскурсии и разного рода ме-
роприятия. Обо всем этом Клавдия сообщала Георгию. 

Так, в ее письме от 15 апреля 1924 г. читаем: 

Наступает весна, уже тепло и все зеленеет. На днях мы с Биц<илли> 
ходили в Бояну, смотреть церковь, набрали там массу фиалок. Он 
усиленно занимается, читал на днях в здешнем историч<еском> 
обществе (есть такое под председ<ательством> Златарскаго) доклад  
«О христианстве и гнозисе» — прочел только первую часть, сильно 

6 «Христианское чтение» — российский православный научно-богословский жур-
нал Санкт-Петербургской православной духовной академии. Основан по предложе-
нию архимандрита Григория (Постникова) в 1821 г.

7 Евгений Иванович Попов (1813–1875) — протоиерей, магистр Санкт-
Петербургской духовной академии; священник русской церкви за границей. Автор 
ряда статей и корреспонденции в русских духовных журналах («Православное обо-
зрение», «Христианское чтение», «Странник»). 

9 Русская академическая группа, объединившая русских профессоров, при Со-
фийском университете была организована в апреле-мае 1921 г. В ее задачи, кроме 
организационно-материальной поддержки, входило обсуждение научных проблем и 
вопросов современной церковной жизни в России и в диаспоре.

8 Ренувье Шарль (Renouvier; 1815–1903) — основатель французского неокрити-
цизма.
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всех заинтриговавшую. Болгары, между прочим, обрадовались, услы-
шав в этом что-то рационалистическое, что им всегда нравится — на-
учная критика евангелий и т. п. Он, по-видимому, разочарует, т<ак> 
к<ак> имеет в виду обосновать строго православное отношение  
к евангелиям. В общем, это историч<еское>общество производит 
все-таки отрадное впечатление — сидят люди серьезные, знающие 
(свою историю они знают очень хорошо) и интересующиеся серьез-
ными вопросами [9, с. 182–183].

Через год после окончания Второй мировой войны К.В. Флоров-
ской пришлось выселиться из квартиры П.М. Бицилли — по при-
чинам, которые она изложила в письме от 12 июня 1946 г. к брату 
Антонию: 

К сожалению, пришлось расстаться с Бицилли, у которых мне жи-
лось очень хорошо, как у родных; но дело в том, что собственники их 
квартиры, живущие в провинции, заявили претензию на одну комна-
ту для своего сына-студента и вообще для своих приездов в Софию. 
Мне совершенно случайно удалось найти комнату, и нельзя было ее 
упускать, жилищный кризис здесь ужасный, и не видно облегчения. 
Новая моя комната совсем в другом районе — ул. Венелин, 11 (в этом 
же доме живет о. Георгий Шавельский), в некоторых отношениях бо-
лее удобном, т<ак> к<ак> ближе к центру; но в прежнем районе  
я прожила 22 года и очень привыкла к нему, да и в самом деле он хо-
рош. Но ничего не поделаешь! [9, с. 252]. 

П.М. Бицилли ушел из жизни 25 августа 1953 г. Почти месяц спу-
стя, 23 сентября, Клавдия сообщала в письме брату Антонию следу-
ющее: 

П.М. Бицилли умер 25.VIII. Ему было 74 года. Конечно, он мог бы 
жить и дольше, тем более что сохранил полностью свои умственные 
силы. Сейчас его зять <кн. А.П. Мещерский. — Л.К.> старается со-
брать и выяснить его литературное наследство, он ведь много писал, 
даже и в самое последнее время. К сожалению, многих изданий, где 
он печатался, сейчас невозможно найти [9, с. 254]. 

Князь Андрей Павлович Мещерский (1915–1992) через год с 
лишним после смерти П.М. Бицилли подготовил библиографию его 
трудов. Эта работа ныне доступна в Интернете в виде факсимиле 
подлинника машинописного текста А.П. Мещерского. Клавдия со-
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общала брату Антонию, что часть работ, которые печатались в ино-
странных журналах, она не знает [9, с. 263]. Через некоторое время, 
в августе 1955 г., она вместе с семьей Любощинских уехала из Бол-
гарии в СССР.
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Илл. 1. Открытка Г.В. Флоровского П.М. Бицилли. 27 (14) апреля 1937.  
РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 132. Л. 1  

Илл. 2. П.М. Бицилли, К.В. Флоровская, П.М. Любощинский, С.Н. Любощин-
ская. Персенк (Болгария), конец 1930-х. Из личного собрания Е.П. Ивано-
вой-Аначковой (София)  

Fig. 1. Postcard of G.V. Florovsky to P.M. Bitsilli. 27 (14) April 1937. Manuscript 
Department of IRL RAS. F. 804. Op. 1. Dossier 132. Sheet 1 

Fig. 2. P.M. Bitsilli, K.V. Florovskaia, P.M. Liuboshchinskii, S.N. Liuboshchinskaia. 
Persenk (Bulgaria), late 1930s. From the personal collection of E.P. Ivanova-
Anachkova (Sofia) 
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Аннотация: В статье проводится сопоставление философско-эстетических 
воззрений на русскую литературу и язык двух видных представителей рус-
ского зарубежья — критика Ю.И. Айхенвальда (1872–1928) и медиевиста, 
интерпретатора русской классики П.М. Бицилли (1879–1953). Осмысля-
ется весь выявленный на сегодняшний день фактический материал, под-
тверждающий взаимный интерес Ю.И. Айхенвальда и П.М. Бицилли друг 
к другу, в том числе документы из личного фонда П.М. Бицилли в ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН. Ставится вопрос о воздействии айхенвальдовско-
го имманентного метода анализа литературного текста на эстетико-инди-
видуализирующий метод П.М. Бицилли, о подходах обоих авторов к реше-
нию проблемы морфологии русской культуры и философии нации, о связи 
пушкинской темы в их творчестве с размышлениями о судьбе послерево-
люционной России и русского языка, артикулированных в ходе обсуждения 
книги С. и А. Волконских «В защиту русского языка» (1928). В Приложении 
републикуются рецензия Ю.И. Айхенвальда на «Этюды о русской поэзии» 
П.М. Бицилли в берлинской газете «Руль» (1926) и некролог Ю.И. Айхен-
вальду, опубликованный П.М. Бицилли в софийской газете «Голос» (1929).

Ключевые слова: Ю.И. Айхенвальд, П.М. Бицилли, русская литература, 
язык, эстетика, пушкинская традиция, имманентный метод, философия на-
ции, морфология культуры.

1 Впервые данная тема поднималась нами в статье «Ю.И. Айхенвальд и П.М. Би-
цилли: реконструкция философско-эстетического диалога» (Литературный факт. 
2020. № 16. С. 322–336. DOI: 10.22455/2541-8297-2020-16-322-336). Для настоящего 
издания исходный текст был частично переработан и дополнен.
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Abstract: The article compares for the first time the philosophical and aesthetic 
views on Russian literature and language of two prominent figures of Russian 
abroad — the critic Yuly Aykhenvald (1872–1928) and the medievalist, 
interpreter of Russian classical literature Piotr Bitsilli (1879–1953). The author 
takes into account all facts supported by various materials presently identified, 
confirming the mutual interest of Aykhenvald and Bitsilli, including documents 
from Piotr Bitsilli collection at the Institute of Russian literature (Pushkin 
House) of the Russian Academy of Sciences. Among the issues raised are the 
impact which Aykhenvald’s immanent method of analyzing a literary text had 
on Bitsilli’s aesthetically individualizing method, the approaches of both authors 
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to solving the morphology of Russian culture and philosophy of the nation, 
the connection of the Pushkin theme with thoughts about the destiny of post-
revolutionary Russia and Russian language in their works, which they articulated 
during the discussion of Sergei and Aleksandr Volkonskii’s book In defense of the 
Russian language. Aykhenvald’s review for the Berlin newspaper Rul’ on Bitsilli’s 
Studies on Russian Poetry (1926), obituary of Aykhenvald, which was published 
by Bitsilli in the Sofia newspaper Golos (1929) are republished in the appendix 
to the article.
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The names of Yuly Isaevich Aykhenvald (1872–1928), a famous 
literary critic of the first quarter of the 20th century, and his younger 
contemporary, the medievist and subtle interpreter of Russian classics, 
Piotr Mikhailovich Bitsilli (1879–1953), have never appeared side by side 
in scholarly studies. Indeed, there is little factual evidence here. Although 
both were from Odessa and graduated from the same Novorossiisk 
University, they did not know each other personally, either before or 
after emigration, being quite far apart: Aykhenvald in Berlin, Bitsilli 
in Sofia. Nevertheless, a peculiar ‘dialogue’ between them is evident, 
although it is not a traditional conversation, or polemics, between two 
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equal participants, but rather a certain looking back of the younger 
interlocutor, Bitsilli, at the elder one, Aykhenvald, which persisted even 
after the sudden death of Yuly Isaevich in December 1928. In this article 
we would like to highlight the key themes of this largely reconstructed 
‘dialogue’ in order to answer the questions: what makes Bitsilli look 
more closely at Aykhenvald’s texts, and what are their philosophical and 
aesthetic convergences?

Speaking of Bitsilli’s “aesthetic-individualizing method”, it makes 
sense to take into account Aykhenvald’s judgements, which could have 
been one of the impulses for Bitsilli to build his own system of compre-
hension of Russian literature and culture. Here, as it seems, we must 
first of all turn to the problem of method, or approach to the literary 
text analysis. The era of passionate struggle between different schools of 
literary studies — historical and cultural, psychological, formalist — was 
not yet outdated. Therefore, for Bitsilli who believed that “culture is the 
creative self-disclosure of the personality outside” [18, p. 148], with his 
“aesthetic-individualizing” approach to the text, when the focus of at-
tention is “not the structure ‘to investigate’ but the individuality with its 
‘inexplicable’, ‘inexpressible’ constant” [6, p. 113], Aykhenvald’s method 
of immanent criticism is extremely appealing, convinced that principled 
impressionism requires literary history to be based on individual “intu-
itions”, on the “creative individuality” itself [12, p. VI] of the writer. It is 
not without reason that both support their argumentation with an appeal 
to the monadology of G.W.  Leibniz2. When one reads in Bitsilli’s 1942 
paper Chekhov’s Creativity. An Experience of Stylistic Analysis that

...man-monad, individuum, indivisible whole, a kind of closed system 
in which all elements are in a state of co-subordination, interdependence, 
being bound by gravitation towards a common centre [23, p. 330], 

one inevitably recalls a fragment from Aykhenvald’s 1911 Preface to 
Silhouettes of Russian Writers: 

...the more one delves into the closed worlds of writers, into these 
indeed living monads, the clearer it becomes that they are not only literati, 

2 A paper by M.Ia. Vaiskopf P.M. Bitsilli — Gogol scholar delivered in the IWL RAS in 
November 2019 at the conference Humanities of the Russian Abroad: towards the 140th 
Anniversary of P.M. Bitsilli’s Birth draws attention to the role of G.W. Leibniz’s Monadology. 
The author spoke about Bitsilli’s conscious use of the word “monad” in reflections on 
Dostoevskii or on Nabokov’s Invitation to a Beheading (see M.Ia. Vaiskopf’s article in present 
edition).
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but also literature; that there are known problems, plots and motifs which 
unite them into one whole [12, p. XXVI].

Bitsilli, as it was pointed out by M.A. Vasilieva, believed that it was 
necessary to move from the “philosophy of history” to the “philosophy of 
culture”, because 

it is in the philosophy of culture that the aesthetic-individualising 
synthesis becomes possible, the needed intuitive “encompassing of the 
universe” [23, p. 14]. 

Modern Aykhenvald scholars, speaking of his immanent method, 
are strikingly unanimous in ignoring the fact that Aykhenvald, being a 
professional philosopher by education, had denied cultural and historical, 
sociological, psychological, biographical or formalistic methods by the 
early 1910s, offering his own way of overcoming the crisis in literary 
studies, a way that is very close to the “morphology of culture” and, at 
the same time, to its philosophy. In his Preface to Silhouettes of Russian 
Writers, published in 1911, he speaks of the philosophical problem 
of “nature and culture”, which, from his point of view, “is the centre 
of those concentrations in the form of which Russian fiction could be 
schematized”. Hence his desire not only to identify the individual style 
of each writer, to give it as if from within, but also to determine the 
centrifugal and centripetal in the Russian literature development, the 
thing he calls “lines of spiritual continuities”, general “radii”, outlining 
such antitheses, categories, “concentrations” (‘concepts’, as we would 
probably say nowadays) as “sedentariness” and “wandering”, “nature” 
and “culture”, “village” and “city”, “humility” and “predation”. The 
originality and productivity of this approach, which Aykhenvald was 
the first among the Russian literature researchers to put forward, has 
unfortunately remained misunderstood or unnoticed.

It is probably the commonality of philosophical and aesthetic 
principles that explains the attention of Aykhenvald and Bitsilli to the 
same specific phenomena of the literary process.

It is only natural that Bitsilli directly refers to Aykhenvald’s observations 
on Chekhov’s style in his Chekhov’s Works. An Essay of Stylistic Analysis — 
on Chekhov’s motifs of “departure” and “road” [23, p. 311] from the essay 
Chekhov, published in 1906 in the In Memory of Chekhov collection and 
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included in Aykhenvald’s book Silhouettes of Russian Writers, in a revised 
form. For Aykhenvald, Chekhov’s work is a hope, a pledge, a prophecy of 
the discovery of unity, 

that “single” Sphere, that “harmonic” ring in which the super-personal 
non-thinking nature and the unquenchable consciousness of the individual 
human personality would find their fusion, <...> the implementation of 
that even higher and more ideal roundness in which nature and culture, 
element and word, Pan and Logos unite [12, p. L].

A reference to Aykhenvald’s opinion is also found in Bitsilli’s 1932 
review of Boris Zaitsev’s book The Life of Turgenev. The critic’s judgement 
about Turgenev’s style, his lack of “true humour” was in demand here 
[23, p. 434]. Bitsilli’s archive in the Pushkin House (RO IRLI (Manuscript 
department of Pushkinskii Dom), f. 804) contains a small book published 
by Aykhenvald in Berlin in 1925 Two Wives: Tolstaia and Dostoevskaia [4, 
p. 142], which probably became known to Bitsilli while he was working 
on his article The Problem of Life and Death in Tolstoi’s Works, published in 
1928 in the Parisian journal Sovremennye Zapiski. It would be interesting to 
compare the views of Aykhenvald and Bitsilli on Derzhavin, or Khodasevich 
[11; 14; 16; 17; 26], or Bunin [9; 22], but we shall only speak about 
Pushkin’s works that were of special significance to both of them.

In Aykhenvald’s philosophical and aesthetic system Pushkin holds a 
key position (see: [5]). For him, Pushkin is a true “poetic theodicy” [13, 
p.  41], an eternal “irreplaceable companion” who “guides us through 
life”, “whether we notice it, whether we are aware of it or not”, as he will 
write in 1924 in the Riga newspaper Segodnya in the article To the Great 
Memory: (To the 125th Anniversary of Pushkin’s Birth) [15].

Thus, it was no coincidence that Aykhenvald would pay attention to 
Bitsilli’s book Etudes on Russian Poetry (1926) where almost all sections 
(The Evolution of Russian Verse; Pushkin’s Poetry; Lermontov’s Place in the 
History of Russian Poetry; On the Nature of Russian Verse; The Dream and 
Other Things in Pushkin’s Dictionary; The Artistic Conception of the Bronze 
Horseman) were directly or indirectly related to Pushkin. Aykhenvald 
would refer to it in the same year, 1926, in the Berlin newspaper Rul’ [8]3.

3 Herein forth summaries of this review are given without specific references to the text. 
During the preparation of the article’s translation for publication, the complete edition of 
Aykhenvald’s articles in the newspaper “Rul’” was released: [27].
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Bitsilli’s book attracted Aykhenvald with its many “subtle remarks, 
which testify to how well the author can, as Nietzsche put it, ‘read 
slowly’”, and how capable he is of evoking in his readers “general 
thoughts about the nature of creativity, especially poetry”. Aykhenvald 
believes that Bitsilli has a rare gift  — he is “an unusually sensitive 
listener of poems, diving deeply into its sound waves, and like a skillful 
diver, bringing out from there new pearls, new shades of meaning”. 
Aykhenvald, like another reviewer of the Etudes on Russian Poetry  — 
Georgii Adamovich, is impressed by the fact that Bitsilli, seeing rhythm as 
the most essential feature of poetry, is not a representative of the formal 
method that became fashionable these years, that “he does not muffle 
poetry with poetics”, that his analysis “thus helping the truth” “takes 
a turn towards content, while psychology and philosophy desirably 
triumph over poetics, taken as such”. “Always lively, happily alien to 
one-sidedness, not substituting, as it often happens, formalism for 
pedantry, perhaps consciously compromising the straightforwardness of 
methodological restraint for the sake of the complexity of art itself...”, 
Aykhenvald is also impressed by Bitsilli’s attention to the content of the 
poetic word, to the language itself, understanding that “lack of respect 
for the inner value of the word” ruins poetry and its inner rhythm, that 
poetry needs a “cumulative word” that synthesizes the semantic and the 
sonic (rhythmic) into one. “And, therefore, the Logos-word, the word as 
the incorporeal vessel of reason and feeling, never refuses to be a wise 
guide to our analyst”. Aykhenvald, having studied philosophy for many 
years, sympathizes with Bitsilli’s assertion that “‘true poetry is always 
philosophical’ and always psychological”, that “it is not the parts, not the 
elements, but only the whole that constitutes the phenomenon of art, 
and that each such organic phenomenon is individual and, therefore, 
limited in a certain sense”.

While paying tribute to the breadth of Bitsilli’s views, to his “profound 
aesthetic impressionism”, Aykhenvald at the same time seems to criticise 
the researcher for the fact that some of his judgements about poetry 
“can only support the scepticism of those who doubt the fruitfulness of a 
scientific analysis of poetry at all” — for example, Bitsilli’s idea that “poetic 
individuality” can never be described by any scientific analysis, that any 
attempts to “express in concepts the peculiarities of rhythm” are futile. If 
“poetic individuality” is basic to poetry, “and if science does not grasp it, it 
grasps nothing”, Aykhenvald wrote. Similarly, if it is not scientific analysis 
that is needed to understand rhythm, but feeling, if rhythm “cannot be 
expressed in concepts, then it is worth approaching it with a scalpel of 
research that is obviously unsuitable”, “for where feeling begins, science 



Е.А. Тахо-Годи 165ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ...

ends”. But it is not Aykhenvald, whom traditionalist literary critics have 
always blamed for subjectivity, excessive aestheticism, and the rejection 
of literary history as a science, but someone else who would seriously 
criticize Bitsilli for his apologia of “the beauty of poetry”, for his belief 
that “beauty is ‘something directly convincing, axiomatic, and therefore 
not subject to proof, but only to observation’”. Although Aykhenvald 
seems to criticize Bitsilli for the weakness of his “argumentation in favour 
of beauty”, he rather criticizes the weakness of the argumentation (if 
“beauty is unprovable, beauty is on the other side of all argumentation — 
but then all scientific studies on poetry are doomed to failure”) rather 
than the apologia of beauty itself. Aykhenvald rhetorically asks: if the 

the last and highest, and in fact the only instance to which aesthetics can 
appeal is the immediate feeling, the elusive intuition, the inexplicable 
impression  — and, therefore, the trampled rights of free impressionism 
are returned...

It is unlikely that Aykhenvald is really saddened that “after Prof. 
Bitsilli’s masterly research, not only the mystery of the word, but also the 
mystery of sound, remains undiscovered”. The fact is that he himself, as a 
supporter of that very “free impressionism”, is absolutely convinced that 
“no matter how cleverly one decomposes the instrumentation of verse 
into its separate parts and no matter how further one studies the poet’s 
vocabulary and the nature of his epithets”, one can never uncover the 
mystery of the word; on the contrary, one can only kill it by doing so. 
Art, according to Aykhenvald, presupposes the reader’s co-feeling, co-
creation, not deadening analyticism. Bitsilli, from Aykhenvald’s point of 
view, differs from such formalist-analysts as Salieri in that he has “the 
insight of analysis <...> has nothing destructive in itself and is combined 
with a sense of artistic measure and artistic tact, and here the mind does 
not interfere with the ear, just as the ear does not interfere with the mind”. 
It is not without reason that the critic himself concludes his review with 
words of approval, emphasizing that, despite all the objections, Bitsilli’s 
book is 

so informative and fresh, so full of witty observations, significant ideas 
of original interpretation of some samples of poetic creativity, that in our 
aesthetic criticism it is an undeniably valuable contribution.

Aykhenvald’s review was cut out by Bitsilli and preserved in his 
collection in the Pushkin House [4, p. 161]. The review helped to attract 
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Bitsilli to more active co-operation with the editors of the Parisian journal 
Sovremennye Zapiski. Aykhenvald’s articles and reviews were closely 
monitored in the editorial office of Sovremennye Zapiski, especially since 
he regularly responded to the next issues, but he was not allowed into 
the journal itself, despite the efforts of F.A. Stepun, who was a friend of 
Aykhenvald. Having read Aykhenvald’s praise of Bitsilli, I.I. Fondaminskii 
immediately decided that Bitsilli’s articles on literary themes should 
be included in Sovremennye Zapiski [28, p. 293], and in the same year 
Bitsilli’s publication Pushkin’s Testament appeared in the journal (1926. 
Book 29. P. 467–473).

The Pushkin theme in Aykhenvald’s mind, to a much greater extent 
than in Bitsilli’s, is connected with reflections on the fate of post-
revolutionary Russia and the fate of the Russian language itself. In the 
article To the Great Memory: (To the 125th anniversary of Pushkin’s birth) 
the critic mentioned above writes about the “too non-Pushkin” time, 
that “the present Russia remained without Pushkin, without his spirit” 
[15]. However, as Aykhenvald believed, it was impossible to abandon 
Pushkin’s “unceasing name”: both because “it was under Pushkin’s star” 
that “Russian education moved on”, and because it was Pushkin’s speech 
that “fertilized our speech” [15], the speech of every Russian. 

The question of the Russian language and its preservation was one 
of the most acute for Russian emigrants. A vivid example of this is the 
discussion concerning the article of the famous theatre figure Prince 
S.M. Volkonskii On the Russian language (1923), and then the book In 
defence of the Russian language published by him in 1928, together with 
his brother Alexander [29]. Bitsilli took a very active part in this discus-
sion. In the late 1920s and early 1930s his articles and notes appeared 
one after another — first publicistic, historiosophic, then purely scientific 
ones: In Defence of the Russian Language (1927), Issues of Russian Lin-
guistic Culture (1928), On Spoiling the Russian Language (1929), In De-
fence of Barbarisms in the Russian Language (1929), Nation and Language 
(1929), Language and Nationality (On Formation of the Russian Literary 
Language) (1930; published in 1932), etc.4.

G.V. Adamovich, who became involved in Bitsilli’s polemic with Prince 
S.M. Volkonskii, writes quite correctly that “the issue of language is, of 
course, the one of the spiritual life of the nation” (cited in [18, p. 661]). 
However, he himself, trying for the sake of building a new language of 
a new living culture, to combine and reconcile all positions, calls for a 

4 Most of the articles are included in P.M. Bitsilli’s volume “Selected Writings on 
Philology” [18].
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third way  — without Bitsilli’s ‘indifference’ to linguistic framework/
conditions, without Volkonskii’s ‘conservative intransigence’, and at the 
same time without the unconditional authority of classical authorities, 
including Pushkin. 

Bicilli’s position in the language dispute was analyzed in the commen-
taries to the volume of his Selected Works on Philology published back in 
1996, in the monographs of I.V. Annenkova [1; 2], and in Michela Vendit-
ti’s report P.M. Bicilli and the disputes about the Russian language in emi-
gration in IMLI RAS in November 2019 at the conference Humanitarian 
Science of the Russian Abroad: Towards the 140th Anniversary of the Birth 
of P.M. Bitsilli initiated by O.A. Korostelev, M.A. Vasilieva and the author 
of these lines5. However, the researchers missed the fact that there was 
another participant in the conversation about language — Aykhenvald. 
It is no coincidence that the Bitsilli collection in the Pushkin House con-
tains a newspaper clipping with his article Tongue-tied Russia from the 
newspaper Rul’ of 1 August 1928 (see: [4, p. 161]) in which Aykhenvald 
dwelt on A.M.  Selischev’s book The Language of the Revolutionary Era 
(1926; 2nd ed. — 1928), abundantly quoting the examples of post-rev-
olutionary ‘novozyaz’(Newspeak), confirming that as “the Russian cause 
has gone mad”, so “the Russian word has gone mad” too [7]. 

In the article Tongue-tied Russia he only mentioned the book by the 
Volkonskii brothers. He specifically addressed it a week later, on August 
8, 1928, on the pages of the same Rul’. It seems that this Aykhenvaldian 
text, although absent from the Bitsilli collection of the Pushkin House, 
was certainly read and taken into account by the scholar.

“...The Volkonskii’s ‘clever and witty book’, as Aykhenvald admitted, 
pleased him ‘even when he did not quite agree with it’ [10]6. Unlike the 
Volkonskii’s, Aykhenvald was convinced that one cannot “identify lan-
guage with spelling, i.e., music with musical notation, the unconditional 
with the conditional”. For confirmation he appealed to Pushkin: 

Pushkin said that orthography is “the heraldry of language”; heraldry, 
however, is something great, valuable, beautiful, but still external. A 
language remains a nobleman, though its coat of arms changes. Its nobility 
does not suffer from the fact that over the centuries its inscriptions are not 
frozen in immobility. It’s not the letter, but the spirit. It’s about the word. 

5 See M. Venditti’s article in this edition.
6 Further summaries of this review are given without specific references to the text.
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However, even while arguing, Aykhenvald solidarized with the authors 
in the struggle against the “depersonalization of the Russian people”, 
against violating the language of the “Russia-hater in the Kremlin”, and 
for the creation of a new volunteer army — the “army of the word”. For 
him, “to defend the purity of the Russian language means also to defend 
the purity of Russian thinking”: “...for the language, it is the people”. 
That is why he considers the Volkonskii’s book “highly important and 
inspiring”, emphasizing that the “linguistic patriotism” of the authors 
is far from the “bureaucratic and ossified patriotism”, that they see the 
‘revolutionary’ and ‘protective’ beginnings inherent in the language itself, 
their dialectical interaction, but remember the importance of holding on 
to the ‘protective’ beginning not only in language, but also in life itself.

Analysing Bitsilli’s polemic with the Volkonskii’s, M. Venditti consid-
ered the main distinguishing point to be that Volkonsky’s position in the 
dispute about language was “purely political”, whereas Bitsilli’s one was 
“scientific”. However, it seems impossible to discount the fact that Bitsilli 
became involved in this dispute at the time of his fascination with Eur-
asianism and that the Eurasian term ‘place-development’ appears among 
the examples he gives. It is natural that Bitsilli’s reflections on language 
arise in parallel with his reflections on people and nation: he is not only 
concerned with the dispute with Volkonskii on a specific issue, this dis-
pute is closely connected with his linguocultural and sociolinguistic 
views in general7.

As for the evaluation of the Volkonskii brothers’ book, Bitsilli 
and Aykhenvald’s positions clearly diverge: Bitsilli emphasizes the 
‘revolutionary’, ever-renewing beginning, accepting and assimilating 
everything new; Aykhenvald, on the contrary, stresses the protective, 
conserving one. It was not for nothing that S.L. Frank, who was a friend 
of Aykhenvald, wrote a very emotional obituary in the newspaper Rul’, 
published immediately after the critic’s death, calling the deceased a 
“knight of the Holy Spirit”, a defender of the Russian cause: 

He — being a Jew and a member of the liberal intelligentsia — came 
from love for Pushkin and for the spiritual culture of the old imperial, 
Petrine Russia <…> to strictly conservative convictions [25].

And somewhat differently the same thought was expressed a month 
later on the pages of the Parisian magazine Put’: Aykhenvald was one of 

7 Bitsilli’s views on the development of the Russian literary language are covered in two 
monographs by I.V. Annenkova [1; 2].
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the most honourable representatives of “the Russian cause struggling for 
spiritual values, for the spiritual beginnings of life” [24, p. 126].

It is noteworthy that despite the divergence with Aykhenvald in the 
dispute about language, Bitsilli similarly assessed Aykhenvald’s role in 
Russian culture in an obituary printed in January 1929 in the Sofia news-
paper Golos [21]8.

It would be too simplistic to consider the writing of the obituary as a 
reciprocal gesture of gratitude for the positive review of Etudes on Russian 
Poetry. But while the authors of other obituaries — B. Zaitsev, G. Landau, 
I. Matussevich, V. Nabokov, S. Frank, V. Khodasevich, I. Shmelev — knew 
Aykhenvald personally, Biscilli is an obvious exception in this sense. 
Reading their texts, Biscilli observes “a rare unanimity”, confirming, in 
his view, that the late critic “was undoubtedly what they characterize him 
as”. Bitsilli draws particular attention to the fact that Aykhenvald is spo-
ken of as “a man of high moral qualities, exceptional kindness, sensitivity, 
sincerity and nobility”, but “not as a writer”. This, according to Bitsilli, is 
because Aykhenvald is “treated in his own way”, which means a special 
interest in the author’s “individual mental character”. Biscilli emphasizes 
that while Aykhenvald was “a great connoisseur of the artistic word”, he 
was alien to the desire to see a word as a “self-contained value”, what 
Biscilli calls a spiritual ‘Alexandrianism’, that the critic always wanted 
to find a more meaningful “beauty of the soul” “behind formal beauty”. 
Bicilli refers to the opinion of one of the obituaries (unfortunately, I have 
not yet been able to establish whose it was), who claimed that Aykhen-
vald “was not a critic at all: rather a moralist <...> in the sense of a re-
searcher of the human soul”. However, this soul had to be one that car-
ried thought through the word, this “highest and most perfect expression 
of the life of the spirit”. According to Bitsilli, Aykhenvald equated culture 
and literature. It is interesting to note that Bitsilli, apparently quite de-
liberately, ignores everything that Aykhenvald wrote about Western Eu-
ropean literature: he creates the image of a critic whose field of enquiry 
“was always one and the only Russian literature”, and therefore Russian 
culture. Bitsilli is unlikely to have been unaware of Aykhenvald’s articles 
on Western authors, but it was crucial for him to paint the image of a 
foreigner, a Jew, a son of a rabbi, for whom Russian culture turns out 
to be a culture of “the greatest value and absolute significance”. Bitsilli 
emphasises that Aykhenvald in this sense was “in his tastes, in his convic-
tions, in his whole state of mind as Russian as it is possible to be”. Bitsilli 
argues, almost defiantly, that Aykhenvald was so “intimately connected” 

8 Hereafter, the obituary is summarised without special references to the text.
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with Russian culture that to speak of Russian culture is “to continue to 
speak of him”, Aykhenvald. For Bitsilli it is undeniable that although “the 
Russian cultural element <...> is permeated with the spirit of Orthodoxy”, 
it is “possible to be Russian <...> without being born into it”, since “all 
culture” at a certain point in its development “outgrows the confessional 
framework”9. That is why Bitsilli includes Aykhenvald in a list of Jews — 
A.L. Volynskii, S.A. Vengerov, A.G. Gornfeld, M.O. Gershenzon — those 
“few admirers and interpreters of Russian culture”, for whom Russian cul-
ture was an independent real “spiritual magnitude” and whom Bitsilli calls 
the “knights of Russian literature”. According to Bitsilli, this very fact testi-
fies “to the mighty attractive and assimilating power of Russian culture and 
the Russian ‘element’”. That is why Aykhenvald, “a man not indifferent to 
political questions”, according to Bitsilli, in emigration wrote only about 
Russian literature — “for him it was somehow ‘first’, more essential, in a 
sense ‘more real’ than anything else”. Aykhenvald’s fate, his great “faith in 
the soul of Russia” turns out, in Bitsilli’s view, to be a kind of example and 
moral lesson for all Russians: “This is the meaning and significance of his 
life for us, his posthumous testament, a lesson and a high example”.

Everything Bitsilli said about Aykhenvald seems to make sense to con-
sider taking into account that set of articles on the “philosophy of the 
nation”10, which he printed in 1928–1930 in Sovremennye Zapiski: Nation 
and People (1928. Book 37. P. 342–355), Nation and State (1929. Book 
38. P. 380–400), Nation and Language (1929. Book 40. P. 403–426), and 
Evolution of Nation and Revolution (1930. Book 42. P. 374–384). In the 
articles Nation and People and Nation and Language the nation, in con-
trast to ethnographic people, is understood as a “cultural union” [19, 
p. 403], as that part of the people for whom “culture” is “a realized ideal”, 
“a stimulus of personal activity, a source of creative energy” [20, p. 353]. 
In his “philosophy of the nation” Bitsilli does not limit himself to “histori-
cal morphology” [20, p. 353]. It is not without reason that in the article 
Nation and Language he speaks of the “morphology of culture” addressed 
to the sphere of language as meeting the requirements of “the greatest 
generality and the greatest identity” [19, p. 404]. At the same time, for 

9 Cf. Bitsilli’s earlier judgement: “If national culture and national religion are one and 
the same thing, then not only Tiutchev, but also Turgenev, Pushkin, Tolstoi, and in fact 
Russian culture itself would have to be expunged from the history of Russian culture” [20, 
p. 350].

10 In a letter to V.V. Rudnev, the editor of Sovremennye Zapiski, dated January 28, 1930, 
Bitsilli retroactively recorded that he had conceived and was implementing (with the 
approval of the editors) a set of articles on the “philosophy of the nation” (see: [3, p. 114]).
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Bitsilli, who, like Aykhenvald, had Jewish roots [3, p. 19], Aykhenvald’s 
obituary becomes another incentive to speak of a unified Russian culture 
and of a nation irreducible to nationality, just as the great Ocean of lan-
guage was irreducible for him to the language of different peoples.

Thus, as we see, the service of the Word and Culture not only gave 
rise to disputes and discussions, but also abolished various political, 
confessional, national, and scientific partitions. The convergence of 
philosophical and aesthetic positions created emotional and worldview 
empathy between Russian emigrants separated by spatial boundaries, 
building individual statements, judgments and publications into a fruitful 
intellectual dialogue about the morphology of Russian culture and the 
individual uniqueness of its representatives.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Ю.И. Айхенвальд

Литературные заметки

Книжка проф. Бицилли «Этюды о русской поэзии» интересна не только 
тем, что в ней разбросано много тонких замечаний, свидетельствующих, 
как хорошо умеет автор, по выражению Ницше, «медленно читать», но и 
тем, что она вольно и невольно пробуждает в своих читателях общие мысли 
о природе творчества, особенно поэзии.

К уразумению последней, ее сущности, П. Бицилли подходит путем из-
учения прежде всего ритма. Поэзия для него это — ритм. Других существен-
ных признаков в ней он не находит. Ариосто он славит за его музыкаль-
ность, за то, что им можно наслаждаться, и не понимая ни единого слова 
по-итальянски. И, например, в стихотворении Пушкина «Я вас любил; лю-
бовь еще быть может…» для него «единственное, что действует на душу, 
это — неподражаемый, изумительный по богатству и тонкостям оттенков 
ритм». Из ритма рождается содержание.

И надо сказать, что наш исследователь в самом деле необыкновенно 
чутко слышит стихотворение, глубоко погружается в его звуковые волны и, 
как искусный водолаз, выносит оттуда новые жемчужины, новые оттенки 
смысла. При этом было бы несправедливо считать проф. Бицилли безуслов-
ным сторонником формального метода, который нашел бы теперь в России 
столько усердных последователей: нет, в «Этюдах о русской поэзии» то и 
дело с ущербом для внешней последовательности, но зато с выигрышем для 
истины, линия анализа сворачивает в сторону содержания, и над поэтикой 
как таковой желанно торжествует психология и философия. Всегда живой, 
счастливо чуждый односторонности, не подменяя, как это нередко бывает, 
формализма педантизмом, быть может — сознательно поступаясь прямо-
линейной выдержанностью методологии ради сложности самого искусства, 
почтенный автор не только своих глаз не закрывает перед неудобными для 
его метода фактами, но и открывает на них глаза чужие, если они в этом 
нуждаются. Ценно то, что поэтикой он не заглушает поэзии. И потому он 
обращает свое и наше внимание на то, с какой особой осторожностью и бе-
режливостью относятся русский язык и русская поэзия к содержанию слов 
и как мстит за себя, губя ритм, «отсутствие уважения ко внутренней ценно-
сти слова». И потому он, не боясь некоторого противоречия с самим собою, 
исповедует, что «слово, взятое в отвлечении от его смысла, утрачивает свою 
роль фактора поэзии», и что поэзия нуждается во всем, в совокупном слове, 
во «всем богатстве его содержания, и смыслового, и звукового». И потому 
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слово, как Логос, слово, как бесплотный сосуд разума и чувства, никогда не 
отказывает нашему аналитику в своем мудром путеводительстве. Проф. Би-
цилли слишком знает, что «истинная поэзия всегда философична» и всегда 
психологична. Он знает и то, что не складывается стихотворение из стихов, 
что не части, не элементы, а только целое представляет собою явление ис-
кусства и что каждое такое органическое явление индивидуально и, значит, 
в известном смысле ограниченно.

Но как раз в силу этой широты своего воззрения и понимания, как раз 
в силу своей углубленной эстетической впечатлительности, П. Бицилли не 
однажды вынуждается ронять такие фразы, которые могут лишь поддержи-
вать скептицизм тех, кто вообще сомневается в плодотворности научного 
разбора поэзии. Так, он высказывается за то, что только в известной степени 
поэтическая индивидуальность поддается научному анализу (стр. 149), —  
а ведь поэтическая индивидуальность, это в поэзии — единое на потребу, 
и если наука не улавливает ее, то она не улавливает ничего. Так, потратив 
столько ума и умения на анализ ритма, он в конце концов сочувствует Гун-
дольфу1, отказывающемуся от попытки выразить в понятиях особенности 
ритмики Гёте, и заявляет: ритм надо почувствовать (стр. 247), — а ведь 
где начинается чувство, там кончается наука, и если ритма нельзя понять, 
нельзя выразить в понятиях, то стоит ли и приближаться к нему с заведомо 
негодным скальпелем исследования? Так, «областью, посторонней науке» 
(стр. 271), он провозглашает самое главное — те «звуки небес», которые 
раздаются в стихах Лермонтова, и находит, что в красоте есть «нечто не-
посредственно убедительное, аксиоматическое и потому подлежащее не 
доказыванию, а только констатированию»; да, красота недоказуема, кра-
сота — по ту сторону всякой аргументации, — но тогда все научные этюды  
о поэзии обрекаются на неудачу. И как слаба аргументация в пользу красо-
ты, можно видеть хотя бы из следующего аргумента, приводимого самим  
г. Бицилли: допустить одну особенность в строфическом построении «Ев-
гения Онегина» значило бы признать недостаток «Онегина» как художе-
ственного целого, «между тем как мы непосредственно чувствуем, что это 
произведение прекрасно и безупречно» (стр. 185), — выходит, таким об-
разом, что последняя и высшая, а в сущности, и единственная инстанция,  
в которую может обращаться эстетика, это — непосредственное чувство, 
неуловимая интуиция, необъяснимое впечатление, — и, следовательно, 
возвращаются попранные было права вольному импрессионизму…

Итак, и после мастерского изыскания проф. Бицилли не разоблаченной 
остается не только тайна слова, но и тайна звука. И сколько бы ни пере-
числять гласные и согласные звуки в том или другом стихотворении, как бы 
остроумно ни разлагали инструментовку стиха на ее отдельные части и как 
бы далее ни изучались словарь поэта и природа его эпитетов, все равно —  
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никаких существенных результатов здесь не достигнешь. Тем, что Салье-
ри музыку разъял, как труп, и алгеброй поверил гармонию, он на высоту 
Моцарта не поднялся, он и ключа к музыке не нашел. Он только умертвил 
звуки, вынул сердцевину из их живого тростника. Об искусстве лучше не 
говорить и к нему не прикасаться. Искусство — прекрасная мимоза, трепет-
ное «не тронь меня», и больше всего радо оно тем, кто, не мудрствуя лукаво, 
просто отдается ему в его пленительную власть. Правда, следует оговорить-
ся, что оно радо и своим ценителям типа П. Бицилли, потому что в этом 
типе проницательность анализа, как мы уже и отметили, не имеет в себе 
ничего разрушительного и соединяется с чувством художественной меры 
и художественного такта, и ум здесь не мешает слуху, как слух не мешает 
уму. От звука наш тонкий автор смысла не отрывает. И хотя отдельные со-
ображения г. Бицилли спорны (например, только ли Пушкину свойственна 
«многопланность», многосмысленность, способность своими произведени-
ями открывать перед нами все новые и новые перспективы образов, мыс-
лей и настроений? разве это не свойство каждого поэтического творения, 
неисчерпаемой сокровищницы символов и намеков, которые развивает 
дальше, в бесконечность ведет уже сам читатель, этот сотрудник писателя, 
непременный участник его творческого процесса?.. или как трудно согла-
ситься с утверждением автора, будто последняя строфа «Анчара» «выделя-
ется своим каким-то намеренно ребяческим тоном, напоминающим тон 
детских сказок»). Хотя, повторяем, не все приемлемо в книжке проф. Би-
цилли, но в общем она так содержательна и свежа, так полна остроумных 
наблюдений, значительных идей оригинального истолкования некоторых 
образцов поэтического творчества, что в нашу эстетическую критику вхо-
дит она неоспоримо ценным вкладом.

Печатается по газетной публикации: Руль. Берлин, 1926. 6 января.  
№ 1548. С. 2–3.

1 Фридрих Гундольф (псевд., наст. имя Фридрих Леопольд Гундельфин-
гер; 1880–1931) — немецкий поэт, литературовед, автор монументального 
труда «Гёте».

П. Бицилли

Памяти Юлия Исаевича Айхенвальда

Все, откликнувшиеся на трагическую кончину Ю.И. Айхенвальда, со-
шлись в его оценке с редким единодушием. Это доказывает, что он несо-
мненно был таков, как его характеризуют: человек высоких нравственных 
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качеств, исключительной доброты, чуткости, искренности и благородства. 
Замечательно, что в некрологах ему говорится преимущественно о нем, 
как о человеке — не как о писателе. И этим ему воздается должное. К нему 
применяется его собственный подход к тем, о которых писал он сам. В пи-
сателях, «Силуэты» которых он набрасывал, его интересовал прежде всего 
индивидуальный душевный облик каждого. За «литературой» он искал «че-
ловека». Большой знаток художественного слова и большой его ценитель, 
он, однако, не имел в себе ничего «александрийского»: «слово» было для 
него отнюдь не самодовлеющей ценностью, и за формальной красотой он 
старался угадать и показать красоту душевную. В сущности, как верно заме-
тил один из писавших об Айхенвальде, он совсем не был критиком, скорее 
моралистом, не в смысле «учителя морали», а в смысле исследователя чело-
веческой души. Но интерес его был обращен далеко не на всякую душу. Высо-
чайшим и совершеннейшим выражением жизни духа была для него мысль, 
запечатленная в слове. Культура сводилась для него к литературе, и то, что 
полем его исследований была всегда и единственно русская литература, 
свидетельствует уже тем самым о том, чем была для него русская культура: 
культурой по преимуществу, культурой величайшей ценности и абсолютно-
го значения. Еврей по происхождению, сын одесского раввина, Айхенвальд 
был по вкусам, по убеждениям, по всему своему душевному складу русским 
в такой степени, в какой это вообще возможно. Здесь есть нечто, на чем сле-
дует остановиться. Русская культура, как некоторая духовная величина, как 
некоторый реальный предмет, мало кому известна и мало кому понятна. 
Можно назвать лишь немного людей, которые задумывались и задумыва-
ются над общим смыслом этой реальности, для которых русская культура 
является такой самостоятельной реальностью, существующей независимо 
от различных обнаруживающихся в ней «направлений», — тех деревьев, за 
которыми обычно не видят леса. И вот и надо отметить, что в числе этих не-
многих поклонников и истолкователей русской культуры — поскольку она 
выражена в литературе, в числе этих верных рыцарей русской литературы, 
видное место занимают именно евреи. Чтобы говорить только об отошед-
ших, назову, кроме Айхенвальда, Волынского, Венгерова, Горнфельда, Гер-
шензона. Я коснулся этого вовсе не ради какой-то «апологии» еврейства, 
которое в ней не нуждается (а «убежденных ненавистников» все равно не 
переубедишь), а потому, что это важно для понимания той ценности, кото-
рой ушедший от нас Айхенвальд служил всю жизнь, с которой он был так 
интимно связан, что говорить о ней — значит продолжать говорить о нем. 
Русская культурная стихия — это не подлежит ни доказательствам, ни со-
мнению — насквозь пронизана духом православия; — и тем не менее, —  
мы это видим — можно быть русским, следовательно, как-то связанным 
с православием, — и не будучи рожденным в нем, оставаясь и всю жизнь 
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формально вне его (это последнее, впрочем, не относится к Айхенвальду, 
который, если я не ошибаюсь, исповедовал православную веру). Всякая 
культура коренится в религии, но в известный момент своего развития она 
как-то перерастает вероисповедные рамки…

Отмеченное явление свидетельствует еще об одном: о могучей притя-
гательной и ассимилирующей силе русской культуры и русской «стихии». 
Айхенвальда она, во всяком случае, подчинила себе целиком и навсегда. Из-
гнанный из России за самостоятельность занятой им общественной и «иде-
ологической» позиции, он, человек, по отношению к политическим вопро-
сам отнюдь не безразличный, на чужбине продолжал делать только то, что 
он делал всю жизнь: писать о русской литературе и ни о чем больше. Как 
видно, для него она была как-то «первее», существеннее, в каком-то смысле 
«реальнее» всего остального. 

Так велика была его вера в душу России. В этом заключается для нас 
смысл и значение его жизни, его посмертное завещание, урок и высокий 
пример. Вечная ему память!
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Аннотация: Статья посвящена историко-культурным взглядам П.М. Бицил-
ли и Л.П. Карсавина. На примере книг «Элементы средневековой культу-
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П.М. Бицилли (1879–1953) и Л.П. Карсавин (1882–1952) были 
одного поколения и сформировались как ученые и мыслители до 
эмиграции, т. е. до появления евразийства. Кроме того, истори-
ко-культурные взгляды Бицилли и Карсавина оказали прямое вли-
яние на их сотрудничество с евразийцами, т. е. на то, что участие 
Бицилли в евразийских изданиях было кратковременным и поч-
ти что случайным, а Карсавина достаточно продолжительным (он 
переехал в Париж, входил в Совет евразийского движения и воз-
главлял Парижский евразийский семинар в 1926–1927 гг.). На темы  
«Л.П. Карсавин и евразийство» и «П.М. Бицилли и евразийство» уже 
существуют специальные статьи [1, 2], но сопоставление мировоз-
зрений Бицилли и Карсавина дает более глубокое понимание связи 
между их научными идеями и участием в евразийском движении. 
Исследователи, которые писали о П.М. Бицилли и Л.П. Карсавине, 
точно отметили разницу в их отношении к евразийству: Д. Григоро-
ва называет Бицилли «полуевразийцем» [2, с. 308], а М. Байссвенгер 
считает Карсавина «типичным» евразийцем [1, с. 162].

Для сравнения историко-культурных взглядов Бицилли и Карса-
вина наиболее подходят две известные книги, вышедшие с разни-
цей в один год: в 1918 г. в Петрограде была издана книга Карсавина 
«Культура средних веков», в 1919 г. в Одессе Бицилли выпустил свою 
книгу «Элементы средневековой культуры».

Несмотря на то что Бицилли неоднократно упоминал в «Элемен-
тах средневековой культуры» Карсавина и признавал его влияние, 
есть как общее, так и различное в мировоззрении двух ученых. Как 
трактует Бицилли средневековую культуру? С одной стороны, он 
признавал тягу средневекового общества к универсальности, един-
ству и иерархическому устройству, но с другой, — понимал средне-
вековую культуру прежде всего как творческий акт человеческого 
духа, который невозможно понять без изучения индивидуальной 
личности. 

С точки зрения средневекового сознания, как полагал Бицилли, 
«всякая тварь — монада, воспроизводящая в себе Творца и творе-
ние» [5, с. 18], поэтому универсальные и индивидуальные элементы 
в конечном итоге совпадают, а не противоречат друг другу. Следо-
вательно, в творческой личности средневековья можно найти все 
признаки и характеристики современной ей культуры. Культура и 
личность взаимосвязаны системой символов, т. е. обыденному со-
знанию, по выражению Бицилли, абсолютное дано в виде симво-
лов «при помощи образов конечных и ограниченных вещей» [5, с. 
30]. Исходя из таких взглядов на средневековую культуру, Бицилли 
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считал, что важный объект его исследования — это «полная Богом 
индивидуальная человеческая личность» [5, с. 53], на основе кото-
рой формируется социальная среда, т. е. личность и социальная сре-
да образуют единство, хотя и не тождественны. Понятие человека  
в средневековом смысле есть конкретная реализация личности как 
образа и подобия Божества, а не только случайная и преходящая 
индивидуальность. Таким образом, историко-культурные взгляды 
Бицилли включают совершенно определенные антропологические 
представления.

Бицилли так объяснил устройство средневекового общества: 
«человеческий мир сам может быть рассматриваем как закончен-
ное в себе, замкнутое целое, как некий макрокосм, по отношению  
к которому каждый из его элементов — будет ли то отдельный чело-
веческий союз или единичная личность — мыслится как микрокосм» 
[5, с. 97]. Концепция общества совпадает с концепцией мира в сред-
невековом мировоззрении. Восприятие мира имеет свои формы, 
которые во многом определяют средневековую культуру. Именно 
поэтому Бицилли выступал против социологического направления 
в исторической науке, так как считал, что «история творится в глу-
бинах человеческого духа» [5, с. 132]. Историко-культурные взгля-
ды Бицилли основаны на изучении исторической психологии —  
как коллективной, так и индивидуальной, — определяемой духов-
ными процессами развития.

По сравнению с П.М. Бицилли Л.П. Карсавин имел историко-
культурные взгляды, которые подразумевали другой подход к исто-
рической психологии и проблеме личности. Как в ранних историче-
ских работах, так и в последующих философских книгах личность 
понималась Карсавиным через единство множества, отдельные 
субъекты развития растворяются в высшем Субъекте развития. 
История представлена у Карсавина неким «океаном бытия», кото-
рый поглощает отдельную личность. 

Книгу «Культура средних веков» Карсавин начинает с теоретиче-
ских положений, которые объясняют его точку зрения. Он пишет, что 
история культуры для него — это «изображение развития или раскры-
тия некоторой основной психической стихии, проявляющейся чрез 
индивидуальные осуществления во всех сферах жизни изучаемой 
коллективности» [6, с. 5]. Следует отметить как важные для нашей 
темы понятия, которые использует Карсавин, — «психическая сти-
хия» и «коллективность». Вместо того чтобы изучать мелкие факты, 
Карсавин предлагал исследовать сам «дух истории», как он внешне 
проявляется во всех сферах жизни. Избранный метод дает Карсавину 
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возможность рассматривать историю культуры как совокупность яв-
лений, которая объемлет все стороны человеческой жизни.

Карсавин видел в культуре сложную систему, имеющую одну ос-
нову и состоящую из многочисленных элементов, которые взаимо-
действуют между собой. Культура постоянно развивается, усваивает 
новое, отбрасывает старое. На примере Римской империи Карсавин 
показывал, как складывается культурно-государственное единство, 
в котором главную роль играет культура, а вспомогательную — го-
сударство. Именно приобщение к образованию и высшим культур-
ным достижениям считалось признаком римского гражданина. 

В средние века ситуация меняется по сравнению с эпохой Рим-
ской империи: центром культуры становится Церковь, которая, как 
пишет Карсавин, «вбирает в себя» культурные богатства антично-
сти. Церковь влияет на культуру, и культура влияет на религиозную 
жизнь. В результате рождается новый тип культуры, которому Кар-
савин дает свое объяснение. Новая культура оказалась жизнеспособ-
ной потому, что обладала энергией, вырастающей из коллективной 
жизни. Семейное и родовое единство, которое было распространено 
у варварских народов, расселившихся на территории бывшей Рим-
ской империи, рождает идею целостности, которая затем поддержа-
на единством Церкви. По мнению Карсавина, личность в средние 
века питается энергией целого, высшее единство полностью опре-
деляет индивидуальные проявления, процесс индивидуализации. 

Индивидуализм в современном понимании, по мнению Карса-
вина, возникает только в период позднего средневековья и ведет  
к разложению средневекового общества. Вот как Карсавин описы-
вал это разложение: 

Рост «индивидуализма», т. е. самоопределения и, следовательно, 
противопоставления себя всему внешнему: традиции, форме, миру; 
рост осознающей себя в богатом разнообразии жизни личности яв-
ляется существеннейшим моментом в процессе творческого самораз-
ложения средневекового общества. Личность осознает основы жизни  
в себе самой и как свои, получая благодаря этому «свободу» к даль-
нейшему их развитию [6, с. 184]. 

Таким образом, с точки зрения Карсавина, развитие индивиду-
ализма относится преимущественно к Новому времени, а средне-
вековая культура определяется коллективными структурами со-
знания. Из коллективной исторической психологии вырастают 
последующие философские построения Карсавина, которому по 
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естественным причинам были близки неоплатонизм и метафизика 
всеединства.   

Теперь рассмотрим, как историко-культурные взгляды повлия-
ли на сотрудничество Бицилли и Карсавина с евразийцами. В ран-
нем евразийстве была общая установка, согласно которой основная 
идея евразийского движения сформулирована его основателями 
и лидерами (Н.С. Трубецким, П.П. Сувчинским, П.Н. Савицким), 
а дальше ее следует развивать специалистам, каждым из них —  
в своей научной области. Исходя из такой установки, в названии 
сборника «На путях: Утверждение евразийцев» (1922) слово «пути» 
стоит во множественном числе. Среди привлеченных специалистов 
оказался и П.М. Бицилли, который дал для сборника «На путях» ста-
тью «“Восток” и “Запад” в истории Старого Света». Статья Бицилли 
носит вполне академический характер, лишена какой-либо тени пу-
блицистичности, и ее вполне можно было бы опубликовать в любом 
другом сборнике или журнале. Бицилли развивает и обосновывает 
концепцию, согласно которой старая схема «Восток — Запад», «Ев-
ропа — Азия» давно устарела. Ученый предлагает историю Старого 
Света рассматривать как борьбу «центра» и «окраин». Концепция 
Бицилли подразумевает следующее: 

во-первых, за контрастом нельзя упускать из виду и черты сходства; 
во-вторых, необходимо поставить заново вопрос о самих носителях 
контрастирующих культур; в третьих, необходимо раз навсегда по-
кончить с привычкой видеть контраст во всем и всюду, там даже, где 
его нет [3, с. 325]. 

Используя множество исторических фактов, Бицилли пытался 
показать, что борьба между Европой и Азией есть догматическая и 
примитивная формула, которая легко опровергается. Как Европа, 
так и Азия никогда не были однородными явлениями, они тесно 
взаимодействовали, особенно в области культуры. Россия же в наи-
большей мере является результатом европейско-азиатского синтеза 
— как в силу географического положения, так и исторического раз-
вития. Бицилли считал: 

Осуществить свою «евразийскую» миссию, реализовать свою сущ-
ность нового евразийского культурного мира Россия может лишь на 
тех путях, на которых она до сих пор развивалась политически: — из 
Средней Азии и через Среднюю Азию — в приморские области Старо-
го Света [3, с. 337]. 
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Таким образом, можно понять, что сблизило Бицилли с евразий-
цами, — это признание связи между географией и историей, т. е. 
то, что в наибольшей степени было ведущей идеей П.Н. Савицко-
го (специалиста по экономической географии и истории, создателя 
термина «евразийство»). 

Вместе с тем Бицилли не мыслил только одними универсальны-
ми, географическими категориями. Для него за географией истории 
всегда стояла история духовной культуры, которая не ограничена 
географическими законами и государственными границами. От-
дельные идеи евразийцев могли своей новизной заинтересовать Би-
цилли, но стать евразийцем для него вряд ли было возможно, если 
учитывать дальнейшее развитие евразийского движения. 

Итогом сотрудничества Карсавина с евразийцами накануне его 
отъезда в Литву (январь 1928 г.) можно считать брошюру «Церковь, 
личность и государство» (Париж, 1927). Карсавин в своих размыш-
лениях о личности и государстве опирается почти целиком на по-
нятие Церкви. Для него Церковь есть идеал, к которому стремится 
мир и человечество. Как писал Карсавин, мир — «материя Церкви, 
материал, из коего должно быть создано и созидается Тело Христо-
во» [7, с. 403]. Церковь содержит единую Истину как симфонию ее 
индивидуальных проявлений. Она есть образ всеединства. После 
Церкви второе понятие, на которое основывает свои размышления 
Карсавин, — это личность, которая понимается не как индивиду-
альное, но как прежде всего божественное начало. Таким образом, 
стремление и приобщение к Церкви одновременно означает прича-
стие к личному бытию.

Между Церковью и индивидуальной личностью Карсавин при-
знавал наличие соборных или симфонических личностей, к кото-
рым относил народ, культуру, государство. Он полагал, что государ-
ство есть необходимая форма личного бытия, а целью государства 
является превращение в церковную личность, т. е. им последова-
тельно проводится принцип всеединства в философии, богословии, 
истории культуры. 

Такая тяга к универсальным и обобщающим выводам, каза-
лось, должна быть соотносима с общими евразийскими установ-
ками, но концепция Карсавина вызвала критику Н.С. Трубецкого, 
который настаивал на том, что личностью можно назвать только 
человека или народ, но никак не культуру и государство. По мне-
нию Трубецкого, как индивидуальная личность, так и народ («хо-
ровая личность») сохраняют свою субстанциальность, культура же 
есть «плод творчества личностей», а государство — только форма, 
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определяемая географическим пространством и политической 
властью.

Таким образом, «симфоническая личность» Карсавина имеет 
больше общего с его религиозно-философскими взглядами, с при-
верженностью к философии всеединства, тогда как в евразийстве 
существовала альтернативная концепция Н.С. Трубецкого, который 
был против растворения личности в универсальных категориях все-
единства.

Бицилли и Карсавин по-разному воспринимали свое сотрудни-
чество с евразийцами и впоследствии дали ему различные оценки. 
Если Карсавин после переезда в Литву еще продолжал писать статьи 
для газеты «Евразия», а после 1929 г. спокойно относился к расколу 
евразийского движения, то Бицилли идейно расстался с евразийца-
ми в 1927 г., когда вынес им свой приговор в статье «Два лика евра-
зийства». 

Прочитав брошюру «Евразийство: Опыт систематического из-
ложения» (Париж, 1926), Бицилли не принял новый политический 
уклон в евразийстве. С одной стороны, он признавал, что «евразий-
цами схвачены все своеобразие и вся сложность русской националь-
но-имперской проблемы» [4, с. 424], что «важна чистая идея евра-
зийства, несомненно соответствующая исторической реальности», 
но с другой стороны, считал ошибкой то, что евразийство «хочет 
стать единой партией», «единственной носительницей» [4, с. 425] 
истинной идеологии, ориентированной на идеи сверхличных «ре-
альностей». 

Отношение к идеям сверхличных «реальностей» в общем и отли-
чает Бицилли от Карсавина. Если Карсавин как историк и философ 
развивал свои концепции на основе подобных идей и поэтому так 
органично вошел в евразийство в 1926–1927 гг., то Бицилли отри-
цательно относился к позднему евразийству. Он усмотрел противо-
речие и несогласованность между «чистой идеей евразийства» и 
новой идеологией, сформулированной в «Опыте систематического 
изложения», отдавая предпочтение первой и принципиально не 
принимая вторую. Точка зрения и общая оценка Бицилли будет бо-
лее ясной, если под «чистой идеей евразийства» понимать творче-
ский поиск, направленный на изучение русской культуры и истории 
(то, что можно назвать диалогом и «лабораторией идей»). Таким об-
разом, Бицилли, как он сам сформулировал, принимал «становив-
шееся» евразийство, но отверг «ставшее» евразийство, претендую-
щее на законченное, догматическое учение. 
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Петр Михайлович Бицилли (1879–1953) и Владимир Василье-
вич Вейдле (1895–1979) принадлежат безо всякого преувеличения 
к наиболее выдающимся представителям культуры и науки русской 
эмиграции первой волны. На общем фоне, и так достаточно богатом 
талантами, они выделяются энциклопедичностью знаний и много-
сторонностью научных и писательских интересов.

Несмотря на принадлежность к разным поколениям — Бицилли 
был на целых 16 лет старше Вейдле, — интеллектуальные профи-
ли обоих ученых достаточно схожи. Оба были профессиональными 
историками с уклоном в историю культуры (Бицилли — больше в 
историю идей, Вейдле — больше в историю искусства). В эмигра-
ции, где они оказались в первой половине 1920 х гг. (Бицилли в 1920 г.,  
Вейдле в 1924 г.), оба проявили себя как плодовитые литературове-
ды и литературные критики, публикуя статьи, эссе и рецензии на 
схожие зачастую темы — в частности, о русской и европейской ли-
тературе, о философии истории и искусства, о проблемах современ-
ной русской и европейской культуры.

Следует отметить, что Бицилли и Вейдле печатались в 1920–1930-е гг.  
большей частью в одних и тех же парижских периодических из-
даниях. В их числе: «Современные записки», «Числа», «Встречи», 
«Русские записки». Особо интенсивным было сотрудничество обоих 
авторов в «Современных записках», где за Вейдле числится с 1927 
по 1940 гг. всего 49 публикаций (17 статей и 32 рецензии), между 
тем как Бицилли опубликовал с 1925 по 1940 гг. целых 106 текстов  
(32 статьи и 74 рецензии).

Бицилли и Вейдле вполне осознавали свою интеллектуальную 
близость; они ценили друг друга, взаимно интересовались работа-
ми друг друга, откликаясь на них как в печати, так и в частной пере-
писке с третьими лицами.

Вейдле внимательно следил за творчеством Бицилли, считая 
его «одним из лучших наших историков» [10, с. 457], как он пишет 
в своей рецензии на книгу Бицилли «Место Ренессанса в истории 
культуры» (1933). Вейдле опубликовал в 1926–1933 гг. рецензии на 
четыре книги Бицилли, а несколько десятилетий спустя посвятил 
ему мемуарный очерк. Статья 1977 г. завершается общей оценкой 
ученого:

Объемистых книг Петр Михайлович не писал. Но по содержатель-
ности каждая из этих длинных статей равняется книге. Очень мно-
го превосходных статей на литературные и культурно-философские 
темы было им напечатано в «Современных записках», где он постоян-



М. Шруба 191ПЕТР БИЦИЛЛИ И ВЛАДИМИР ВЕЙДЛЕ 

но выступал и как рецензент самых разнообразных книг. Следовало 
бы собрать и издать все написанное им. Он был человек больших зна-
ний, большой ответственности и всегда живой мысли. Мы не столь 
богаты, чтобы таким наследством пренебречь. Говоря это, не об эми-
грации думаю; думаю о России [8].

Первый, наиболее развернутый из печатных откликов Вейд-
ле о книгах Бицилли опубликован в парижской газете «Дни» и по-
священ «Этюдам о русской поэзии» (1926). Оценка, данная книге,  
в целом очень положительная, как явствует из первых слов рецен-
зии: «Книга П.М. Бицилли — мы сразу чувствуем потребность ска-
зать, что она жива, талантлива, интересна» [11]. Данный отзыв —  
плод внимательного прочтения; рецензент не ограничивается одни-
ми похвалами и пересказом содержания, вступая в спор с некото-
рыми положениями книги. К ее недочетам принадлежат, согласно 
Вейдле, некоторые стиховедческие высказывания Бицилли1: 

Вопросы стихотворной техники автору как будто немного чужды. 
С понятием силлабического стиха произошло полное недоразумение: 
можно говорить о переходе Блока и Ахматовой к чисто тоническому, 
а не к чисто силлабическому стиху; стих, о котором здесь идет речь 
(так называемый паузник), отличается именно неравенством чис-
ла слогов (от одного до трех между ударениями), т.е. противоречит 
принципу силлабизма [11].

Общую оценку «Этюдам…» содержит заключительный пассаж: 

Эти возражения не хотят ничего умалить; они только подтвержда-
ют нашу радость. Везде в «Этюдах о русской поэзии» перед нами чело-
век, которого мы понимаем, с которым у нас и в самом деле есть что 
поделить и о чем спорить. Только так, как он говорит о своем пред-
мете, о нем вообще и можно говорить. С ним и самое несогласие для 
нас будет обогащающим и плодотворным [11].

Работы Бицилли получали неизменно высокие оценки в откли-
ках Вейдле. Рецензия на первую часть составленной Бицилли «Хре-

1 Об этом Вейдле вспомнил также в своем мемуарном очерке: «Но уже в 25-ом 
вышли в Праге его “Этюды о русской поэзии”, о которых напечатал я отзыв в париж-
ской газете “Дни”. Отзыв этот был не вполне положительный. Я обнаружил в книге 
следы некоторой неопытности автора в обращении со стихотворным материалом. Но 
я книгу тем не менее приветствовал» [8].
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стоматии по истории русской литературы» (1931) завершается сло-
вами: 

Вообще же говоря, выбор так удачен, что книга может послу-
жить далеко не одним учащимся и учащим, но и людям, давно уже 
вышедшим из школьного возраста, которым тоже не мешает время 
от времени погрузиться в созерцание того, быть может, и немногого, 
но очень драгоценного, что завещано русской литературе древним ее 
периодом [13].

В рецензии на вторую часть «Хрестоматии» (1932) Вейдле под-
черкивает продуманность критериев отбора включенного в обе 
книги материала — «принципов, столь выгодно отличающих хре-
стоматию П.М. Бицилли от тех, что были у нас до сих пор в ходу» 
[12, с. 465].

Последним трудом Бицилли, на который откликнулся Вейдле, 
стала монография «Место Ренессанса в истории культуры» (1933). 
Наряду с указанной выше рецензией в «Современных записках», 
вторым отзывом Вейдле о данной книге был длинный пассаж в ста-
тье-подвале «Вечная Италия», опубликованной в парижской газете 
«Последние новости». В статье Вейдле не только комментирует, но и 
развивает положения книги Бицилли: 

Возрождение есть прежде всего чисто итальянское явление, — 
это с особой ясностью и силой показано в только что вышедшей за-
мечательной книге П.М. Бицилли2, несомненно лучшей и наиболее 
самостоятельной работе из имеющихся в этой области на русском 
языке. Думаю, основные мысли этой книги не будут искажены, если 
их продолжить, сказав, что в основе своей Возрождение есть рожде-
ние и развитие итальянской национальной культуры. Средневековья 
в целостно-культурном смысле в Италии никогда не было. Все формы 
северной средневековой культуры (готическое искусство, например, 
или рыцарский роман) здесь перековывались на новый лад, резко 
противоречащий исконному их духу. В XI, XII веках, когда началось 
духовное пробуждение Италии, оно направилось сразу в совсем дру-
гую сторону, нежели параллельный духовный подъем в заальпийских 
странах. Те черты, о которых все время шла речь, стали проявляться 
очень рано, и история итальянской культуры тех веков есть история 
постепенного их раскрытия. Вытекает из них и весь идейный мир, 

2 Здесь в статье помещена сноска с выходными данными книги.
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расцветший в XV и XVI веках, анализу которого, главным образом, 
и посвящена книга П.М. Бицилли <…>. Со времен Буркгардта вели-
чайшим подвигом итальянского Возрождения считалось «открытие» 
живой человеческой личности, но П.М. Бицилли весьма справедливо 
указывает на то, что личность эта всегда воспринимается в Италии 
как остановившаяся, нашедшая предел, лишенная развития; в разви-
тии, в становлении изображают ее Сервантес и Шекспир, а совсем не 
Петрарка, не Боккачьо, не Макиавелли, не Ариосто [7].

Вейдле собирался опубликовать в «Современных записках» так-
же отзыв о работе Бицилли «Краткая история русской литерату-
ры» (1934), как явствует из его письма к В.В. Рудневу от 5 сентября  
1934 г.: «Может быть, нужна рецензия на книгу Бицилли о русск<ой> 
литер<атуре> ХIХ века?» [15, с. 22]. Отклик был, однако, уже за-
казан К.В. Мочульскому; рецензия появилась в ближайшем номере, 
вышедшем в январе 1935 г. [14]. Показательно, что Бицилли, не до-
ждавшись рецензии на свою книгу, в письме к Рудневу от 18 ноября 
1934 г. предлагал именно Вейдле как возможного или желательного 
рецензента: 

Огорчило меня то, что на мое собственное произведение так и не 
было у Вас рецензии. Не написал ли бы Вейдле? Я ему экземпляр по-
слал давно [16, с. 549].

Бицилли, в свою очередь, отрецензировал в 1937 г. первую книж-
ную публикацию Вейдле. О высокой оценке и самого сочинения,  
и его автора свидетельствует начальный пассаж рецензии: 

Эта книга русского ученого посвящена проблеме умирания ис-
кусства в наши дни. Автор исследует ее, опираясь на огромный мате-
риал, всесторонне и с редкой проникновенностью. Особенно тонки 
и оригинальны наблюдения над эволюцией «героя» в современном 
романе, в связи с этим — остроумнейший анализ того нынешнего 
писательского метода, который автор зовет «механизацией бессоз-
нательного»; весьма убедительно показана также связь этого метода  
в литературе с аналогичными приемами творчества в музыке и в изо-
бразительном искусстве» [5, с. 471].

Примечательно, что собственно о книге Вейдле говорится лишь 
в первом из двух обширных абзацев рецензии; второй абзац, более 
длинный, представляет собой вызванные книгой размышления Би-
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цилли о заданных Вейдле проблемах «умирания искусства» и «кри-
зиса сознания».

О том, что Бицилли высоко ценил работы Вейдле, свидетельству-
ют многочисленные пассажи в письмах первого к редактору «Совре-
менных записок» Вадиму Рудневу. Так, Бицилли писал ему 7 июня 
1933 г. по поводу статьи Вейдле «Борьба с историей» в кн. 52 жур-
нала: 

Небеллетристический отдел — серенький, за исключением статьи 
Вейдле, очень глубоко продуманной и тонкой [16, с. 471].

В письме Бицилли к Рудневу от 18 октября 1933 г. упоминаются 
статьи в кн. 53 — в частности, «Чистая поэзия» Вейдле: «Очень мне 
понравились статьи Вейдле, Адамовича и в особенности Степуна» 
[16, с. 527–528].

4 июля 1935 г. Бицилли писал Рудневу о публикациях в кн. 58 
(в частности, подразумевая статью Вейдле «Механизация бессозна-
тельного»): 

Адамович, Вейдле, Гессен, Федотов. Для меня они объединяются в 
том, что это — живые души, люди, которые, каждый по-своему, чут-
ко-восприимчивы к современности, охвачены переживанием ее тра-
гической сущности и не боятся идти в самую глубь ее проблематики 
[16, с. 560].

В письме Бицилли к Рудневу от 11 марта 1936 г. с откликом на кн. 
60 «Современных записок» сообщается: «Превосходна статья Вейд-
ле» [16, с. 571] (речь идет о статье «Границы Европы»).

В письме Бицилли к Рудневу от 3 августа 1936 г. (по поводу ста-
тьи М.Н. Шварца «Освальд Шпенглер» в кн. 61) Вейдле назван в чис-
ле «мастеров» историософской публицистики: 

Шпенглер, при всех его крайностях, натяжках, насилованиях 
историч<еской> истины, все же был гениальный человек — и хоте-
лось бы, чтобы статья, трактующая об одной из основных тем его, была 
написана кем-ниб<удь> из мастеров по этой части (Степун, Федотов, 
Вейдле). Статья же Шварца — бледна и скучновата [16, с. 583].

Схожее высказывание находим в письме к Рудневу от 28 сентября 
1936 г., где Вейдле назван как один из желательных авторов номера, 
приуроченного к пушкинскому юбилею: «хорошие статьи могли бы 
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дать Горлин, Вейдле, Адамович» [16, с. 591]; редакция последовала 
совету Бицилли; в очередную книгу «Современных записок» с юби-
лейными пушкинскими материалами вошла, в частности, и статья 
Вейдле [9].

В письме от 14 декабря 1936 г. Бицилли сообщал Рудневу по 
поводу статьи Вейдле «Мысли о Достоевском», опубликованной  
в кн. 62 журнала: 

В своей статье о Достоевском Вейдле на редкость оригинально 
развил основное положение Мережковского о характере творчества 
Дост<оевского> и, для меня, по крайней мере, открыл у него многое, 
чего раньше я сам не сумел там увидеть [16, с. 596].

Впрочем, изредка встречаются и высказывания критические. 
Так, в письме Бицилли к Рудневу от 19 июля 1935 г. есть следую-
щие слова: «Признаю, что Вейдле подчас бывает тяжеловесен, — 
как Вы отметили, — а к тому же нередко повторяется» [16, с. 563].  
А о статье Вейдле «Тютчев и Россия», опубликованной в «Русских 
записках» (1939. Июнь. № 18), Бицилли писал секретарю журнала 
М.В. Вишняку 15 июля 1939 г.: 

Статья Вейдле довольно интересна, но не свободна от некоторых 
puerilités <юношеских незрелостей (фр.)>. В особенности там, где в 
доказательство, что у Тютчева «душа» была «русская», он приводит 
то, что, хотя Тютчев дважды был женат на немках, но любовница его 
была русская [16, с. 634].

Бицилли познакомился лично с Вейдле в августе 1931 г. во вре-
мя своей поездки в Париж [1, с. 302]. Два года спустя после личной 
встречи между учеными завязалась непродолжительная переписка. 
Они обменялись тремя письмами в октябре-ноябре 1933 г.; затем 
в ноябре 1936 –– феврале 1937 гг. последовали еще три послания. 
Письма Вейдле хранятся в фонде Бицилли в Пушкинском доме  
в Санкт-Петербурге; письма Бицилли находятся в фонде Вейдле  
в Бахметьевском архиве в Нью-Йорке.

Переписка Бицилли и Вейдле дополняет ту картину, которая 
создалась на основе их высказываний друг о друге в печатных вы-
ступлениях и в частной переписке с третьими лицами. В каждом из 
имеющихся писем легко найти слова, свидетельствующие о боль-
шом взаимном уважении и об интеллектуальной близости двух 
ученых. Характерно, что Вейдле упоминает в своем первом письме  
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к Бицилли от 10 октября 1933 г. об их личном знакомстве в августе 
1931 г. в Париже: 

Надеюсь, что Вы опять скоро соберетесь в Париж и что удастся 
опять побеседовать с Вами, — хотя бы у того же Поннарди, где я часто 
вспоминаю Вас3.

Поводом для первоначального обмена письмами осенью 1933 г.  
послужила присылка новой книги Бицилли «Место Ренессанса  
в истории культуры» (София, 1933). Вейдле отблагодарил письмом, 
сообщив о двух своих откликах о книге — в «Последних новостях»  
и в «Современных записках» [7; 10].

В своем ответном письме от 27 октября 1933 г. Бицилли, в част-
ности, просил поделиться информацией на предмет литературы  
о современной музыке: 

Я сейчас читаю курс по истории европ<ейской> культуры 19–20 вв., 
и в этой связи для меня важно просветить себя насчет эволюции 
соврем<енной> музыки. Музыкальная-то литература мне знакома 
неплохо, но все же должен сказать, что музыка для меня — величай-
шая из загадок. Я никак не могу понять, напр<имер>, в чем секрет 
той необходимости, какую я с полнейшей несомненностью чувствую 
в развитии каждой сонаты Моцарта. И чем совершеннее музыкальное 
произведение, тем оно загадочнее. Взял я Combarieu, «Ист<орию> 
музыки» Einstein’а — все не то. Есть замечательная книга Лосева —  
о диалектике музыки, — но он пишет так, что понять его — величай-
шая трудность. Очень прошу Вас, если знаете что-ниб<удь> по этой 
части, — порекомендуйте мне4.

В ответном письме от 23 ноября 1933 г. Вейдле указывает чуть 
ли не с десяток названий книг на интересующую старшего коллегу 
тему. На этом эпистолярий временно обрывается.

Три года спустя переписку возобновляет Бицилли. Толчком слу-
жит на этот раз новая книга Вейдле «Les abeilles d’Aristée» (1936). Би-
цилли благодарит автора в письме от 10 ноября 1936 г. за прислан-
ный ему экземпляр и заявляет о своем желании написать рецензию.

3 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 74.
4 BAR. Vladimir Veidle Papers. Box 1.
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Дорогой Владимир Васильевич, В.В. Руднев переслал мне Вашу 
книгу5. Большое Вам спасибо за нее. Я прочел ее с живейшим инте-
ресом и к тому же с чувством самоудовлетворения, т<ак> к<ак> 
нашел в ней множество мест, где Вы говорите то, что и мне самому 
приходит нередко в голову. <…> О некоторых Ваших мнениях хоте-
лось бы лично обменяться с Вами мыслями и даже поспорить. Путем 
переписки это всегда очень трудно6.

В ответном письме от 3 декабря 1936 г. Вейдле, в частности, со-
общает о своем намерении опубликовать книгу о культурном един-
стве Европы: 

Думаю, что и тут опять будут многочисленные параллели к таким 
статьям Вашим, как «U.S.E.»7 или «Нация и язык»8. Надеюсь, что ана-
логии такого рода Вас не раздражают; ведь возникают они вполне 
естественно и непреднамеренно. Есть для меня что-то символическое 
в том, что в тот самый год, когда Вы выпустили Вашу диссертацию 
о Салимбене9, я писал на ту же тему зачетное сочинение10. Времена 
эти давно прошли, и сочинение было скверное, но тот факт, что vom 
Hause aus <изначально, исходно (нем.)> мы оба — историки, отча-
сти обусловил, должно быть, сходство тех позиций, с которых мы взи-
раем на современный мир11.

5 Ср. в письме Вейдле к Рудневу от 22 октября 1936 г.: «Еще прилагаю два экз. 
моей книги — один Вам, а другой прошу послать Бицилли (я потерял его адрес) и 
написать ему, чтобы он дал рецензию в “Совр<еменных> зап<исках>”, если Вы со-
гласны с этим моим пожеланием» [15, с. 30].

6 BAR. Vladimir Veidle Papers. Box 1.
7 См.: [6].
8 См.: [3].
9 См.: [4].
10 Ср. в мемуарном очерке Вейдле о Бицилли: «Диссертация его, вышедшая во 

время войны, посвящена была истории Италии в XIII веке, поскольку она отражена 
в хронике францисканского монаха, брата Салимбене из Пармы, о которой тогда же 
и я в Петербурге писал, на последнем курсе, свое зачетное сочинение. Так что мы, 
при немалой разнице лет, нечаянно встретились в средневековой Италии в мало по-
сещаемой русскими космонавтами интеллектуальной стратосфере, и отчасти, быть 
может, поэтому, мы впоследствии охотно друг друга читали и быстро наладили поч- 
товую между нами связь, хотя увиделись и хорошо поговорили лишь позже, в тот 
единственный раз, когда Петру Михайловичу удалось не надолго приехать из Софии 
в Париж» [8]. Здесь ошибка памяти Вейдле: сначала была встреча в Париже в 1931 г., 
а затем переписка 1933–1937 гг.

11 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 74.
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Переписка ученых обрывается окончательно на длинном посла-
нии Бицилли от 12 февраля 1937 г. в ответ на письмо Вейдле: 

Меня очень заинтересовало то, что Вы пишете мне, что готовите 
книгу о единстве Европы. Это как раз та тема, вокруг да около ко-
торой я хожу уже несколько лет и которой, от времени до времени, 
решаюсь посвящать мои университетские курсы. Здесь целый клубок 
сложнейших проблем. Прежде всего — факторы европейск<ого> 
единства. До чего они разнообразны, различны по происхождению и, 
т<ак> ск<азать>, «случайны». <…> Далее: еврейство как носитель 
европеизма. Этот фактор исследуется ведь только под искажающим 
углом зрения — антисемитами. Еще один вопрос: ритмика «Европы». 
В наше время немало вышло книг, посвященных законам истории, 
определяющим ее ритм, <…> — и обычно в тени остается самый 
существенный вопрос: ведь никакая другая история не знает таких 
коренных, глубоких, «нутряных» изменений как европейская. <…> 
Затем — еще одна, побочная, тема: интересно было бы проследить 
кочевание «Европы», постоянное перемещение ее центра — причем, 
кажется мне, можно было бы засвидетельствовать, что «центр» этот, 
парадоксальным образом, стремился устроиться чаще всего на евро-
пейской «периферии» и вне поля зрения собственно «европейских», 
т.е. западно-европ<ейских> народов, — и именно тех, которыми все-
го более занимаются историки «Европы». В XIX в. — от Пушкина и до 
Толстого включительно «Европой» была прежде всего Россия, но кто 
в официальной, казенной, по-сеньобосовски12 понимаемой Европе 
знает об этом? В настоящее время «Европа» это, м<ожет> б<ыть>, 
Скандинавия, Швейцария, Голландия, Америка13.

Письмо лишний раз демонстрирует интеллектуальную синтонию 
между мыслителями, плодотворность их диалога на расстоянии.

Бицилли завершает свое послание чрезвычайно любопытным 
пассажем: 

На каком языке Вы выпустите Вашу книгу? Догадываюсь, что на 
французском, т<ак> к<ак> русское зарубежное книгопечатание, 
как видно, уже погибло. Да и читателей нет. Впрочем, кажется, что  

13 BAR. Vladimir Veidle Papers. Box 1.

12 Имеется в виду французский историк Шарль Сеньобос (Seignobos; 1854–1942). 
Истории Европы посвящены, в частности, его труды: [17; 18] (первое издание «По-
литической истории современной Европы» вышло в 1897 г.).
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и во Франции на книгу спрос все уменьшается. Уже давно я полу-
чил заказ от Baldensperger: дать очерк истории русской литерату-
ры допушкинского периода — для его издания (коллективного) 
ист<ории> всемирной литературы. Рукопись послал больше года 
тому назад, и сразу же получил гонорар; но о самом издании с тех 
пор — ни слуху ни духу14.

Упомянутый в письме Фернан Бальдансперже (1871–1958) — это 
известный французский историк литературы и литературовед-ком-
паративист. В фонде Бицилли Пушкинского дома сохранились три 
письма Бальдансперже за 1934–1935 гг. — возможно, в них как раз 
идет речь об упомянутом в письме Бицилли книжном проекте [2,  
с. 67]. Особый интерес пассажа заключается в том, что подобное 
коллективное издание под редакцией Бальдансперже никогда не 
выходило.

Итак, вполне вероятно, что в каком-то архиве сохранилась не-
опубликованная и, надо думать, достаточно обширная рукопись 
«очерка истории русской литературы допушкинского периода», на-
писанного Бицилли в 1935 г. — по всей видимости, по-французски. 
Стоит ли говорить, что ознакомиться с систематическими сооб-
ражениями Бицилли о русской литературе XVIII в. (а вдруг может  
и о древнерусской литературе) было бы очень даже любопытно.

Поиски подобной рукописи следовало бы провести для начала 
в США. Бальдансперже преподавал в 1935–1940 гг. в Гарвардском 
университете в Кембридже, затем в 1940–1945 гг. в Калифорний-
ском университете в Лос-Анджелесе (UCLA). В архивах обоих уни-
верситетов сохранились личные фонды ученого15. В архиве Гарвард-
ского университета находятся, по-видимому, и связанные с данным 
проектом письма Бицилли.

14 Там же.
15 В Гарварде имеются «Papers of Philippe-Julius Fernand Baldensperger, ca. 1935 —  

ca. 1940» (шифр хранения: HUG 4190 и др.); см.: https://hollis.harvard.edu; по-
иск: Baldensperger. В архиве UCLA есть “Fernand Baldensperger papers, 1904–1945”; 
опись коллекции доступна онлайн; см.: https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/
tf8w1008j0/.
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В настоящей статье я хочу представить несколько, на мой взгляд, 
важных аспектов сопоставления и соизмерения творчества двух вид-
ных мыслителей ХХ в. — русского историка и литературоведа Петра 
Михайловича Бицилли (1879–1953) и немецкого философа Эрнста 
Кассирера (1874–1945). Как следует из приведенных дат рождения, 
ученые были почти ровесниками, поэтому есть смысл рассматри-
вать их наследие и основные научные идеи в общей культурно-исто-
рической парадигме, сложившейся в Европе в первой половине  
XX в. Такое сопоставление тем более уместно, что П.М. Бицилли 
в 1920 г. эмигрировал из Советской России в Европу и потому его 
взгляды и публикации не подвергались ограничениям со стороны 
советской (большевистской) идеологии того времени. 

Сравнительное изучение научных концепций и идей П. Бицил-
ли и Э. Кассирера может показаться проблематичным, поскольку 
связано с сопоставлением разных областей гуманитарного знания, 
прежде всего истории и философии. Что касается литературоведе-
ния, то историк Бицилли и философ Кассирер в одинаковой мере 
обращались к опыту художественной литературы для подтвержде-
ния своих концепций, и в этом смысле они оба были причастны к 
формированию интердисциплинарных тенденций в гуманитарном 
дискурсе ХХ в. Сопоставление их творчества открывает совершенно 
новую перспективу исследования, позволяющую, с одной стороны, 
интерпретировать научный исторический опыт в свете основных 
философских идей того времени, а с другой — рассматривать ма-
гистральные для ХХ в. философские идеи сквозь призму истории и 
связанной с нею реальной событийностью. В этой заметке я огра-
ничусь только самой постановкой проблемы, ее научное решение 
требует времени для детальной интерпретации как текстов обоих 
мыслителей, так и общего исторического и культурного контекста 
эпохи.

Отмечу, что сравнение творчества Кассирера и Бицилли откры-
вает новые горизонты для изучения истории идей в европейской 
культуре ХХ в. в разных направлениях. Кроме интересной самой по 
себе истории рецепции Кассирера в России [2] это могут быть кон-
кретные точки «пересечения» в текстах обоих ученых — в частно-
сти, обращение к творчеству И.-В. Гёте как примеру исторического 
мышления, интерпретация отдельных культурно-исторических эпох 
(Средние века, Возрождение, романтизм), разработка понятий «фи-
лософия культуры» и «философия истории». Подчеркну специально, 
что отмечаемое «соприкосновение» в текстах Бицилли и Кассирера 
не обязательно связано с совпадением, скорее речь идет о разных 
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подходах к решению одних и тех же проблем, хотя эти подходы ча-
сто вели к одинаковым научным результатам. Так, для обоих ученых 
немецкий романтизм и немецкий идеализм оказались важнейшим 
историческим материалом и историческим опытом, в свете которо-
го видны не только ошибки и заблуждения европейской культуры 
ХХ в., но и судьбоносные перспективы ее развития.

Наиболее важной точкой совпадения в работах Бицилли и Кас-
сирера стала сама идея философии истории и ее отношение к фи-
лософии культуры. Нужно сразу же отметить, что сопоставление 
Бицилли и Кассирера позволяет взглянуть на русского историка и 
литературоведа совершенно с другой стороны и говорить о нем пре-
жде всего как об историке идей или, говоря другими словами, фило-
софе культуры. 

В конце ХХ в. Б.С. Каганович, открывая в своих публикациях на-
следие Бицилли для российского читателя того времени, писал об 
ученом как историке культуры и литературоведе [1]. Я думаю, что 
к этим двум ипостасям Бицилли нужно добавить философию куль-
туры, о чем ученый писал в своей главной теоретической книге 
«Очерки теории исторической науки», вышедшей в Праге в 1925 г. 
Совершенно очевидно, что если бы переиздание этой монографии в 
России было осуществлено не в 2012 г., а раньше, в 90 е гг. прошлого 
века, ее влияние, как и восприятие идей Бицилли, было бы гораздо 
масштабнее и шире. 

«Очерки теории исторической науки» представляют собой уни-
кальную попытку перенесения основных философских и культуро-
логических идей того времени в область истории. В этой книге Би-
цилли подчеркивал, что «если под культурой понимать жизнь духа, 
то понятие “истории” и “истории культуры” совпадают», поэтому 
в свете идей новейших теоретиков истории, «всякая история есть 
история культуры» [11, с. 14–15]. Совпадая практически в понима-
нии проблем философии истории с Кассирером, Бицилли, однако, 
по другому определял пути исторического становления такой нау-
ки, сближаясь в этом вопросе с русскими религиозными философа-
ми, прежде всего с Л.П. Карсавиным, и подчеркивая, что «филосо-
фия истории появляется у народов нашего культурного круга вместе  
с христианством и, можно сказать, представляет собой христиан-
скую философию вообще» [11, с. 19]. 

Вспомним, что Кассирер тоже разрабатывал концепцию филосо-
фии истории, частью которой он видел собственно философию, о 
чем и писал во введении к своей монографии «Философия Просве-
щения», отмечая, что философия Просвещения является только ча-
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стью другой, более широкой историко-философской темы — «eines 
anderen und weiteren geschichtsphilosophischen Themas» [13, S. X]. 

Таким образом, даже в свете приведенного сопоставления исто-
рик Бицилли и философ Кассирер воспринимаются в общем контек-
сте европейской культуры ХХ в.: исторические идеи русского уче-
ного предстают на фоне философского обобщения, а философские 
мысли немецкого ученого оказываются исторически заземленными 
в реалиях конкретного времени. 

Кроме таких общих вопросов, мы можем назвать и более кон-
кретные проблемы как предмет сравнительного анализа. Так, со-
вершенно отдельную область сопоставления образует анализ идей и 
исторического контекста, в котором оба ученых представляли фило-
софскую интерпретацию проблемы свободы в европейской культуре 
ХХ в. (с проекцией на литературу европейского романтизма). 

Дискурсы свободы были чрезвычайно важной темой не только 
для России, но и для Европы 1920–30 х гг. прошлого века; и если 
«русская свобода» иногда представлялась «неуклюжей выдумкой 
философов», как и «русская идея» или «русская ментальность» [3,  
с. 18], то в европейском контексте свобода рассматривалась, по сло-
вам Бицилли, на перекрестке важнейших законов исторического 
развития (закона ритмики, закона несовпадения кривых и закона 
инерции) и была связана с интерпретацией идеологии романтизма, 
проблемы сверхчеловека и, конечно же, мыслей К. Маркса о «скачке 
из царства необходимости в царство свободы». Обо всем этом Би-
цилли писал в статье «Проблема свободы в наше время» [12], обра-
щаясь к многовековому опыту европейской истории и рассматривая 
проблему свободы на фоне основных теологических и философских 
идей первой половины ХХ в. 

Для Кассирера проблема свободы тоже была одной из основ-
ных в его философской концепции, и он аналогично рассматривал 
эту проблему в контексте идеологии культурно-исторических эпох 
(античность, Ренессанс, Просвещение). Правда, для немецкого 
философа идея свободы была связана и с основными стратегиями 
интерпретации наследия И. Канта в первой половине ХХ в., со спо-
рами неокантианцев и их противников. Именно об этом шла речь, 
например, во время знаменитой дискуссии между Э. Кассирером и 
М. Хайдеггером в Давосе весной 1929 г., где проблема свободы была 
одной из важнейших тем: свобода, о которой говорил Кассирер и 
которую он защищал как традиционное наследие европейской куль-
туры, противопоставлялась судьбе и обреченности, о которых гово-
рил Хайдеггер, излагая свою концепцию [6]. 
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Добавлю, что к теме свободы в ее исторических измерениях Кас-
сирер обращался в самом начале своего творческого пути, в книге 
«Свобода и форма» (1916), посвященной немецкой духовной исто-
рии и защищающей свободу как универсальную ценность. К этой же 
идее немецкий философ вернется в конце своей жизни, в работах, 
посвященных мифологии государства и развенчивающих идеоло-
гию Третьего рейха.

Кроме проблемы свободы, Бицилли и Кассирер сближаются и 
в решении целого ряда других вопросов, особенно в контексте тех 
культурно-исторических эпох, которые были предметом специаль-
ных научных интерпретаций со стороны обоих ученых: средние 
века, Ренессанс, частично немецкий романтизм. Здесь мы можем 
назвать целый ряд общих для русского историка и немецкого фило-
софа проблем: от ренессансного индивидуализма, интерпретации 
наследия Г. В. Лейбница, роли Николая Кузанского и Марсилио 
Фичино в становлении европейского Ренессанса до обращения к 
идеям И. Канта, а также к мыслям других классиков немецкой фи-
лософии. Отмечу, кстати, что если для Кассирера интерпретация 
Канта была основополагающим делом жизни, определившим весь 
контекст его творчества [5], то для Бицилли кантовская концепция 
человека была прежде всего противоположной настоящему исто-
ризму, который рождался из опыта новой мистики ХIХ в. Русский 
историк писал: 

Перенос законодательных функций с Бога на человека, сделанный 
Кантом, ничем не мог отразиться на самоощущении субъекта как 
носителя исторической жизни, ибо прежняя связанность человека 
оставалась: он уже не только «открывал», но и «создавал» законы; од-
нако сами эти «законы» были не нормами, вносимыми в космос лич-
ностями, а только формами постижения той же, по существу чуждой 
и посторонней субъекту, вне его лежащей «вещи в себе». Человек-за-
конодатель Канта оказывается прежним, мертвым, безличным «вме-
стилищем истины». Эволюция философской мысли, таким образом, 
не влекла за собою нового самоощущения, и не здесь следует искать 
его корни, но в новой мистике… [11, с. 123–124; курсив П.М. Бицил-
ли. — Р.М.].

Приведенные примеры являются ярким свидетельством того, 
что проблема сопоставления и противопоставления творческих 
идей и концепций Бицилли и Кассирера имеет много аспектов и из-
мерений. Обобщая имеющийся материал, мы можем предваритель-
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но определить три научные сферы, в границах которых общее изуче-
ние наследия обоих мыслителей открывает новые перспективы для 
осмысления истории гуманитарных наук в ХХ в.

Первая сфера традиционно связана с прямым влиянием, и здесь 
мы можем говорить только об одностороннем влиянии Кассирера 
на Бицилли, о чем свидетельствуют ссылки на публикации немец-
кого философа в научных трудах русского ученого. Бицилли свои 
работы издавал преимущественно на русском или болгарском язы-
ках, а тематика тех немногочисленных статьей на французском или 
немецком, которые русский ученый опубликовал в европейской 
славистической периодике, не входила в круг интересов Кассирера. 
Судя по доступным текстам, мы можем утверждать, что Бицилли 
был очень хорошо знаком с монографией Кассирера, посвященной 
философии и культуре европейского Ренессанса — «Individuum und 
Kosmos in der Philosophie der Renaissance» [14]. Бицилли несколько 
раз упоминает эту монографию в своей книге «Место Ренессанса в 
истории культуры», когда говорит о роли Николая Кузанского в ста-
новлении философии Возрождения. Русский историк подчеркивает, 
что Кассирер впервые «исчерпывающим образом» изложил «учение 
Николая Кузанского в связи с его влиянием на мысль Ренессанса», 
и даже защищает идеи Кассирера от критики рецензентов, считав-
ших, что изложение философии Ренессанса нужно было начать не 
с Николая Кузанского, а с идей Франческо Петрарки [10, с. 35, 41]. 

Вместе с тем Бицилли отмечает принципиальную разницу между 
собой и Кассирером в изложении самой концепции европейского 
Ренессанса: 

Если в настоящей работе <«Место Ренессанса в истории культу-
ры»> изложение ведется все же, согласно традиции, начиная с трех 
предвестников Ренессанса, то это потому, что, в отличие от Кассире-
ра, исследующего проблематику Ренессанса с точки зрения историче-
ской статики, автор пытается выдержать точку зрения исторической 
динамики [10, с. 41].

Вторую сферу исследований представляет сопоставительный 
анализ идей и концепций обоих ученых, касающихся прежде всего 
больших культурно-исторических эпох, таких, как средневековье, 
Ренессанс и немецкий романтизм. Отмеченный выше вопрос о роли 
Николая Кузанского или Марсилио Фичино в идеологии Ренессан-
са выражает только одну из многочисленных линий возможного 
сравнения, отхватывающего как структуру мышления средневеко-
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вого или ренессансного человека, так и проблематику, связанную, 
например, с рождением понятия индивидуума в истории европей-
ской культуры, или оценку творчества О. Шпенглера. Кстати, если 
для Кассирера Шпенглер был прежде всего представителем «исто-
рического фатализма» [15, S. 150], то Бицилли смотрит на немец-
кого культуролога как на логического продолжателя романтической 
мысли, «более романтика, чем сами романтики» [11, с. 175–176]. 

В эту же сферу изучения входит широкое культурологическое 
сравнение концепций европейского Ренессанса или средневековья 
у обоих мыслителей, а также сопоставление этих концепций с ана-
логичными теориями у таких мыслителей, как, например, Я. Бурк-
хардт, Г. Вёльфлин, Э. Панофский, А.Ф. Лосев, Л. Февр, М.М. Бахтин, 
А.Я. Гуревич, А.Х. Горфункель. Такой широкий контекст исследова-
ния позволил бы представить эпоху Ренессанса во всей глубине ее 
философской идеологии и в единстве гуманитарных и естествен-
но-научных знаний того времени. Ведь каждый из перечисленных 
ученых изучал только отдельные аспекты Возрождения как культур-
но-исторической эпохи, и представление синтетического единства 
этих аспектов как проблемы философии культуры является делом 
будущего (в случае если наше будущее будут еще интересовать про-
блемы истории гуманитарных наук ХХ в.).

Наконец, третья, весьма важная сфера, а заодно и линия сравне-
ния — это отношение Бицилли и Кассирера к творчеству тех авто-
ров, которых они оба читали. Изучение материала свидетельствует 
о том, что у русского историка и немецкого философа поразитель-
ное количество общих прочитанных книг. Из всего многообразия 
имен и концепций, представляющих «общий» именной и предмет-
ный указатель к сочинениям Бицилли и Кассирера, остановимся для 
примера на имени и идеях Гёте. 

Для Кассирера творчество Гёте было значимым во многих от-
ношениях, и речь идет не только о научных текстах, но и о худо-
жественных произведениях классика немецкой литературы [8]. 
Исследователи отмечают даже своеобразное «избирательное срод-
ство» обоих мыслителей [4], отразившееся в творческом диалоге 
Кассирера с философскими идеями Гёте, с его концепцией сим-
вола, учением о свете, отношением к античности, прежде всего  
к Платону. Но Кассирер интересовался и отношением Гёте к исто-
рии, чему посвятил специальную серию статей «Гёте и историче-
ский мир» («Goethe und die geschichtliche Welt») [16], представ-
ляющую творчество немецкого классика как свою своеобразную 
интеллектуальную родину. 
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Для Бицилли, как и для Кассирера, творчество Гёте тоже было свя-
зано с проблемами символа и символизации; русский историк под-
черкивал, например, что художественные детали в тексте «Поэзии и 
правды» имеют «намеренно символический характер», а символизм 
событий детства и отрочества в автобиографии немецкого писателя 
соответствует его убеждению, что «то, чего мы желаем в молодости, 
мы достигаем в старости» [11, с. 134–135]. Но Гёте был важен для 
Бицилли и как мистический автор, и в этом смысле — причастный 
к новому историзму, о котором речь шла выше; он воплощал в сво-
ем творчестве концепцию «духа времени», о чем русский историк 
писал специально в книге «Очерки теории исторической науки»,  
в экскурсе «Понятие “духа времени” у Гёте» [11, с. 235–238]. 

Таким образом, и для философа Кассирера, и для историка Би-
цилли обращение к мыслям и идеям немецкого писателя объясня-
ется интересом к теоретической глубине его текстов и их огромным 
научным и интерпретационным потенциалом. Аналогичных срав-
нений мы можем привести и больше, например, обращение обоих 
мыслителей — П. Бицилли и Э. Кассирера — к наследию В. Дильтея 
свидетельствует о некоей духовной общности немецкого философа 
и русского историка, которую только предстоит изучить и которая 
отражает идеи философии истории [7]. 

Среди русских эмигрантов Бицилли представляет случай уни-
кальный, ведь он не был ни профессиональным философом, ни ли-
тературоведом по образованию, но в своих публикациях постоян-
но обращался к философским и литературно-теоретическим идеям 
времени. Поэтому сравнение его творчества с творчеством видных 
философов и теоретиков литературы открывает новые горизонты 
исследований в области философии культуры и истории идей ХХ в. 

Представленный мною материал, касающийся возможного со-
поставления идей и концепций Бицилли с творчеством Кассирера, 
отражает только одно из возможных направлений интерпретации. 
Насколько такого рода исследования будут востребованы гумани-
тарной наукой ХХІ в. — это вопрос будущего.
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24 октября 2019 г. исполнилось 75 лет со дня смерти Анатолия 
Сергеевича Штейгера — яркого представителя парижской, или мон-
парнасской, ноты русской эмигрантской поэзии. 

Барон Штейгер принадлежал к старинному швейцарскому роду. 
Прадед его Фридрих Рудольф фон Штейгер (1787–1864) в 1815 г. 
переехал в Россию, и его потомки продолжали верой и правдой 
служить новому отечеству. Анатолий родился в 1907 г. в имении 
Николаевка Киевской губернии; в тринадцатилетнем возрасте пе-
режил ужасы эвакуации из Одессы, покинув Россию на последнем 
английском корабле, жил с родными в Константинополе, в Морав-
ской-Тржебове, где учился в Русской гимназии2, затем в Праге. С на-
чала 1930 х гг. семья поселилась в Берне, на родине предков, где за 
ними сохранялось право на швейцарское гражданство. Анатолий в 
отрочестве заболел неизлечимой формой туберкулеза. Тем не менее 
двадцатилетним юношей он писал редактору парижского журнала 
«Новый корабль» поэту и литературному критику Владимиру Злоби-
ну: «Я не боюсь попасть в вагон жизни, потому что жизни не боюсь 
и от жизни жду многого» [17, с. 486]. Сестра Анатолия известная 
поэтесса Алла Сергеевна Головина (урожденная баронесса Штейгер, 
во втором браке баронесса де Пелиши) отмечала, что ее брат 

был одновременно замкнутым и общительным, имел мало близ-
ких друзей, но принимали его повсюду, и дружил он с людьми всякого 
звания и национальности [22, с. 6].

2 Русская реформированная реальная гимназия была создана в 1921 г. в городке 
Моравска-Тржебова в Судетах на основе русской гимназии, перемещенной в Чехо- 
словакию из Константинополя, и существовала до 1935 г., когда была слита с праж-
ской русской гимназией в Страшницах. Отец А. Штейгера барон С.Э. Штейгер (1868–
1937) заведовал обширной библиотекой тржебовской гимназии до отъезда семьи  
в Швейцарию.
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Штейгер часто менял места обитания и непрерывно путешество-
вал, постоянно возвращаясь в Париж, чтобы побыть среди русских 
литераторов на Монпарнасе. По свидетельству сестры, жизнь свою 
он посвятил поэзии уже с шестнадцати или семнадцати лет. Его 
стихи публиковались в «Возрождении», «Современных записках», 
«Русских записках», «Числах»; он автор трех прижизненных сти-
хотворных сборников («Этот день», 1928; «Эта жизнь», 1932; «Не-
благодарность», 1936) и одного, вышедшего уже после его смерти 
(«2х2=4», 1950). Такие искушенные критики, как Георгий Адамович 
и Владислав Ходасевич, отмечали рост его мастерства от сборника 
к сборнику, обретение его поэзией собственного лица (см.: [7; 21]).

В эмигрантских изданиях были опубликованы критические от-
зывы о поэзии Штейгера К. Елита-Вильчковского, А. Засекина,  
Ю. Иваска, Г. Струве, М. Цетлина, Л. Червинской [11; 12; 13; 19; 23; 
24], ему посвящены главы воспоминаний Г. Адамовича, В. Моркови-
на, Ю. Терапиано, З. Шаховской, В. Яновского и других литераторов 
[8; 9; 20; 25; 27].

Посмертно опубликованы неоконченные воспоминания поэта 
[26] и часть эпистолярного наследия: переписка с Зинаидой Гиппи-
ус [9, с. 29–31], немногочисленные сохранившиеся письма к Зинаи-
де Шаховской [25, с. 175–190], Георгию Адамовичу, Юрию Иваску, 
Юрию Терапиано [15], Владимиру Злобину [17], Вадиму Моркови-
ну [9, с. 16–21]3; изданы в полном объеме письма к нему Марины 
Цветаевой [22], памятью об их эпистолярном романе стал ее сти-
хотворный цикл «Стихи сироте».

Архив А. Штейгера в полном объеме не сохранился. После его 
смерти автографы стихотворений, над которыми он работал в по-
следние годы жизни, тексты газетных статей и другие материалы 
хранила его сестра. Судьба ее собственного архива, который вклю-
чал наследие брата, была драматичной: часть материалов уничто-
жила сама Алла Сергеевна, часть погибла по нелепой случайности —  
была сожжена прислугой4. Оставшиеся бумаги по завещанию поэ- 
тессы после ее смерти передал в Российский государственный гума-
нитарный университет ее муж — барон Ф.Ж. де Пелиши5. В фонд 
поэтессы частично входят материалы архива А.С. Штейгера, в том 

3 Письма А. Штейгера его товарищу по гимназии В.В. Морковину (1906–1973) — 
поэту, прозаику, участнику пражского объединения «Скит» — погибли вместе с архи-
вом последнего после войны. Опубликованные письма находились в рабочей тетради 
А. Штейгера вместе с его дневником. Об этом см.: [16, с. 16].

4 О судьбе архива А.С. Головиной см.: [1; 2; 3].
5 Музейный фонд РГГУ. Фонд А.С. Головиной.
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числе, предположительно, некоторое количество фотопортретов из-
вестных писателей, артистов, государственных и политических дея- 
телей из коллекции, которую А. Штейгер собирал на протяжении 
жизни, о чем упоминает в своих письмах (см. далее). Немногочис-
ленные фрагменты эпистолярного наследия поэта рассредоточены  
в разных фондах архивохранилищ Европы и Америки.

В Рукописном отделе Пушкинского Дома, в фонде П.М. Бицил-
ли (описание материалов фонда и историю поступления см.: [4]), 
хранится 28 писем Анатолия Штейгера к профессору Бицилли и 
младороссу, библиографу, архивисту князю Андрею Павловичу 
Мещерскому (1915–1992) за период с апреля 1939 г. по декабрь  
1943 г., которые представляют собой наиболее крупный комплекс 
писем поэта из известных в настоящее время6. 

Библиотеку и архив передали из Болгарии в Институт русской 
литературы Академии наук СССР А.П. Мещерский и дочь уче-
ного М.П. Бицилли7. Готовя материалы к отправке в Ленинград,  
А.П. Мещерский подобрал письма представителей русской литера-
туры и науки в эмиграции к П.М. Бицилли по алфавиту персоналий 
корреспондентов, пронумеровал и поместил в два конволюта. Кор-
респонденция А.С. Штейгера в этом собрании заметно выделяется: 
письма и почтовые открытки, адресованные то князю, то профессо-
ру, перемежаются, некоторые адресованы им обоим; имеются пере-
крестные ссылки, просьбы дать прочесть письмо одному или друго-
му — фактически это переписка втроем. 

Первое послание — телеграмма на имя князя Мещерского с из-
вещением о приезде в Софию 1 апреля в 18 часов, посланная из Сви-
ленграда. Благодаря тому, что сохранилось письмо поэта к Зинаи-
де Шаховской от 19 марта 1939 г., отправленное из Стамбула [25, 
с. 190], стало известно, откуда лежал его путь. Из этого же письма 
узнаем, что осень предыдущего года он провел в Рагузе на Сицилии 
и в Албании, а всю зиму — в Афинах.

Приезд Штейгера в Софию имел, по всей видимости, и иные при-
чины помимо «охоты к перемене мест»: барон состоял в Союзе мла-
дороссов и собирался, как и молодой князь Мещерский, который в 
это время был заведующим информационного и пропагандного от-

6 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Далее ссылки на данную единицу хранения  
в тексте, с указанием номера дела и листа.

7 Бицилли Мария Петровна (в замужестве княгиня Мещерская; 1917–1996) — 
филолог, старший преподаватель кафедры русского языка Софийского университета 
(1951–1977).
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дела организации в Болгарии, принять участие в младоросском фо-
руме, намеченном на апрель 1939 г.8

Скорее всего, молодые люди не были знакомы лично до встречи 
в Софии, которая состоялась «по партийной линии». Василий Янов-
ский писал о поэте в своих мемуарах: 

Как младоросс он во всех центрах эмиграции находил друзей, 
кров и даже харч. Так что все расходы по поездке, скажем, в Буха-
рест иногда сводились только к железнодорожному билету. Повсюду 
он находил «своих» единомышленников; в их ячейках, общежитиях, 
странноприимных домах Штейгер попадал сразу точно в «родную» 
семью [27, с. 231]. 

Так произошло и в столице Болгарии: между Андреем Мещер-
ским и Анатолием завязалась дружба, правда, не только благодаря 
близости их мировоззрения, но также из-за любви к поэзии, на по-
чве общих литературных интересов. Впоследствии библиограф и 
библиофил оказывал услуги поэту, извещая его о выходе книг, пу-
бликациях стихов и критических отзывов о них. Присылались также 
вырезки статей из эмигрантской прессы на интересующие обоих по-
литические темы.

Во время пребывания в Софии князь познакомил гостя со сво-
ей семьей, состоявшей из матери, отчима и брата9, со своими дру-
зьями, ввел его в дом П.М. Бицилли10. Знакомства с поэтом в семье 
профессора, видимо, ждали. Об этом свидетельствует письмо, на-
писанное спустя четыре дня после его приезда в столицу Болгарии 
присутствовавшей на встрече с ним молодой особой11: 

8 Выражаю признательность болгарской исследовательнице жизни и творчества 
П.М. Бицилли Тане Галчевой за это сообщение, а также за сведения о лицах из кру-
га П.М. Бицилли и А.П. Мещерского, с которыми общался А.С. Штейгер в Болгарии  
и другие ценные сведения (см. примеч. 13, 14, 15).

10 Андрей Мещерский и Мария Бицилли дружили со времени совместной учебы  
в Русской гимназии в Софии.

11 Письмо В.В. Морковину от 5 апреля из Софии в Прагу на открытке, с неразбор-
чивой подписью. Год указан в публикации ошибочно: 1933 вместо 1939. 

9 Мать А.П. Мещерского Наталья Степановна (урожд. Хрулева, в первом браке 
княгиня Мещерская, во втором Липкина; 1893–1970) работала секретарем в посоль-
стве США в Болгарии, затем устроилась переводчицей в Английскую дипломатиче-
скую миссию; отчим — Александр Александрович Липкин (1893–1975) — участник 
Белого движения, заведовал Русским инвалидным домом в Княжево, под Софией; 
брат Дмитрий (1914–1977) — химик, выпускник Софийского университета (подроб-
нее см.: [5, с. 3]).



Л.В. Герашко 221ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ АНАТОЛИЯ ШТЕЙГЕРА... 

Пишу, как обещала, впечатления от Штейгера. Я представляла 
его больше снобом, он же держал себя необыкновенно просто и всем 
очень понравился (мне в том числе). <…> Думаю, что был у него 
и некоторый расчет очаровывать, так как он поддакивал Бицилли в 
некоторых, явно сомнительных вещах (например, похвала Осорги-
ну!)12. <…> Интересно рассказывает о Париже и о своих путешестви-
ях, показывает альбомы фотографий, хвалит Адамовича и Керенско-
го (!) [18, с. 444–445].

Впоследствии, вспоминая, как он был счастлив в Софии, Штей-
гер будет писать о прогулках с Мещерским по Оборищу — главной 
улице Софии, пересекающейся с бульваром Евлогия Георгиева, где в 
доме № 19 жила в то время семья профессора Бицилли, о пасхальной 
заутрене в соборе св. Александра Невского, о разговорах с профес-
сором, о том, как Мария Тимофеевна13 угощала его болгарским «ки-
селым мляком». К ней поэт выражает особо теплое чувство, называя 
себя самым преданным ее сыном. В своих письмах он неопусти-
тельно передает многочисленные приветы софийским друзьям —  
Давыдовым14, Пусе15, Вите и Злате16, Ирине17 и др.

12 Осоргин Михаил Андреевич (наст. фам. Ильин; 1878–1942) –– писатель, жур-
налист. А. Штейгер познакомился с ним, когда работал секретарем Русского Дома  
в Сент-Женевьев-де-Буа. 

13 Бицилли Мария Тимофеевна (урожд. Полянкевич, в первом браке Орехова; 
1887–1959) –– певица, пианистка, жена профессора П.М. Бицилли.

15 Пуся — Тотева (урожд. Рафаэлева?) Валентина Владимировна (1915–1993) — 
близкая подруга М.П. Бицилли, в 1939 г. — студентка историко-филологического 
факультета Софийского университета, впоследствии старший преподаватель универ-
ситета (1949–1975).

16 Невейнова Злата Михайловна (в замуж. Андерсон; 1917?–?) — близкая подруга 
М.П. Бицилли, ее соученица по Русской гимназии. Вышла замуж за сына экономиста 
Оскара Николаевича Андерсона — Виктора Андерсона. По данным архива Комитета 
госбезопасности, Виктор и Злата уехали в 1937 г. в Германию, в Мюнхен, где впослед-
ствии Виктор стал известным адвокатом.

17 Окунева Ирина Николаевна (в замуж. Расовская; 1913–1941) — историк ис-
кусства, сотрудница Института им. Н.П. Кондакова в Белграде, дочь историка  
Н.Л. Окунева.

14 Давыдов Николай Иванович — заведующий административным отделом ор-
ганизации младороссов в Болгарии. В той же организации состоял рядовым членом 
его брат Алексей Иванович Давыдов, который был заведующим продовольственного 
склада Русского инвалидного дома в Княжево во второй половине 1930 х гг. Сведения 
о них содержатся в Списке членов партии младороссов, обнаруженном Т. Галчевой  
в АКР (VI – Л – 679. Т. 1. № 2 (Отдел III ДС; 1945–1953); Фонд № 8 «Руски белоеми-
гранти»).
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После месяца, проведенного в столице Болгарии, путешествен-
ник отправился в Румынию и Бессарабию. Первую весть о себе по-
сле отъезда он подал 5 июля из Кишинева. На открытке фотография 
пятикупольного православного храма — церкви Biserica Ciuflea, 
построенной в 1858 г. на окраине Кишинева купцами Анастасием  
и Феодором Чуфля (см. илл. 1, 1а). В письме сообщается: 

Я в Chisinau — что это за город, Вы увидите по открытке — осталь-
ное дополнит воображение. Я думал, что таких мест уже нет на свете. 
Впечатление волнующее… (Д. 135. Л.3).

Илл. 1, 1а. Письмо А.С. Штейгера к А.П. Мещерскому. 5 июля 1939. 
Почтовая открытка. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 3
Fig. 1, 1а. Letter from A.S. Steiger to A.P. Meshchersky. 5 July 1939. Postcard. 
Manuscript Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 135. Sheet 3 
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Следующая открытка датирована 2 сентября 1939 г. — вторым 
днем Второй мировой войны: 

…в последнюю минуту проскакиваю в Швейцарию, дай Бог проско-
чить. Пока в Триесте. <…> Из Румынии писать не мог. Да смилуется 
над нами Бог! (Д. 135. Л. 4).

В письме от 22–25 сентября того же года, адресованном А.П. Ме-
щерскому и отправленном уже из Берна, Штейгер пишет: 

…невероятное и непоправимое случилось, и все, что еще можно было 
любить, гибнет на наших глазах. Я пришиблен, убит и обесчувствлен 
предельно, хотя Вы знаете, что я давно не надеялся даже на чудо.  
По утрам просыпаешься и отказываешься верить, что это не ужасный 
сон, но уже приносят свежие газеты (Д. 135. Л. 5).

Затем, в том же письме, возвращается к пребыванию в Румынии 
и Бессарабии, остро-негативно оценивает их современное внутрен-
нее и внешнеполитическое положение, подтверждая свое мнение 
личными впечатлениями от увиденного: 

Ничего не писал вам из Румынии, поскольку румынская цензура 
в состоянии и простое поздравление к именинам истолковать пре-
вратно. Румыния не государство даже в <нрзб> смысле, и говорить о 
ней можно постольку, поскольку интересны ее нефтяные источники, 
скверно эксплуатируемые и скверно охраняемые левантинско-цы-
ганской, впрочем, очень слабою и трусливою бандой. Национально-
го единства как в Болгарии (и теперь, слава Богу, — в Югославии) нет 
и в помине. За 20 лет цыганского воровского головотяпства нацио-
нальные меньшинства озлоблены до конца и целые области дезорга-
низованы и разорены предельно.

Король18 взялся за ум в последнее время. Но помощников у него 
нет (за исключением ловкого дипломата Гафенко19), и кроме того, 
ум этот уж слишком направлен на шутовские переодевания. Думаю, 
что после Польши наступает теперь черед Румынии. Как странно, 

18 Кароль II (1893–1953) — король Румынии с 8 июня 1930 г. по 6 сентября 1940 г.
19 Гафенку Григоре (Gafencu;1892–1957) — румынский государственный и общес- 

твенно-политический деятель, министр иностранных дел Румынии (1 февраля  
1939 г. – 3 июля 1940 г.). 
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что Англия и, в особенности, Франция могли одно время включать 
эту страну в свои расчеты.

Железная гвардия20 состояла из элиты этой страны, но идео-
логия ее была вздорной и изуверской. Если бы Кодреану21 при-
шел к власти, то Румынии бы уже не существовало. Расправа  
с Жел<езной>гвардией была ужасна. Никаких «попыток к бегству», 
конечно, не было, а всех перебили в тюремной камере22. Профес-
сура и студенчество с отбитыми легкими сидит почти вся целиком. 
Множество случаев самого подлого отступничества, предательства 
и измены.

Пишу все это и проверяю себя, достаточно ли обоснованно и 
беспристрастно, насколько влияют личные мотивы, т<ак> к<ак>  
и я познакомился с сигуранцей23, о чем когда-нибудь расскажу. Но 
Вы знаете общее мнение о Румынии всех ее близко знающих. Я про-
вел в Румынии 3 ½ месяца — полтора в Букаресте, месяц в Кишине-
ве и месяц в имении в Хотинском уезде — недалеко от знаменитых 
теперь Черновиц. О Букаресте я Вам писал из Букареста на открыт-
ках24, но Вы поняли что надо. В Кишиневе население — и русское,  
и евреи зубами держатся за русский язык и озлоблены вкруг. Причем 
бедные ни на какие компромиссы с властями не идут, а состоятель-
ные и богатые (часто бывшая гвардия и крупные землевладельцы) —  
fléchissant25, ищут смягчающие вину обстоятельства, смешанные 
браки, доносы, заискивание и проч. В соборе26 иконы Васнецова —  
Владимир и Ольга27 — замазаны карикатурами на Константина  

20 «Железная гвардия» — национально-патриотическое, религиозное движение  
и политическая партия, действовавшая в Румынии с 1927 по 1941 гг. 

21 Кодряну Корнелиу Зеля (Codreanu; 1899–1938) — лидер румынского православ-
но-национального движения «Легион Михаила Архангела», ставшего впоследствии 
«Железной гвардией». 17 апреля 1938 г. по сфабрикованному обвинению в измене 
Родине был арестован и приговорен к 10 годам каторжных работ.

22 По тайному приказу Кароля II в ночь с 29 на 30 ноября 1938 г. в Танкабештском 
лесу Кодряну и тринадцать его соратников были зверски убиты якобы при попытке 
к бегству.

23 Сигуранца — тайная полиция в Королевстве Румыния, существовавшая с 1921 
по 1944 гг. для борьбы с оппозиционными по отношению к власти партиями и орга-
низациями. 

24 В фонде отсутствуют.
25 Здесь: соглашатели (фр.).
26 Кафедральный собор Рождества Христова в Кишиневе.
27 Копии изображений свв. равноапостольных великого князя Владимира и княги-

ни Ольги, написанных В.М. Васнецовым в 1911 г. для Владимирского собора в Киеве.
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и Елену28. Надпись на памятнике Пушкину соскоблена (соскоблены 
буквы кириллицы, «а», «м», «т» — оставлены этими не лишенными 
юмора мелкими пакостниками как имеющиеся и в латинском ал-
фавите)… Взятки, взятки и воровство. История Кишинева за пос- 
ледние 20 лет — история многострадального щедринского города 
Глупова (Д. 135. Л. 5–6).

Однако ниже Штейгер пишет: 

В деревне был рай, было настолько хорошо, что даже не хочется 
вспоминать моих взаимоотношений с властями, которые все сдела-
ли, чтобы меня выжить, и даже катали на телеге с вооруженными 
солдатами (передвижническая картина) и проч. Урожай, молотьбы 
(цепами), прогулки верхом, дружба с пастушкáми, баштаны, церков-
ные службы в монастыре, ископанном в горе над обрывом (XIII столе-
тие)29. Крестьяне носят украинский костюм, поют песни, веселые, но 
целуют еще ручку, и вообще по духу и быту жизнь здесь остановилась 
в 1913 году. Я был счастлив в этом архаическом заповеднике. Я счаст-
лив, что мне дано было безобидно «реставрироваться» перед концом 
света и еще раз подышать воздухом моего детства30 (Д. 135. Л. 6). 

Заканчивается письмо просьбами к А.П. Мещерскому — присы-
лать вырезки «о стихах», все номера выходившей в Париже младо-
росской газеты «Бодрость!», начиная с 10-го мая, и книжки самого 
Штейгера — по всей видимости, оказавшиеся в Болгарии экземпля-
ры сборника 1936 г. «Неблагодарность», тираж которого разошелся 

28 Имеются в виду свв. равноапостольные царь Константин и царица Елена.

30 В статье «Бессарабия в лирике Анатолия Штейгера» латвийский исследователь 
Ф. Федоров свидетельствует о том, насколько важное значение в культуре русской 
эмиграции имел топос Бессарабии, поскольку эта область, отошедшая в 1920 г. к Ру-
мынии, в составе которой находилась до 1940 г., и где «помимо молдаван, евреев, 
цыган, значительнейший процент составляли русские», «и в 1920-е и в 1930-е годы 
хранила черты русского мира. <…> Для эмиграции с ее чрезвычайно острым но-
стальгическим комплексом Бессарабия была не воспоминанием и не видением, 
<…> она была Россией, расположенной за границей; и встреча с Бессарабией вос-
принималась как встреча с реальной родиной» [6, с. 61–62].

29 Речь идет о Непоротовском мужском Свято-Николаевском пещерном монасты-
ре на хуторе Галица, расположенном на берегу Днестра (ныне Украина, Черновицкая 
область). Обитель основана в XII в., в 1904–1905 гг. восстановлена, однако заселение 
иноков не состоялось. В 1930 е гг. заново отреставрирована на средства румынской 
королевской семьи, после чего службы были возобновлены и прекратились в 1940 г., 
после присоединения Буковинско-Черновицкой области к СССР.
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так быстро, что у автора не осталось ни одного экземпляра. С такой 
же просьбой он обращался и к Зинаиде Шаховской, жившей в Брюс-
селе, 4 января 1938 г. [25, с. 190].

Уже в этом письме, первом отправленном из Швейцарии, где поэ- 
ту пришлось безвыездно жить в годы войны, исключая единствен-
ную поездку в декабре 1939 г. –– январе 1940 г. в Париж и Везине 
(коммуну младороссов в регионе Иль-де-Франс, недалеко от Па-
рижа), намечаются сквозные темы переписки военного времени 
с Мещерским и Бицилли — военное и политическое положение 
Франции и Швейцарии, неприятие войны, рассказы о нарастающих 
тяготах военного времени, переживания за родных и знакомых, но-
вости из Парижа –– главным образом, о поэтах и писателях; судьба 
русских журналов и газет, которым грозило закрытие; жизнь Везине 
и его обитателей, боль и тревога за софийских друзей, сдержанные 
сообщения о своем здоровье, которым они интересуются.

По словам Г. Адамовича, Штейгер 

к боли жизни <…> был чувствителен до крайности. Историю он вос-
принимал с одной ее оборотной стороны, отзываясь с содроганием 
лишь на цену, в которую обходится отдельным людям то, что в ходе 
событий признается великим или неизбежным [8, с. 289]. 

Этим обусловлено его восприятие надвигающейся мировой ка-
тастрофы: «Я не вижу для себя впереди ничего. Рухнуло Vésinet, 
Монпарнасс, Париж, слабая надежда на “свет с Востока”31 (malgré 
tout <несмотря ни на что (фр.)>)».

В письме к П.М. Бицилли от 10 ноября 1939 г. он высказывает 
свое отношение к войне, с уважением говоря о пацифистской по-
зиции французского писателя Жана Жионо (Giono; 1895–1970), ко-
торый был посажен в тюрьму за антивоенную пропаганду, но тут 
же отдает должное мужеству Адамовича, который записался добро-
вольцем во французский Иностранный легион: 

Я войну понимаю, желаю победы проклятым нечестным запад-
ным буржуазиям (они все же лучше, хотя в войне повинны только 
они), — но войны не принимаю всем существом и очень страдаю, что 
я не немец и не француз и не военнообязанный, чтобы заявить об 
этом соответственно со всеми вытекающими отсюда последствия-

31 Отсылка к стихотворению Вл. Соловьева «С Востока свет, с Востока силы!..» 
(1890).
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ми. А то языком болтать в моем положении и не трудно, и, к сожале-
нию, — совершенно безопасно (Д. 135. Л. 9).

Приняв тяжелое для него решение на время войны отказаться от 
поэтического творчества как несовместимого с трагизмом окружа-
ющей обстановки, он писал: 

Мои стишки — любовные довольно стыдно перечитывать сейчас 
под гром орудий. А их у меня опять набрался полный сборник, кото-
рый никогда не будет, наверное, издан. В страшной современной об-
становке чувствую свою совершенную ненужность — в такие эпохи 
не до таких лирических болтунов, каким, увы, являюсь я. Декадент-
ствовать и болтать сейчас не время (Д. 135. Л. 9).

Исходя из этих предпосылок, Штейгер остро реагировал на до-
ходившие до него из Парижа известия о проявлении эгоизма неко-
торых представителей писательской среды, которые на фоне общей 
беды не желали отказываться от удобств и привычек мирной жизни. 
Сообщая П.М. Бицилли новости такого рода, он порой опирается на 
надежные свидетельства, а порой некритично доверяет слухам, рас-
пространявшимся в окололитературных кругах. Например, пишет, 
что состояние И.А. Бунина находится в золотых слитках и он богат, 
как Крез, в то время как уже до войны писатель, щедро выделявший 
средства из Нобелевской премии просившим о помощи людям, был 
почти беден, а к началу войны, вынужденный содержать пятерых 
человек в своем доме, испытывал настоящую нужду32.

В том же письме от 10 ноября Штейгер упоминает о М.И. Цве-
таевой: 

Марина несчастная в Москве. Ее муж был арестован большевика-
ми, когда она уже была в пути. Его расстреляли33. Уезжая, она написа-
ла и дала Алле34 —

	 Дано мне прощанье Марии Стюарт…35 (Д. 135. Л. 10).

32 Ср. письмо И.А. Бунина к Л.Ф. Зурову, которое публикаторы — И. Белобровцева 
и Р. Дэвис — датируют периодом 1942–1944 гг. [10, с. 199].

33 А.С. Штейгер сообщает неточные сведения: после приезда поэтессы в СССР ее 
семья воссоединилась и жила на даче в Болшеве под Москвой; муж М.И. Цветаевой 
С.Я. Эфрон был арестован 10 октября 1939 г., расстрелян 16 октября 1941 г.

34 А.С. Головина.
35 Строки из стихотворения М.И. Цветаевой: «Мне Францией — нету…» (1 июня 

1939 г.). В стихотворении: «Дано мне отплытье / Марии Стюарт».
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Его волнует судьба журнала «Современные записки» и других ли-
тературных изданий:

“Совр<еменные>записки”, как Вы уже, наверное, знаете, будут 
пытаться выходить. Во всяком случае в уменьшенном размере бли-
жайший нумер уже набирается36. Илюша Фундаминский37, потеряв-
ший почти все состояние в Данциге, продолжает уверять, что скоро 
небо будет в алмазах, и всячески налаживает “культурную деятель-
ность”. Если Совр<еменные> записки все же выйдут, то да простятся 
ему эти алмазы. <…> Закрытие Возрождения38 вопрос ближайшего 
времени. Уже рассчитали <…> Мандельштама39. Увы, очень возмож-
но, что и Посл<едние> новости40 скоро закроются (Д. 135. Л. 10).

Нелестные оценки, которые Штейгер дает некоторым коллегам 
по перу во время «странной войны», когда Франция, формально 
вступившая в войну, не предпринимала боевых действий, а войска, 
стоявшие без дела на линии Мажино и в тылу, постепенно демора-
лизовались, с началом и развитием немецкого наступления сменя-
ются состраданием. Из письма в письмо переходит тревога за род-
ных, друзей и знакомых, о которых с начала оккупации Франции не 
было вестей.

Трудности быта в относительно мирной, хотя постоянно находя-
щейся в страхе перед нападением вермахта Швейцарии, Штейгер 
сравнивает с голодом и лишениями, которые переживают близкие в 
Париже и других оккупированных территориях. Сообщая о себе, он 

36 Речь идет о 69-й (LXIX) книжке «Современных записок»; последняя, 70-я (LXX), 
вышла в марте 1940 г.

37 Фондаминский Илья Исидорович (Фундаминский, литературный псевд. Буна-
ков; 1880–1942) –– революционер, член партии социалистов-революционеров, рели-
гиозный деятель, соредактор журналов «Современные записки», «Русские записки», 
«Новый Град».

38 «Возрождение» — еженедельная газета русской эмиграции. Издавалась в Пари-
же с 3 июня 1925 г. под ред. П.Б. Струве; с 18 августа 1927 г. под ред. Ю.Ф. Семенова. 
Последний номер газеты вышел 7 июня 1940 г.

39 Мандельштам Юрий Владимирович (1908–1943) –– поэт, литературный кри-
тик, участник парижских литературных объединений русской эмиграции. С 1939 г., 
после смерти В.Ф. Ходасевича, вел критический отдел в газете «Возрождение». Был 
арестован как еврей в марте 1942 г. Погиб в филиале Освенцима –– концентрацион-
ном лагере Явожно (Польша) 15 октября 1943 г.

40 «Последние новости» — ежедневная газета русской эмиграции. Выходила 
в Париже с 27 апреля 1920 г. под ред. М.Л. Гольдштейна; с 1 марта 1921 г. под ред.  
П.Н. Милюкова. Последний номер газеты вышел 11 июня 1940 г.
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пишет 8–10 ноября 1939 г. в Софию, что поскольку его швейцарской 
ренты не хватает и на две недели, он устроился в Берне на фарма-
цевтическую фабрику: 

Сперва было трудно — я сидел за станком и вертел ручку мерзкого 
металлического сосуда, который выпускал какую-то лечебную дрянь 
в тюбик, который я держал в левой руке. Тюбики вырастали Хеопсо-
вой пирамидой. Затем я закрывал их щипцами, дрожа от брезгливо-
сти, т<ак> к<ак> у меня все время были жирные и грязные руки.

В настоящее время работа легче. Меня перевели в отдел порош-
ков и пилюль, потому что формалин и ихтиол начали действовать на 
мое здоровье. Я набиваю пилюлями стеклянные тюбики — уже не пи-
рамиды, а Монбланы. Ça me convient parfaitement <Это меня вполне 
устраивает (фр.)> — эта неутомительная механическая идиотская 
работа. Встаю в 6.30 — работа начинается в 7.30 и до 6 ч<асов> вече-
ра с перерывом на завтрак. Пришлось научиться рано ложиться спать 
и вообще отказаться от множества буржуазных привычек, которые 
вы хорошо знаете.

Ни в какой мере я не являюсь жертвой и не изображаю ее. <…> 
Я знал и Вам говорил, что за весь эстетизм моих Рагуз, Афин, ночей 
на Босфоре и проч. — мне придется рано или поздно расплачиваться. 
Je joissais de la vie <Я радовался жизни (фр.)> предельно сознательно 
и поэтому, когда мне «предъявили счет» — я, не споря и sans mauvais 
sang <не портя себе крови (фр.)>, вошел в мое новое положение  
(Д. 135. Л. 7). 

Однако уже 1 февраля 1940 г. описывает последствия непосиль-
ного для него образа жизни: 

…я лежу в военном госпитале в Интерлакене, и завтра мне делают се-
рьезную операцию — какая-то мерзость в животе, сами врачи точно 
не знают. Но не зарежут, об этом не беспокойтесь.

Самое ужасное — и это действительно ужасно, — это то, что у 
меня опять все началось скоротечно с легкими и что после больницы 
опять в санаториум на долгие месяцы. Это для меня просто ужасно. 
(Но не умру, не беспокойтесь тоже). Как все это случилось? — Гитлер: 
фабрика, пилюли, еда, вставания на заре. Кроме того, я прошел меди-
цинский военный контроль, который нашел меня пригодным к воен-
ной службе — военное время… В общем это произошло логически… 
Я Вам всегда говорил, что война для меня будет означать и личную 
катастрофу. <…> Как приду в себя — напишу подробно о Париже, 
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Vésinet и обо всем. Но Вы должны мне сразу написать, и умоляю об 
этом и всех Бицилли — о коллективном нежном письме. Я никогда 
не забываю Вас, Бицилли и Софию — я был в Софии просто счастлив. 
<…>

Ваш друг Барончик.

Приписка: 

Помните мои стишки: «Всегда платить за все, За все платить спол-
на». Я это всегда знал и вот расплачиваюсь за Акрополь, ночи на Бос-
форе, Адриатику и… Софию (Д. 135. Л. 12). 

Экзистенциальное ощущение необходимости расплаты за сча-
стье вылилось у Штейгера в словесную формулу: он воспроизводит 
ее дословно в некоторых письмах этого периода, например, в пись-
ме к Ю.П. Иваску от 8 февраля 1940 г. [15, с. 107].

Едва оправившись от первой операции, поэт извещает короткой 
запиской по-французски волнующихся за него друзей о том, что она 
прошла благополучно и все хорошо настолько, насколько это воз-
можно. 17 февраля ему делают вторую тяжелую полостную опера-
цию. Но уже 3 марта он пишет А.П. Мещерскому на четырех листах 
большого формата обещанное письмо, где кратко и не без юмора 
говорит о своей болезни, зато весьма обстоятельно излагает впечат-
ления от поездки в Париж и Везине, описывает положение колонии 
в военное время, сообщает новости о представителях император-
ского дома в изгнании: 

Младоросская колония в Vésinet увеличилась, к трем бывшим уже 
млад<оросским> домам прибавился еще четвертый: в ночь, последо-
вавшую за объявлением войны, в ворота александровой виллы въе-
хало такси с перепуганными насмерть Андреем Владимировичем41, 
Ксешинской42<sic!>, Вовой de Russie43, собачками и клетками  

41 Андрей Владимирович, великий князь (1879–1956) –– четвертый сын великого 
князя Владимира Александровича и великой княгини Марии Павловны, внук импе-
ратора Александра II. В эмиграции с 1920 г.

42 Кшесинская Матильда Феликсовна (1872–1971) –– прима-балерина Мариин-
ского театра, балетный педагог. В 1921 г. стала морганатической женой великого 
князя Андрея Владимировича с титулом княгини Красинской (1926), затем — свет-
лейшей княгини Романовской-Красинской (1935). Ср. с мемуарами М.Ф. Кшесин-
ской: «Мы решили на некоторое время уехать в Везине, находившееся в окрестностях 
Парижа. <…> Уехали мы 3 сентября, сразу после того, как Франция и Англия объяви-
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с птичками, — как рисует Дюбу44 на своих картинках. Проклиная 
судьбу, их успокоили и уступили кровати. Теперь они сняли себе от-
дельную виллу и пока никого не компрометируют (в Белграде я слы-
шал много новых подробностей об «испанских» похождениях Андрея 
Владимировича). Встретил его на улице и был у них, чтобы выманить 
фотографии его и, главное, Матильды Феликсовны для моего архива, 
каковое предприятие и увенчалось успехом (Д. 135. Л. 17 об.).

В этом письме Штейгер излагает свое отношение к младоросской 
организации: 

Млад<оросская> программа, за эти годы менявшаяся 110 раз, 
мне всегда была более или менее неприемлема… но что-то в мла-
дороссах всегда было и есть, м<ожет> б<ыть>, правда, какой-то, 
впрочем, чрезвычайно бездоказательный «почин». Ума, талантливо-
сти и очень большой традиции. Кроме того, всегда чувствовались и 
очень большие возможности. Как дело ни безнадежно сейчас на вид, 
я эти возможности опять ощутил, поговорив с Александром45. Толь-
ко если с Александром что-нибудь случится — тогда на все движение 
придется поставить крест окончательный. Но только в этом случае 
(Д. 135. Л. 16 об.).

Через несколько дней, 10 марта 1940 г., поэт пишет уже П.М. Би-
цилли и членам его семьи: 

Очень рад был получить Ваше письмо, письмо Марии Тимофеев-
ны и послания Вашего «окружения». Все это пришло как раз между 
двумя операциями и оказалось настоящей «моральной поддержкой» 

ли войну Германии. Наняв два такси, мы погрузили самое необходимое и прихватили  
с собой любимую собаку, кота и канареек. <…> Наша вилла была уютной, теплой,  
и жилось нам, в сущности, неплохо. В воскресенье к нам приезжали знакомые, и поч-
ти каждый день кто-то приходил на обед. На фронте было тихо, и, проведя четыре  
с половиной месяца в Везине, мы решили вернуться в Париж, что сделали 19 января» 
[14, с. 390–391].

43 Романовский-Красинский Владимир Андреевич, светлейший князь (1902–1974) ––  
сын великого князя Андрея Владимировича и М.Ф. Кшесинской. В эмиграции с 1920 г.  
Во время фашистской оккупации Франции был арестован гестапо как член Союза 
младороссов, в течение четырех с половиной месяцев находился в концлагере.

44 Дюбу Альбер (Dubout; 1905–1976) — французский художник и карикатурист.
45 Казем-Бек Александр Львович (1902–1977) — историк, политический, обще-

ственный деятель, глава Союза младороссов.
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(следовало бы перестать писать «моральную поддержку» в кавыч-
ках. Это была настоящая моральная поддержка без всяких кавычек)  
(Д. 135. Л. 20). 

Слова А. Штейгера о кавычках — отзвук поэтического и этиче-
ского урока, который был дан поэту Мариной Цветаевой в письме  
к нему от 1 сентября 1936 г.: 

Зачем и откуда — с Вашим чудесным сердцем — кавычки на таких 
чудесных, чудодейственных вещах, как жалость, труд, страдание, лю-
бовь, подвиг? Что такое кавычки? Знак своей непричастности — дан-
ному слову или соединению слов, как знак его условности в наших 
устах. Подчеркнутая чуждость их простому употреблению и толко-
ванию. Знак своего превосходства — над той простотой. Кавычки —  
ирония [22, с. 68].

Извещая профессора об «изменении формулы» младоросской 
газеты «Бодрость!», которая по инициативе И.И. Фондаминского и 
К.С. Елита-Вильчковского46 должна была из издания узкопартийно-
го стать литературно-общественным, Штейгер от имени редакции 
приглашает его к сотрудничеству, не подозревая о том, что вышед-
ший 15 февраля 1940 г. ее номер был последним47. Наиболее раз-
вернутая тема этого письма — характеристика Зинаиды Гиппиус, 
воскресных собраний у Мережковских — дореволюционных, дово-
енных и военных, — описание, которое, помимо достоинств ума  
и наблюдательности, свидетельствует и о таланте Штейгера-проза-
ика. Например, он сообщает: 

Мережковские соскучились в Биаррице, вернулись в Париж и по-
прежнему принимают по воскресеньям. Димитр<ий> Серг<еевич> 
похож на мощи, но Зин<аида> Ник<олаевна> еще держится, на шее 
цепочки, брелочки, лорнетка, во рту папироска, волосы ярко-рыжие. 
Кривляется, глуха как тетерев, но когда надо, говорит без всякого 
кривляния умные или злые вещи, на которые она большая мастери-
ца. Очаровательна она по-прежнему, в особенности когда удается ее 

46 Елита-Вильчковский Кирилл Сергеевич (1904–1960) — историк искусства, ли-
тературный критик, генеральный секретарь организации младороссов.

47 О приглашении других литераторов к сотрудничеству в газете «Бодрость!» и 
ее закрытии см. комментарий к письму Н.Н. Берберовой к И.А. Бунину от 9 декабря 
1939 г. [10, с. 60].
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переключить с политики на литературу и на ее петербургские вос-
поминания. Я ее всегда пытаюсь отвести от чайного стола, за кото-
рым гремят витии, и мы с нею начинаем «декадентствовать», читать 
стихи, мечтать об «ультрафиолетовом» (помните ее «я хочу, чтобы 
все было ультрафиолетово»)48, и она так увлекается, что мы незамет-
но оказываемся как бы в 1913 году на Сергиевской в доме Мурузи  
(Д. 135. Л. 20 об.). 

В памяти А. Штейгера, для которого все, что относилось к доре-
волюционному Петербургу и его культуре, было дорого и значимо, 
совместились два петербургских адреса Мережковских: в доходном 
доме Мурузи (Литейный проспект, 24) они жили до декабря 1912 г., 
затем переехали в квартиру № 17 в доме 83 по Сергиевской улице.

После выписки из госпиталя Анатолий Сергеевич был вынужден 
снова устроиться на работу. Об этом он пишет 16 мая 1940 г.: 

Дорогие Тяпа49, Петр Михайлович и все мои софийские друзья,
Простите, что пишу всем вместе и что напишу сравнительно мало, 

т<ак> к<ак> у нас сейчас совсем не до писем. Со времени нападе-
ния на Бельгию ни одного дня и ни одной спокойной ночи. Паники 
нет, но «война нервов» достигла предела и любую минуту ожидается 
решительно все. Судьба Бельгии и Голландии50 перед глазами. Я смо-
трю на наше положение без крайнего пессимизма, всех успокаиваю 
и, вообще, делаю bonne mine au mauvais jeu <хорошую мину при пло-
хой игре (фр.)> — будет что будет!

С 1-го мая опять поступил на мою фабрику. Другого никакого 
выхода не было, т<ак> к<ак>, несмотря на космические события, 
жить как-то надо, хоть бы для того, чтобы «досмотреть». Устаю, как 
свинья, потому что здоровье мое не улучшается, а теперь к тому же –– 
после генеральной мобилизации51 — приходится работать всю суббо-
ту и воскресенье. Работа прежняя — сижу за станком (Д. 135. Л. 23). 

В это же время, как следует из письма от 3 августа 1940 г., Штей-
гер поддерживает отношения с представителями болгарского по-

48 Строка из стихотворения З. Гиппиус «Здесь все — только опалово…».
49 Домашнее прозвище А.П. Мещерского.
50 Захват Бельгии, Нидерландов и Люксембурга был осуществлен войсками вер-

махта с 10 по 28 мая 1940 г.
51 2 сентября 1939 г. в Швейцарии была произведена всеобщая мобилизация, ко-

торой подлежало все мужское население страны, пригодное для несения воинской 
службы.
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сольства в Берне, сотрудничает в швейцарских газетах, в частности, 
пишет о Софии, а также ведет рубрику «Dobrudj’a e nascha»52, где 
комментирует события, связанные с конфликтом между Румынией 
и Болгарией по поводу Добруджи и других спорных территорий, за-
кончившимся 7 сентября подписанием Крайовского соглашения. 

Все письма этого времени пронизаны мучительной тревогой  
за родных и знакомых. 28 июня Штейгер пишет П.М. Бицилли: 

Страшно думать о друзьях — где они и кто уцелел. Смертельно 
волнуюсь за Адамовича, который мне пред самым концом света на-
писал письмо, на которое я его даже не считал способным53. Бедные 
старые Мережковские, Илюша <Фондаминский. — Л.Г.>, Сирин54. 
Мы с сестрой молчим и стараемся не говорить и не думать.

Моя младшая сестра55 с детьми и муж Аллы56 в Париже, а м<ожет> 
б<ыть>, бродят по дорогам Франции с 4 миллионами других бежен-
цев (Д. 135. Л. 24).

В сентябре 1940 г. почтовая связь с неоккупированной частью 
Франции наладилась, и с этого времени Штейгер почти в каждом 
письме кратко сообщает П.М. Бицилли то, что узнает о положении 
членов императорской фамилии, политиков — А.Ф. Керенского, 
П.Н. Милюкова, литераторов — Г. Адамовича, И. Бунина, Мереж-
ковских, М. Алданова, В. Набокова, И. Бунакова-Фондаминского, 
Г. Иванова, И. Одоевцевой, Р. Гуля, С. Прегель, Л. Червинской и 
других. Получив известие о свадьбе Андрея Мещерского и Марии 
Бицилли, отвечает 8 марта 1941 г. радостными поздравлениями и 
шутливыми наставлениями молодой княгине.

Переписка швейцарцев с Болгарией и другими странами и тер-
риториями, не подвергшимися оккупации, хотя и была затруднена 
из-за усиленного контроля цензуры, надолго не прерывалась. Так,  
З.А. Шаховская свидетельствует, что Штейгер с начала 1941 г. до сво-
ей смерти в 1944 г. был почтовым посредником между ней и ее ма-
терью, жившей в Лондоне [25, с. 161]. Тем не менее, если за 1940 г.  
сохранилось двенадцать писем болгарским друзьям, то за 1941-й — 

52 Поиски публикаций А. Штейгера в швейцарской прессе не производились.
53 Письмо не сохранилось.
54 Владимир Сирин — литературный псевдоним В.В. Набокова.
55 Елизавета Сергеевна, урожд. баронесса Штейгер (1912–1974).
56 Головин Александр Сергеевич (1904–1968) –– скульптор.
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только три письма. Лишь в одном из них, от 23 декабря, Штейгер 
вскользь упоминает о войне Германии с СССР: 

В связи с русскими событиями я незаметно сделался журнали-
стом и пишу в Бунде57, газете чрезвычайно по-старому чинной, «ев-
ропейской», либерально-консервативной. Пресса в Швейцарии поч-
ти что совсем свободна и всячески придерживается истины. <…> 
Кроме статей, предпринял грандиозную работу, чтобы убить время 
и поменьше думать: составляю книгу «Человечество во время войны 
1939–?», не «Война», а «Человечество». Книга почти без текста, одни 
иллюстрации. Мы еще получаем газеты и журналы с обеих сторон, 
есть фотографии убийственные, под некоторыми я оставляю ориги-
нальный текст, вызывающий нечто среднее между смехом и плачем. 
Но очень возможно, что эта книга никогда не увидит света и ее при-
дется сжечь в печке58 (Д. 135. Л. 35).

Прокомментировать скупые строки о работе в газетах помогают 
воспоминания Юрия Терапиано о том, что во время войны, несмо-
тря на болезнь, Штейгер 

нашел в себе силу сделаться журналистом, вел активную борьбу 
с гитлеровской пропагандой — настолько, что немцы занесли его  
в список подлежащих уничтожению лиц [20, с. 119]. 

К сожалению, в письмах барона к П.М. Бицилли и А.П. Мещер-
скому нет прямых свидетельств о его антифашистской деятельно-
сти. Возможно, этот намек на связь между нападением Германии на 
его Родину и сотрудничеством в «Бунде», является единственным 
указанием на характер его газетных статей. В то же время А.С. Голо-
вина сообщает в письме к А.П. Мещерскому от 17 февраля 1946 г.: 

Во время войны он <А.С. Штейгер. — Л.Г.> стихов не писал, толь-
ко статьи для местных газет ради очень невеликого заработка. По-
моему, эти статьи большого интереса не имеют, но они у меня есть 
все59.

57 «Der Bund» (Берн, c 1850 г. по настоящее время) — ежедневная газета.
58 Вероятно, работа над книгой прервалась, местонахождение рукописи или под-

готовительных материалов неизвестно.
59 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 147. Л. 3–4.
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В письмах этого времени Штейгер продолжает сообщать софий-
ским друзьям доходящие до него сведения об общих знакомых, о рус-
ских литераторах. 6 января 1941 г. трогательно благодарит А.П. Ме- 
щерского за новогодний подарок — присылку стихотворного сбор-
ника Анны Ахматовой «Из шести книг», делится впечатлениями: 

Читаю Ахматову с наслаждением. Стихи 1923–40 гг. чрезвычайно 
слабы и поражает их малое количество (стихи из «Ивы»), по сравне-
нию со стихами из других сборников. Хочется надеяться, что лучшее 
не попало из цензурных соображений, но, увы, вряд ли это так. Зато 
как прекрасны стихи прежние (Д. 135. Л. 36). 

Тем не менее поэт оказался прав в своем предположении: имен-
но в эти годы создаются первые варианты «Поэмы без героя» и «Рек-
вием», очередные главы которого автор уничтожает, предваритель-
но выучивая наизусть.

23 марта 1942 г., поздравляя Мещерского и П.М. Бицилли с нас- 
тупающей Пасхой, Штейгер пишет: 

У нас праздники будут совсем военными — в месяц выдается по 
4 яйца и все остальное в этом же роде, так что разгавливания ника-
кого особенного не будет. И службу придется слушать по радио (из 
Софии!) за неимением в Берне православной церкви (Д. 135. Л. 38). 

Далее с ликованием сообщает: 

Мне! удалось! устроить! Никите Толстому60 пенсион от русско-
швейцарского общества 1000 лев приблизительно в месяц на более 
или менее продолжительный срок. Мы отсюда можем переводить 
деньги только через Красный Крест, и это тянется чрезвычайно долго. 

60 Толстой Никита Ильич (1923–1996), граф –– филолог-славист, фольклорист, 
заведующий сектором Института славяноведения и балканистики АН СССР (1977), 
действительный член АН СССР (1987), член Президиума РАН (1992) правнук  
Л.Н. Толстого, сын Ильи Ильича Толстого (1897–1970), активного деятеля партии 
младороссов (белградский очаг). Личное знакомство А.С. Штейгера с юным Никитой 
Толстым могло состояться в 1938 г., во время поездки поэта в Белград, где в это вре-
мя жила семья И.И. Толстого. Супруга Никиты Ильича Светлана Михайловна Толстая 
сообщила автору публикации, что семья жила очень бедно, время от времени сда-
вая одну из комнат, чтобы поддержать бюджет. Никита, в то время учащийся русско-
сербской гимназии, часто и подолгу болел. С 17 декабря 1936 г. по 26 или 27 января  
1937 г. он находился в швейцарском санатории из-за болезни легких, однако извест-
но, что в это время поэт был во Франции.
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Прошу Тяпу немедленно мне ответить, нельзя ли переводить для ско-
рости эти деньги Вам, с тем чтобы вы переправляли их дальше либо 
через Болгарск<ий> Кр<асный> Крест, либо иначе как полагается. 
Очень прошу Тяпу побегать, если надо, за разрешениями по учреж-
дениям и вообще доказать дружбу. Нельзя ли переводить деньги на 
имя Профессора61 (это звание многое облегчит мне здесь, потому что 
в Швейцарии еще уважают профессоров, их не вешают и не заставля-
ют подметать улицы) (Д. 135. Л. 38).

Сообщив далее о смерти в Давосе великого князя Дмитрия Пав-
ловича и безнадежном состоянии П.Н. Милюкова, пишет в ответ на 
просьбу П.М. Бицилли о пересылке книг: 

Вижу, что Петр Михайлович не вполне уясняет обстановку. Не 
только книги, но вообще ничего нельзя послать в забранную Фран-
цию. Мы не имеем возможности переписываться с июня 1940 года62. 
А с Илюшей не могут переписываться даже живущие в Париже  
(Д. 135. Л. 38 об.). 

Далее с резким осуждением пишет о коллаборационизме с фа-
шистским режимом некоторых русских литераторов.

И наконец, после долгого перерыва — последнее письмо,  
от 18 декабря 1942 г. (см. илл. 2): 

Leysin63. Clinique Vermont.
Глубокоуважаемый и дорогой Петр Михайлович, дорогой Тяпа  

и все мои дорогие друзья,
Конечно, никакого оправдания моему поведению нет, но да по-

служит мне мой новый адрес хотя бы отчасти смягчающим вину 
обстоятельством. Я уже давно снова возлежу на одре в предельно 
чахоточном состоянии. Врачи уверяют, что и на этот раз выскочу,  
и у меня, в общем, тоже такое чувство: слишком много во мне еще 
злости и вредности, которые являются наивернейшим тоническим 

61 П.М. Бицилли.
62 14 июня 1940 г. войска вермахта заняли Париж, а 22 июня был подписан акт о 

капитуляции Франции. Оставшаяся не оккупированной южная часть Франции управ-
лялась марионеточным правительством Ф. Петэна (так называемый режим Виши).

63 Лезен (фр. Leysin) — коммуна округа Эгль в кантоне Во в Швейцарии. Благо-
даря своему расположению в горах и преобладанию солнечной погоды Лезен стал 
одним из центров лечения туберкулеза, здесь располагалось несколько клиник и са-
наториев.
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средством. Только после каждого рецидива лечение становится все 
более трудным и продолжительным. Прошлый раз понадобилось  
17 месяцев, сколько понадобится сейчас — отвратительно и думать.

Приближается Рождество. «На оставленной кем-то газете — На-
рисована елка. — Как странно глядеть на нее», — как писал Борис По-
плавский64. Шлю вам мои самые нежные поздравления и пожелания 
к 1944 <так в тексте. — Л.Г.> году. Постоянно о вас думаю и думаю, и 
верность моя остается прежней. Жизнь будет слишком нелепою, если 
мы все еще раз не встретимся. Если бы не война, я бы три четверти 
года жил бы в Софии.

64 Поплавский Борис Юлианович (1903–1935) — поэт и прозаик русского зару-
бежья. В письме приводятся строки из его стихотворения «Рождество расцветает. 
Река наводняет предместья…» (1930–1931). У Поплавского: «…нарисована елка, как 
страшно смотреть на нее».

Илл. 2. Письмо А.С. Штейгера к П.М. Бицилли и членам его семьи. 18 дека-
бря 1942. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 39

Fig. 2. Letter from A.S. Steiger to P.M. Bitsilli and members of his family.  
18 December 1942. Manuscript Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 
135. Sheet 39
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Отовсюду самые тягостные известия. Умер Осоргин65 от астмы в 
страшных мучениях в глухой деревушке. Илюшу мы, конечно, никог-
да больше не увидим66, я о нем без содрогания и ночных кошмаров 
вообще не могу думать, я его очень любил, очень. Ни от чего не оста-
лось и следа. Все умирать разбегаются, каменеют.

Книгу Петра Михайловича67 получил (она даже со мной в Leysin) и 
сразу же написал длинное письмо, но, вероятно, не заказное. Еще раз 
благодарю и высказываю все мое преклонение перед античным му-
жеством перед собакою-жизнью. Если я когда-нибудь пойду воевать, 
то из обложки сооружу себе флаг врагам на посрамление.

Материально мои дела в порядке. На этот раз болезнь меня не за-
стала врасплох. Зная, что на четвертый год война меня одолеет, я уже 
заблаговременно ходил куда надо пить чай, вертеться и улыбаться, 
так что сейчас я лежу не в больничной палате, а в частной прекрасной 
клинике, в полном комфорте, тишине и одиночестве. Стихов больше 
не пишу — ибо морально вроде брата жены Лота68. Целую всех и про-
шу меня не забывать.

Ваш по гроб Барончик.

Приписка: 

Дорогой Тяпа, не знаете ли Вы, что с Никитой Толстым. Я мобили-
зовал его теток69 Александру Львовну и Татьяну Львовну (последняя 
в Риме), комитеты, но письма ходят сейчас по 3–4 месяца в каждый 
конец и, в сущности, я не знаю, получил ли он что-нибудь или нет70. 
Напишите мне о всех друзьях. Я очень волнуюсь за Кириллиуса71. 
Остальные голодают, но живы (Д. 135. Л. 39).

65 М.А. Осоргин умер в местечке Шабри, на неоккупированной территории Фран-
ции, куда они с женой Татьяной Алексеевной (урожд. Бакуниной; 1904–1995) бежали 
после занятия немцами Парижа.

67 Имеется в виду монография П.М. Бицилли «Творчество Чехова. Опыт стилисти-
ческого анализа» (София, 1942).

68 Согласно Книге Бытия (19: 26), жена ветхозаветного праведника Лота, которо-
го Бог вывел с семьей из обреченного на сожжение Содома, нарушила запрет, огляну-
лась на гибнущий город и превратилась в соляной столп. 

69 Речь идет о Никите Ильиче Толстом, следовательно, Т.Л. и А.Л. Толстые дово-
дятся ему не тетками, а двоюродными бабушками. 

70 С.М. Толстая сообщила автору этих строк, что ей не приходилось слышать о вы-
плате швейцарской ренты Н.И. Толстому.

71 К.С. Елита-Вильчковский.

66 И.И. Фондаминский погиб в Освенциме 19 ноября 1942 г.
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Илл. 3. Письмо А.С. Головиной к А.П. Мещерскому. 17 декабря 1945.  
РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 147. Л. 1

Затем письма перестали приходить. Обеспокоенный отсутстви-
ем вестей от друга, Андрей Мещерский написал в Берн, но ответ 
пришел не от Штейгера (см. илл. 3):

17. 12. 1945 (Берн)
Многоуважаемый Г-н Мещерский, 
мой брат скончался в октябре 44 г. в Leysin в санатории. И это 

я с большой печалью отвечаю Вам вместо него. Всех своих друзей, 
в частности софийских — Вас лично среди них, он всегда помнил. 
Очень волновался за судьбу тех, от кого не имел известий. Я очень 
прошу сообщить всем его знакомым и близким, тем, кого Вы знаете, 
о его кончине.

<…> Анатолий умер не неожиданно, но — внезапно, ночью,  

Fig. 3. Letter from A.S. Golovina to A.P. Meshcherskii. 17 December 1945. 
Manuscript Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 147. Sheet 1 
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от разрыва сердца. За 3 недели до того у него открылась гангренозная 
каверна. Тогда я у него побывала. Близких при нем не было никого  
в момент смерти.

Он очень хотел жить и очень страдал морально, я думаю.
Алла (Сергеевна) Головина72.

Приписка: «В Париже погибли Мандельштам73, Кузьмина-Кара-
ваева74, многие»75.

За пределами краткого обзора писем А.С. Штейгера к его бол-
гарским друзьям осталось несколько незатронутых тем, которые 
требуют отдельного разговора. Одна из них — отношение по-
эта к политике, которое раскрывается по-новому в его общении  
с А.П. Мещерским, с которым ему проще было обсуждать актуаль-
ные политические вопросы, чем в салоне Мережковских или при 
общении с Г. Адамовичем.

Следует сказать, что основные факты из жизни Анатолия Штей-
гера, которые содержатся в письмах, в общих чертах известны. Но-
вым является «человеческий документ» — самораскрытие поэта в 
отношениях с близкими по духу людьми, которых он любил. Вникая 
в него, мы становимся свидетелями окончательного становления 
личности во время тяжкого общего испытания — долгой и крово-
пролитной войны, а также в преддверии его собственной Голгофы —  
мучительной последней болезни и смерти. В книге «Встречи» Юрий 
Терапиано отметил: 

Далекий от всякой позы и желания щеголять своим подлинным 
неблагополучием, он <А. Штейгер. — Л.Г.> не скрывал, что любит 
жизнь, и говорил в своих стихах о смерти, как о неизбежном, трудном 
часе [20, с. 121]. 

Вспоминаются также известные слова Г. Адамовича, с предель-
ной точностью выражающие чувство, которое возникает по прочте-
нии писем: 

72 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 147. Л. 1.
73 См. примеч. 39.

75 РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 147. Л. 1–1 об.

74 Участница французского Сопротивления, писательница и общественный дея-
тель мать Мария (в миру Елизавета Юрьевна Скобцова, урожд. Пиленко, по первому 
мужу Кузьмина-Караваева; 1891–1945) погибла в концентрационном лагере Равенс- 
брюк 31 марта 1945 г.
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У этого человека, молодого, веселого, ничуть не нытика и не 
неврастеника, было необыкновенно развито чувство боли <…>.  
Из этой боли возникла его поэзия: из боли и жажды любви. <…>  
В своем долгом швейцарском одиночестве, больной, беспомощный, 
мало-помалу от всего отказывающийся, одно за другим, даже в на-
деждах, терявший, Штейгер дотянулся, дописался до настоящих слов, 
горьких и чистых <…>. У него, у «подстреленной птицы», хватило 
для этого настойчивости и воли. Хватило мужества отбросить все 
обольщения и уйти от смерти тем единственным путем, на котором 
она не могла его настигнуть [8, с. 289–290].
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Илл. 4. Автограф стихотворения А. Штейгера «Бессарабия». 1939. РО ИРЛИ. 
Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 15 
Fig. 4. Autograph of a poem by A. Steiger ‘Bessarabia’. 1939. Manuscript 
Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 135. Sheet 15 
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Илл. 5, 5а. Письмо А.С. Штейгера к П.М. Бицилли. 5 августа 1941. Почтовая 
открытка. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 33 
Fig. 5, 5а. Letter from A.S. Steiger to P.M. Bitsilli. 5 August 1941. Postcard. 
Manuscript Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 135. Sheet 33 
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Илл. 6. Книга «Первые строители Руси» (София, 1935) с дарственной над-
писью: «Дорогому Владиславу Фелициановичу Ходасевичу с просьбой про-
смотреть эту книгу. Вы не пожалеете. А. Штейгер. София 1939». РО ИРЛИ. 
Ф. 804. Оп. 1. Д. 184
Fig. 6. The book ‘The First Builders of Russia’ (Sofia, 1935) with the gift 
inscription: ‘To dear Vladislav Felitsianovich Khodasevich with a request to 
review this book. You will not regret it. A. Shteiger. Sofia 1939.’ Manuscript 
Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 184 
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Предлагаемая тема еще не исследовалась и не освещалась в на-
учной литературе. И настоящий обзор — первый опыт постановки 
интересующего нас вопроса. 

Начнем с изложения нашего понимания процесса возвращения 
и рецепции наследия П.М. Бицилли — выдающегося ученого-гума-
нитария феноменально широкого диапазона. 

Мы полагаем, что процесс этот целесообразно представить в виде 
совокупности четырех условных сегментов, или потоков.

Первый сегмент составят выявленные после кончины П.М. Би-
цилли в периодических изданиях или найденные в архивах и опу-
бликованные после его кончины новые, ранее не известные и не за-
фиксированные библиографами публикации. 

Второй сегмент составляют все переиздания работ Бицилли (кни-
ги и публикации малого формата), опубликованных при его жизни.

К третьему сегменту (или потоку) мы относим изданный эпи-
столярий Бицилли.

Четвертый сегмент составляют публикации различного форма-
та о жизни, творческой, научной и преподавательской деятельно-
сти Бицилли и об отдельных его трудах. 

Завершая изложение нашей несколько абстрактной схемы, на-
помним о живом, текущем процессе развития гуманитарной науки 
с конца 80-х гг. XX в. по наше время, в ходе которого четыре услов-
ных сегмента, обогащая друг друга, составили и составляют единый 
процесс возвращения и постижения наследия Бицилли. 

***
В первой (и, к сожалению, до сих пор не опубликованной) би-

блиографии прижизненно изданных трудов Бицилли, тщательно со-
ставленной его первым биобиблиографом князем А.П. Мещерским 
(1915–1992), было зафиксировано 289 публикаций разного формата. 

Подготовленный (в машинописи) после кончины Бицилли (24.
VIII.1953) к концу 1954 г. библиографический труд А.П. Мещерского 
ныне в известной мере морально устарел. За прошедшие годы усилия 
ученых (преимущественно эмигрантоведов и бициллиеведов) в виде 
поисков в различных периодических изданиях (главным образом  
в русско-эмигрантской печати) дали новые результаты (см.: [6]). 

Рад отметить, что в вышедшей в конце 2018 г. в Москве в изда-
тельстве «Водолей» моей книге «П.М. Бицилли (1879–1957). Жизнь 
и творчество» в числе приложений публикуется второе расши-
ренное издание библиографии ученого: в ней зарегистрирована  
381 работа Бицилли разного формата. Таким образом, в сравнении 
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с работой А.П. Мещерского — первой библиографией Бицилли — 
его наследие выросло на 92 вновь выявленные публикации, между 
тем далеко не все публикации из этого массива могут легко войти  
в научный обиход (значительная их часть напечатана в раритетных 
малодоступных периодических изданиях российской эмиграции). 

Среди вновь выявленных назову прежде всего две значительные 
работы, известные, разумеется, специалистам в соответствующей 
области: 

1. La théâtre de la Rennaissanse en Italie // Bulgarian Historical 
Review (Sofia). 1995. № 2–4. 

2. Заметки о лексических и тематических совпадениях и заим-
ствованиях у русских авторов-классиков // Revue des Études Slaves 
(Paris). 1999. T. 71; 2000. T. 72.

В числе вновь выявленных в архиве и опубликованных совсем 
недавно (в 2016 г.) — отзыв молодого доцента Императорского Но-
вороссийского университета П.М. Бицилли на студенческую работу, 
представленную на медаль (отзыв напечатан в сборнике «Средние 
века», вып. 77) [4].

Кроме того, среди выявленных — некролог памяти видного бол-
гарского ученого-филолога проф. Бояна Пенева (опубликован в га-
зете «Последние новости», 1927) [5]; статья Бицилли об известном 
российском историке проф. А.С. Лаппо-Данилевском, напечатанная в 
лондонской энциклопедии «Encyclopaedia of the Social Sciences...» (vol. 
IX, 1933) и ряд иных публикаций Бицилли [3, с. 363; 10, с. 101–103].

Из вновь выявленных 92 публикаций Бицилли особо отметим две 
статьи, опубликованные анонимно (с криптонимом «М. К.») в «Со-
временных записках» (в 1938 и 1939 гг.). Они были атрибутированы 
исследователем Манфредом Шрубой в ходе подготовки к изданию 
архива редакции в обнародованном в 2010 г. предварительном томе 
тетралогии переписки редакции журнала с авторами [2, с. 439, 445].

***
Несомненно, одним из наиболее значительных достижений  

в ходе возвращения наследия Бицилли следует считать переизда-
ния работ ученого в разных формах: републикация фототипией  
(с новым предисловием или послесловием); перепечатка в составе 
объемистых, представительных сборников избранных сочинений; 
переиздания — переводы на иные языки (болгарский, английский, 
немецкий, французский, итальянский, испанский, сербскохорват-
ский и др.). Все эти переиздания мы относим ко второму условному 
сегменту возращенного наследия. 
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Парадоксально и знаменательно, что первые переиздания книг  
и монографий Бицилли состоялись не на его родине (в России) и не 
на второй его родине (в Болгарии). Существовавший тогда там (как 
и во всех странах Восточного блока) режим считал труды ученого, 
как других эмигрантов, «крамольными».

Впервые после смерти Бицилли его работы были переизданы  
в странах Запада. В 1966 г. молодой немецкий филолог (ученик рос-
сийско-эмигрантских профессоров В.М. Сечкарева и Д.И. Чижевско-
го), заканчивавший университет Винцент Зивекинг, проявив ини-
циативу, перевел на немецкий крупнейшую монографию Бицилли 
«Творчество Чехова. Опыт стилистического анализа». И под патро-
натом Д.И. Чижевского книга была издана [3, с. 375].

В том же 1966 г. в США, в Энн-Арборе (Ann Arbor) в составе 
антологии работ российских авторов «О Достоевском: Stat’i by  
P.M. Bitsilli and others» — была фототипически перепечатана моно-
графия Бицилли «К вопросу о внутренней форме романа Достоев-
ского» [3, с. 376]. 

Четыре года спустя (в 1970 г.) в том же Энн-Арборе была переиз-
дана фототипией (но с титульным листом на латинице) упомянутая 
выше монография Бицилли о Чехове [3, с. 375]. 

Не остался без внимания на Западе и значительный филологиче-
ский труд ученого «Этюды о русской поэзии»: в 1970 г. он был пере-
издан фототипически снова в Энн-Арборе [3, с. 343]. 

Там же в 1983 г. труд Бицилли о Чехове был издан в переводе на 
английский язык. Перевод был выполнен двумя американскими ру-
систками — Т.У. Клайман и Э.Дж. Круис (T.W. Clyman, E.J. Cruise), 
они же подготовили и предисловие [3, с. 375].

В итоге в США и Германии в 1966–1983 гг. были переизданы  
в разном формате три значительных филологических труда Бицил-
ли, а монография о творчестве Чехова перепечатана трижды, в том 
числе в переводе на немецкий и английский языки. Оба перево-
да этой работы были встречены в периодических изданиях запад-
ных стран с большим вниманием. На немецкий перевод появилось 
шесть рецензий (пять из них — в немецкоязычных изданиях Герма-
нии, Австрии и Швейцарии, одна — в США) и одна аннотация; на 
англоязычный — три рецензии в трех журналах США [3, с. 417–418].

Процесс возвращения наследия Бицилли в СССР и в дру-
гие страны Восточного блока начался лишь после падения там 
коммунистических режимов. В Болгарии, России и на Украине 
этот процесс иногда называли «триумфальным возвращением  
П.М. Бицилли».
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В итоге в 90-е гг. XX в. и в начале XXI в. было переиздано три 
четверти его книг и монографий (8 из 10) При этом книга «Этюды  
о русской поэзии», републикованная фототипически в 1970 г. в США, 
была переиздана в 1996 г. в Москве в составе тома «Избранные тру-
ды по филологии»; один из трех этюдов названной книги — «Место 
Лермонтова в истории русской поэзии» — был включен в антологию 
«М.Ю. Лермонтов: Pro et contra» (СПб, 2002) [8, с. 124].

Из 11 прижизненно изданных монографий к настоящему време-
ни републиковано шесть. Самый впечатляющий успех — у наиболее 
крупной из них «Творчество Чехова…». В 1995 г. она была переведе-
на также на болгарский язык и издана в сборнике в Софии «Класи-
ческото изкуство», а в 2000-м перепечатана в большом московском 
сборнике работ Бицилли «Трагедия русской культуры» [3, с. 375].

Монография «Место Ренессанса в истории культуры», изданная 
в 1933 г. в ежегоднике Софийского университета, еще при жизни 
автора была перепечатана в переводах на французский (1934) и ис-
панский (1935) языки. Позднее она переиздавалась дважды на бол-
гарском языке в 1994 г. — в сборнике «Европейската култура и Рене-
сансът» и в софийском журнале «Философски алтернативи» (1994, 
№ 2–6) [3, с. 362]. 

Переизданы были также многие статьи и ряд рецензий Бицилли 
(как в оригинале — на русском, так и в переводах на болгарский, 
английский, немецкий и иные языки). 

Значительное число публикаций малого формата (статей и ре-
цензий) перепечатывалось многократно. 

Статья «“Восток” и “Запад” в истории Старого света» (впервые 
опубликована в 1922 г.) перепечатывалась семь раз (в том числе 
один раз — на болгарском языке). Также семь раз перепечатыва-
лась рецензия Бицилли, опубликованная впервые в 1939 г. в «Со-
временных записках», на книги В. Сирина (Набокова) «Приглаше-
ние на казнь» и «Соглядатай», причем трижды она републиковалась  
на английском языке — в США в 1974 и 1989 гг. и в Англии в 1982 г. 
[3, с. 340, 373]. 

Две статьи — «Нация и государство» и «Трагедия русской куль-
туры» (первоначально опубликованы в «Современных записках»  
в 1929 и 1933 гг. соответственно) — перепечатывались по пять раз; 
при этом статья «Трагедия русской культуры» переиздана была в За-
гребе в 1999 г. на сербскохорватском языке [3, с. 350, 362–363].

Четырежды перепечатывались статьи: «Игнатий Лойола и Дон-
Кихот», «Два лика евразийства», «Св. Франциск и проблема Ренес-
санса (1226–1926)» и «Возрождение Аллегории». Три первых (из на-
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званных) переиздавались по одному разу в переводе на болгарский, 
а последняя — в переводе на английский язык. 

Троекратно было переиздано свыше десятка публикаций малого 
формата. По два раза перепечатывалось около 40 статей и рецен-
зий. И 90 публикаций (72 статьи и 12 рецензий) были републикова-
ны по одному разу.

В общей сложности ориентировочно было переиздано 165 работ 
Бицилли разного формата (книг, монографий, статей и рецензий). 
Если учесть, что многие из них (как было показано выше) переиз-
давались два, три, четыре и более раз, то общая суммарная числен-
ность всех перепечаток составит около 270 текстов.

Наши показатели приблизительны — сведения о переизданиях 
статей и рецензий непрерывно выявляются, пополняются и уточ-
няются. 

Вместе с тем показатель переизданий книг и монографий гораз-
до более устойчив (в последние годы, к примеру, новых переизда-
ний трудов Бицилли книжного формата, к сожалению, не было).

Итак, к настоящему времени мы насчитываем восемнадцать 
книг — переизданий сочинений Бицилли разного вида. В их числе — 
четыре переиздания в США и Германии (два перевода в 1966 г. и 1983 
г. и две фототипии в 1970 г.). Пять републикаций (в Болгарии и Рос-
сии) важнейших отдельных его трудов книжного формата. И девять 
изданий его избранных сочинений, собранных тематически по выбо-
ру редакторов-составителей и изданных в России и Болгарии. 

Пик переизданий трудов Бицилли в России и Болгарии при-
шелся на 1993–2012 гг. Вместе с тем в самом конце XX и в начале  
XXI вв. в процессе возвращения наследия ученого наблюдаются 
новые тенденции — публикация циклов писем Бицилли, а также 
начало процесса постижения его наследия — появление исследо-
вательских работ о жизни, творческой деятельности ученого и об 
отдельных его трудах. 

***
Представления о масштабах возвращения наследия Бицилли бу-

дут неполными, если мы проигнорируем значительный массив вы-
явленных и опубликованных в начале XXI в. писем ученого. 

Эпистолярий, разумеется, особый жанр. Однако письма Бицил-
ли — даже его друзьям и редакторам изданий, где он сотрудничал, 
не говоря уже о его переписке с многочисленными коллегами из 
разных стран, — содержат значительную информацию по великому 
множеству тем и вопросов. Среди них — интересы Бицилли в сфе-
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ре науки и культуры вообще и о предметах его научных увлечений 
конкретного времени. Его взгляды на проблемы российской эмигра-
ции и на научную, культурную, общественно-политическую жизнь 
Европы, России и всего мира. Подчас в письмах ученый касается на-
званных тем и сюжетов сжато, мимоходом, меткой репликой, иног- 
да — экскурсом, развернутым или кратким. 

Эпистолярий П.М. Бицилли — несомненно, неотъемлемая часть 
его научного наследия. В минувшее 20-летие в разных изданиях (пе-
риодических, но чаще — в специальных сборниках) был опублико-
ван с обстоятельным комментарием бициллиеведов и эмигрантове-
дов разных стран внушительный пласт эпистолярия ученого. 

Назову — в хронологическом порядке выхода их в свет — наибо-
лее крупные коллекции из обнародованных писем ученого:

1) 23 письма А.Л. Бему (Нью-Йорк, 2002 — здесь и далее в скоб-
ках место и год издания соответствующей коллекции), 

2) 27 писем И.А. Бунину (Москва, 2010),
3) 12 писем И. Дуйчеву (София, 2011),
4) 8 писем Н.А. Тэффи (Санкт-Петербург, 2012),
5) 102 письма редакторам журналов «Современные записки»  

и «Русские записки» В.В. Рудневу и М.В. Вишняку (Москва, 2012), 
6) 21 письмо К.В. Флоровской, А.В. и Г.В. Флоровским (София, 

2015) [3, с. 383–385].
Суммарно в названных (а также в других гораздо менее значи-

тельных по числу писем) корпусах было опубликовано 220 писем Би-
цилли.

***
Существенным сегментом в процессе возвращения наследия 

ученого стали публикации работ о жизни Бицилли, его творческих 
достижениях и об отдельных его трудах: они обозначили начало ав-
тономного, целенаправленного процесса постижения наследия вели-
кого ученого. 

При жизни Бицилли было опубликовано довольно много от-
кликов о его книгах и отдельных программных статьях — поло-
жительного, а порой хвалебного свойства рецензий, написанных 
квалифицированными специалистами. Однако статей о нем и о 
его творчестве в целом Петру Михайловичу не посчастливилось 
увидеть. Как известно, его жизнь — жизнь профессора-эмигранта, 
контрактника и «нансениста» — не была звездной. Даже его юби-
лейные даты — 50-летие и 60 летие заслуженного профессора и вы-
дающегося ученого — остались неотмеченными университетским 
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сообществом Софии. А 70 летие свое он встретил, оказавшись в уни-
зительном положении «пенсионера без пенсии».

После его кончины на родине — в России и на Украине (в род-
ной Одессе) — его имя долгие годы замалчивалось. Лишь отдельные 
ученые (в их числе — бывшие ученики) осмеливались упоминать 
мельком его труды. 

В Болгарии при коммунистическом режиме его труды также 
были табуированы. Удостоился он — после кончины — лишь одного 
краткого некролога, подготовленного его учеником Христо Ганде-
вым, но опубликованного без подписи [5]. Вместе с тем в отдельных 
справочниках — в 1-м томе энциклопедии «България» (София, 1978)  
и в издании «Български историци» (1981) — были краткие справ-
ки о нем, как о болгарском ученом [3, с. 409]. Лишь с изменением 
общественного строя в конце 1980-х гг. в Болгарии, как и во всех 
других странах бывшего Восточного блока, появились специальные 
публикации о научных достижениях Бицилли и о его творчестве. 

С 1988 по 1999 гг. было опубликовано о Бицилли-ученом и об от-
дельных его трудах суммарно 55 статей и сообщений (преимуще-
ственно — в России и Болгарии, 5 — на Украине, по 1 публикации —  
в Германии, США и Италии).

С 2000 по 2009 гг. о Бицилли было выпущено 2 книги (плюс 1, ча-
стично посвященная его творчеству), 3 крупных монографических 
очерка (в многопрофильных изданиях) и 89 статей. 

И, наконец, с 2010 по 2018 гг. о Бицилли, его творчестве и отдель-
ных его трудах опубликовано: 6 книг, 1 монографический очерк  
в составе многопрофильной книги, 2 сборника статей, изданных  
в Одессе (2010) и в Siedlce (Польша, 2017), и 95 публикаций малого 
формата (статьи, сообщения и рецензии). 

В итоге за весь указанный период с 1988 по 2018 гг. было издано 
о Бицилли: 10 книг (в том числе 2 только что названных сборника 
статей), 4 монографических очерка и 275 публикаций малого фор-
мата. 

Приведенные данные четко демонстрируют неуклонную тенден-
цию роста внимания со стороны ученых-гуманитариев в странах 
Восточной и Юго-Восточной Европы — прежде всего в России, Болга-
рии, частично в Польше и на Украине (главным образом в Одессе) —  
к наследию П.М. Бицилли.

В завершение своего обзора считаю необходимым привести име-
на тех, кто имел непосредственное отношение к возвращению на-
следия П.М. Бицилли. Ниже в алфавитном порядке перечислены все 
авторы книг, исследовательских монографий и хотя бы одной зна-
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чительной статьи (или двух публикаций малого формата) о Бицил-
ли, а также редакторы-составители различных сборников.

Болгария: М. Велева, Т. Галчева, Хр. Гандев, Е. Георгиева,  
Кр. Делчев, Д. Дочев, Е.И. Иванова-Аначкова, А. Куманова, М. Куманов,  
Л. Любенова, Хр. Манолакев, А.П. Мещерский, А. Пантев, Г. Петко-
ва, В. Свинтила, А. Тончев. 

Россия: И.В. Анненкова, Н.И. Ашурова, М.А. Васильева, В.П. Вом- 
перский, Л.В. Герашко, А.И. Горяинов, Т.В. Двинятина, Б.С. Кагано-
вич, А.А. Каменских, А.В. Каравашкин, М.В. Ковалев, О.А. Коросте-
лев, В.Б. Кудрявцев, Ю.В. Курамшина, А.А. Морозов, Ю.С. Пивова-
ров, М.Н. Рудман, А.В. Свешников, Б.Е. Степанов, Л.А. Сыченкова, 
Ф.Б. Успенский, С.Р. Федякин, В.И. Шувалов, М.А. Юсим, В.Н. Яр-
цева.

Украина: А.В. Александров, А.П. Бахчиванджи, И.В. Голубо-
вич, О.Б. Демин, О.А. Довгополова, В.В. Левченко, В.Л. Левченко,  
И.В. Максименко, М.И. Найдорф, Т.Н. Попова, Д.А. Шумейко. 

Польша: Л. Луцевич, Л. Мних, Р. Мних.
Великобритания: Р. Дэвис.
Германия: В. Зивекинг, В.В. Янцен. 
Израиль: М.А. Бирман.
Италия: В.Н. Забугин, М. Шруба. 
Швейцария: М.П. Бицилли, Н.А. Мещерская-Галь. 
США: Дж. Харрис, Т.У. Клайман, Э.Дж. Круис.
Итого: 66 персон из 10 стран. 

***
В начале статьи мы отметили, что интересующая нас тема ранее 

не освещалась в научной литературе. Тем не менее в отдельных ис-
следованиях были даны предварительные оценки масштабов освое-
ния наследия Бицилли, которые привлекли наше внимание. 

В вышедшей в 2011 г. в Москве под грифом издательства Москов-
ского университета книге «Неизгнанная мысль. Филология П.М. Би- 
цилли» проф. факультета журналистики И.В. Анненкова пишет в са-
мом начале книги о «...несправедливом забвении “масштабных” ис-
следований П.М. Бицилли», о том, что «несколько публикаций о нем 
и его трудов… оказались отдельными мазками на полотне наследия 
этого выдающегося ученого» (курсив наш. — М.Б.) [1, с. 5–6].

К сожалению, названную выше, совершенно не соответствую-
щую истинному состоянию разработки наследия ученого формулу 
буквально повторила (процитировав из книги И.В. Анненковой) 
проф. Варшавского университета Л. Луцевич 6 лет спустя в статье 
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в польском сборнике статей о Бицилли, изданном в 2017 г. в Siedlce 
[7, с. 114].

Выражая решительное несогласие с необоснованной — как 
это вытекает из материалов нашей статьи, — минорной формулой  
о «забвении “масштабных” исследований П.М. Бицилли», я с удовлет-
ворением констатирую: появилась в научной литературе и иная, — 
мажорная оценка состояния дела с исследованием трудов Бицилли. 
Проф. университета в Одессе Т.Н. Попова в опубликованной в 2017 г.  
книге «Жизнеописание ученого-историка...» в наиболее значитель-
ном ее разделе «Приближение к Бицилли» замечает, что 

с 1990-х годов Бицилли не просто «вошел», он «ворвался» в междуна-
родное интеллектуальное пространство. Интерес к его научному на-
следию сформировал самостоятельный поисковый ландшафт: труды 
П.М. Бицилли <…> активно изучаются исследователями из разных 
стран, репрезентантами многообразных миров… [9, с. 276].

И далее: 

Масштаб публикаций трудов П.М. Бицилли и разнообразных пе-
чатных работ о его творческом пути позволяет говорить о том, что 
в рамках современного историографического процесса интенсивно 
идет формирование новой области гуманитарного знания, институ-
ализация нового направления, объектом которого выступает Петр 
Михайлович Бицилли [9, с. 278].

Должен заметить, что мне импонирует мажорная оценка проф. 
Т.Н. Поповой масштабов возвращенного наследия ученого и перс- 
пектив развития бициллиеведения. Главным образом потому, что 
она более соответствует реальности. 

Вместе с тем я хотел бы предостеречь сообщество эмигрантове-
дов: не следует чрезмерно обольщаться, поддаваться магии приве-
денных в статье больших чисел. Заметим с огорчением, что освое-
ние наследия Бицилли пока проходит в основном не вглубь, а вширь. 
Беспрецедентная волна переизданий его научных трудов, а также 
обнародование значительного числа малоформатных публикаций 
(преимущественно сообщений и заметок) о его разнообразных ис-
следованиях не были закреплены созданием значительных капи-
тальных исследовательских трудов о важнейших пластах его фено-
менально разнопланового наследия. 
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***
Перед коллективом эмигрантоведов-бициллиеведов стоят — как 

мне видится — сложные задачи по освоению наследия выдающегося 
ученого-гуманитария необычайно широкого диапазона, требующие 
усилий представителей самых разных гуманитарных дисциплин. 
Первейшая и назревшая: издание хранящихся в ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН (Ф. 804) рукописей неопубликованных работ Бицилли. 

Следует продолжить переиздание напечатанных в раритетных, мало-
доступных широкому кругу исследователей изданиях публикаций Би-
цилли в форме избранных или тематически подобранных сборников. 

Желательно было бы переиздание всех публикаций ученого на 
неславянских языках (с приложением всех опубликованных на не-
славянских языках статей, заметок и рецензий о нем и его трудах) 
с параллельным переводом этого массива на русский язык. Такой 
сборник будет споспешествовать ускорению рецепции наследия 
Бицилли в странах Запада и снабжению бициллиеведов славянских 
стран малодоступными публикациями ученого.

Несомненно, весьма полезно будет переиздать на русском языке 
опубликованные ранее дважды на болгарском крупнейшие компен-
диумы Бицилли «Увод в изучаването на новата и най-новата исто-
рия. (Опит за периодизация)» (София, 1927) и «Основни насоки в 
историческото развитие на Европа: От началото на християнската 
ера до наше време» (София, 1940). Оба труда были переизданы в Со-
фии в 1993 г. 

Назрел также вопрос о создании репрезентативных критико-би-
блиографических и историографических (общих и системно-струк-
турированных, проблемно-тематических) обзоров всей накопив-
шейся бициллиеведческой литературы. 

В дальней перспективе перед сообществом исследователей вы-
рисовывается задача (реально на сегодня она представляется, ско-
рее, как утопический идеал), решение которой потребует больших 
усилий и вложений: издание на русском языке Полного собрания 
сочинений П.М. Бицилли в 25 томах.
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В данном исследовании анализируется дискурс П.М. Бицилли как 
медиевиста, т. е. проблематика работ по медиевистике, в особеннос- 
ти, проблема темпоральности, описания качественных изменений 
и вопросы изучения истории понятий и терминов в этих изыска-
ниях по средневековой истории, рассматриваемых в контексте ин-
теллектуальной биографии ученого. Интеллектуальная история —  
это, разумеется, не просто истории про интеллектуалов, не про-
сто подробности биографии или curriculum vitae. Интеллектуаль-
ная история, скорее, состоит в умении рассматривать привычное 
под новым углом зрения, задавать новые вопросы, размышляя над 
традиционным и принятым. Интеллектуальная история, как мне 
кажется, должна изучать историю идей как историю людей: через 
способы конструирования интеллектуальной идентичности во вре-
мени и пространстве. В сфере внимания интеллектуальной истории 
должен быть не один центр притяжения, наоборот, непременное ус-
ловие работы метода — анализ одних и тех же аспектов в разных 
контекстах. Особенности исследовательской работы ученого-гума-
нитария прошлого, как и штрихи к его бытовому портрету, помо-
гают современному историку понять особенности исторического 
момента, в котором осуществлялось формирование текста, выска-
зывания, авторской манеры Бицилли, т. е., той эпохи, которую сам 
ученый и его современник, философ Н.А. Бердяев, определяли как 
Новое средневековье. 

Представляется важным проследить ряд сюжетов, связанных с 
проявлениями идентичности интеллектуала, представителя клас-
сического гуманитарного знания — итальяниста, медиевиста, не 
только в рамках собственно академической активности, не столько 
в плане совершенствования успехов в своей исторической дисци-
плине, но в более обширной сфере деятельности. Я подразумеваю 
не просто интеллектуала-историка, владеющего спектром смежных 
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гуманитарных компетенций и познаний, например, в области исто-
рических дисциплин и филологических наук, но носителя особой 
идеи, особого дискурса, представления о времени и о себе. 

Интеллектуальная биография ученого фокусирует его идейное 
наследие, однако интересуется тем, что существует не только в рам-
ках собственно академической активности, но в различных полях 
деятельности, в разных жизненных обстоятельствах и социально-
политических контекстах [1; 2; 3; 4; 5]. Интеллектуальная история 
прослеживает жизненные пути людей и их пересечения как пути 
трансляции идей. Прежде всего важно увидеть интеллектуала в кри-
зисные моменты эпохи, в связи с переломными периодами истории, 
перед лицом грозных исторических событий, в качестве свидетеля 
времени поисков, крушения и создания новой исторической лично-
сти и новой государственности.

В данном отношении XX в. демонстрирует чудеса: академичные, 
дабы не сказать аутичные, сконцентрированные на тонкостях изу- 
чения архивных материалов историки-источниковеды становятся 
популяризаторами, пишут для максимально широкой аудитории, 
легко переключаются не только на новые сюжеты исследования  
в рамках исторической дисциплины, но выходят в иные сферы дея-
тельности, например, занимаясь литературоведением и публицис- 
тикой, как это сделал и П.М. Бицилли. И все же преобладает над 
остальными некая общая идея, идея восприятия времени, жела-
ние понять и объяснить своеобразие того или иного исторического 
периода. Бицилли на протяжении жизни работал как педагог, пуб- 
лицист, литературный критик, но также и как исследователь: италья- 
нист и славист. И именно историческая итальянистика (в особенно-
сти медиевистика) дала базу для образования и становления Бицил-
ли как исследователя-гуманитария. Автору данной работы кажется 
важным выделить особенности не только исследований Бицилли 
по истории средневековья (которые отличаются, скажем, от его же 
ранних публикаций по темам античности или трудов по итальян-
скому гуманизму и ренессансной культуре), но особенности ин-
теллектуальной биографии ученого, стиль мышления, личностные 
ориентиры и доминанты, которые, думается, проявились и потому, 
что в начале его пути такую роль играла медиевистика, к которой 
Бицилли всегда мечтал вернуться. 

Именно специализация по всеобщей истории, медиевистика, 
как и ориентированность на итальянистику и средиземноморские 
исследования, дали возможность Бицилли сформироваться как эру-
дированному и теоретически грамотному преподавателю, заложить 
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прочные основы для всей последующей академической и педагогиче-
ской деятельности: широкий горизонт приобретенных знаний поз- 
волил менять направления работы, варьировать возможности пре-
подавания, научных изысканий. 

В работе ученого можно выделить поле исследований истории и 
культуры Италии, а также, как уже отмечалось, две временные арки 
и сферы интересов: средневековье и Ренессанс. Традиции исследо-
вания жизни средневековых общин и дискурсы изучения и препо-
давания истории ренессансной культуры гуманизма в академичес- 
ком мире времени становления и творчества Бицилли были весьма 
разными, даже противопоставленными (можно сказать, что таки-
ми эти традиции остаются и до сих пор). Именно поэтому, на мой 
взгляд, следует акцентировать более ранние публикации Бицилли 
(первый этап работы как самостоятельного исследователя и педа-
гога). Исследования эти были выполнены в основном на материале 
средневековых исторических источников, хотя, несомненно, имели 
ценность и публикации 1912–1914 гг. по сюжетам истории антично-
сти, а также изучение Бицилли вопроса о западном влиянии на Руси 
и проблеме летописания1.

Тогда же, на ранних этапах творчества, Бицилли в качестве ме-
диевиста продемонстрировал склонность и вкус к историко-тео-
ретической работе особого толка: т. е. здесь присутствовал анали-
тический подход, который не подразумевал абстрагирования или 
обобщения высокого порядка. 

Работа не юного, но все еще начинающего педагога и ученого, 
опубликовавшего свое исследование «Общественные движения  
в изображении средневековых историков» в «Журнале Министер-
ства народного просвещения» (далее — ЖМНП) [14] кажется, на 
первый взгляд, разбором казуса или пары казусов, но, по моему 
глубокому убеждению, является работой историко-теоретическо-
го плана. Именно эту работу я предполагаю анализировать осо-
бенно внимательно, а более известные публикации, в частности, 

1 Бицилли в 1912 г. опубликовал сразу и свой очерк «К вопросу об источниках 
“Афинской политики”», и миниатюрный, яркий обзор «Тацит и римский империа-
лизм»; в 1913 г. в «Журнале Министерства народного просвещения» вышла статья бо-
лее академического стандарта — по римской истории колоната «Colonus et conductor 
в свете новейших исследований» [13]; к 1914 му Бицилли подготовил и издал в Одес-
се публикацию «Западное влияние на Руси и начальная летопись» (которая относит-
ся к медиевистике, но не собственно западной медиевистике), что можно считать 
важной попыткой переключения на изучение проблемы взаимосвязей и сложностей 
культурно-исторического контекста развития славянского мира [11].
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«Элементы средневековой культуры» и монографию на основе дис-
сертационного исследования о Салимбене2, привлекать для срав-
нения.  

Разумеется, диссертационное исследование лежало в основе всей 
работы Бицилли-медиевиста этого периода, но статья в ЖМНП —  
это не просто скопированный фрагмент диссертации и вышед-
шей в 1916 г. книги о Салимбене, а совершенно самостоятельное 
и самодостаточное высказывание-исследование. Рассказчик, по-
строивший нарратив для публикации 1917 г., и диссертант имели 
разные дискурсы. Бицилли в качестве автора исследования о сред-
невековых общественных движениях знакомит читателей не только  
с единичными случаями социальных конфликтов в городе, со вто-
ростепенными событиями средневековой истории или избранными 
цитатами из достаточно мало известных хроник эпохи, но со слож-
ной проблемой верификации нарративов, с менталитетом и стерео-
типами работы хрониста.  

Это несколько иной модус теоретических построений чем тот,  
к которому Бицилли приучал читателя в «Элементах средневековой 
культуры» или еще позже в «Очерках теории исторической науки» 
(Прага, 1925), хотя, вероятно, тот и другой метод и подход имеют 
связь между собой. Ведь и в «Элементах средневековой культуры», 
несмотря на декларируемое автором «невольное присутствие Кар-
савина» [15, с. I–II], влияние коллеги считывается, пожалуй, только 
в таком пункте, как желание Бицилли ограничить справочный аппа-
рат. В «Элементах…» описание достаточно казуально, как и в очерке 
для ЖМНП, автор обходится без жестких схем и обобщений, указы-

2 Монография «Салимбене: (Очерки итальянской жизни XIII века)» была опубли-
кована в 1916 г. в Одессе в «Записках Историко-филологического факультета Импера-
торского Новороссийского университета» (вып. 12). Исследование было выполнено  
в качестве магистерской диссертации, которая и была представлена Бицилли и офи-
циально обсуждалась на историко-филологическом факультете Петроградского уни-
верситета уже в следующем, революционном году. И здесь, в столице России, на самом 
закате прежнего мира, в лучах того времени, что позже получит имя Нового средне-
вековья, была осуществлена мечта медиевиста о признании его научным миром:  
22 мая 1917 г. состоялась дискуссия и процедура защиты, по итогам которой соис-
кателю была присвоена ученая степень магистра всеобщей истории. Официальными 
оппонентами выступили профессора И.М. Гревс и Д.К. Петров, в числе оппонентов 
был и Л.П. Карсавин, изначально ученик Гревса, но к тому времени достаточно ради-
кально расходившийся во взглядах и методологических установках со своим бывшим 
профессором. Однако всех оппонентов и рецензентов объединили положительные 
оценки диссертационного исследования. Подробнее об этом см. в статье И.В. Голубо-
вич в настоящем издании.
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вая, что это результат его прежней работы «над некоторыми частич-
ными проблемами истории средневековой культуры» [15, с. II].

Публикация 1917 г. также предлагала не способ создания схем 
и обобщений, а нечто противоположное тому: анализ стереотипов, 
общих риторических мест, используемых авторами средневековых 
тестов, которые служат современному историку источником. И все 
же это не деконструкция, но вариант реконструирования нарратива 
и его сложной темпоральности, изучение мировосприятия или же, 
используя более поздний термин исторической науки, ментально-
сти средневековых авторов хроник.

Исследуя средневековые нарративы и создавая свой собственный 
увлекательный рассказ, используя средневековые источники, Би-
цилли встречается с проблемой авторской интерпретации истории. 
Можно было бы сказать и иначе, по принятой формуле: историк-ме-
диевист имеет дело с проблемой достоверности и репрезентативно-
сти средневековых источников, которая была и остается острой и 
актуальной для исследователей всех эпох. Но, как мы увидим, точка 
зрения Бицилли интереснее, его трактовка миросозерцания авто-
ров хроник и принятых ими клише — более современная, чем этого 
можно ожидать, когда речь идет о научной работе, которой минула 
сотня лет. Явным выглядит намерение Бицилли-медиевиста понять 
особенности менталитета средневековых авторов хроник и оценить 
их умение отвечать на запросы своего времени. Поисковые поста-
новки вопросов у Бицилли разнообразны, эти вопросы касаются не 
только очистки текста от поздних наслоений.

С понятием актуальности следует, разумеется, быть очень осто-
рожными: здесь речь идет об особом случае «попадания» актуальных 
проблем современной автору эпохи в поле исследования медиеви-
ста. Бицилли пишет в 1919 г. в «Элементах…»: «Только по окончании 
его труда автору удалось уяснить близкое отношение затронутых им 
вопросов к текущей современности» [15, с. I]. Именно так, думается 
мне, дело обстояло и с работой 1917 г. издания по теме конфликта 
в средневековом городе и его описания хронистами. Видимо, уже 
завершив цикл диссертационных исследований и подготовку работ 
по истории Пьяченцы и средневековой сецессии простолюдинов,  
а также движения «пастушков», Бицилли смог формализовать свою 
позицию, оформить точку зрения, которая, собственно, уже просту-
пает в исследовании, но как бы пунктиром.

В предисловии к «Элементам…» Бицилли, в сущности, задается 
вопросом о восприятии образа прошлого, размышляя о том, поче-
му произведения средневекового искусства выглядят для нас имен-
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но так, а не иначе. А было ли сохранено и передано до наших дней 
оригинальное понимание идеи? И возможно ли, постижимо ли для 
нас средневековое своеобразие в изображении мира, адекватно ли 
наше видение восприятию реалий с точки зрения авторов-художни-
ков? Как обещает Бицилли читателю в заключительных фразах, по-
сильный ответ дают его «Элементы средневековой культуры». 

Те же вопросы, хотя и несколько иные модусы ответа, как 
кажется, даны исследователем и в более ранней публикации 
ЖМНП, только в публикации 1917 г. акцентируются частные мо-
менты нелинейного восприятия и воспроизведения хода времени 
и истории.

Вопросы и ответы, которыми интересовался Бицилли-медие-
вист, изучая произведения средневековых хронистов, находились 
в особом поле исследования: исторической психологии и специфи-
ки менталитета, а не только в плоскости верификации фактов, дат 
или выявления намеренных искажений датировок событий авто-
ром средневекового текста. Бицилли ясно представляет себе автора 
нарратива, для которого точность датировки события и его исклю-
чительность были гораздо менее важным делом, чем возможность 
найти адекватный риторический прием, дабы обозначить симво-
лическую ценность истории. Проиллюстрировать важный принцип 
социального согласия, пусть и искусственной вставкой в повество-
вание хроники, представлялось более ценным делом, чем сохране-
ние буквального свидетельства. 

Публикация Бицилли в ЖМНП должна была, видимо, дать воз-
можность учителю или преподавателю университета провести 
полноценный семинар по проблеме использования анналов и хро-
ник средневековья. Основой работы исследователя становится не 
попытка прочесть и изложить содержание источника, но попытка 
объяснения позиции автора источника. Бицилли ставит вопросы и 
задачи, которые мы бы сейчас определили как попытки реконструи-
ровать менталитет средневековых авторов-хронистов:

Когда в Европе стала складываться общественная жизнь, когда 
начались общественные движения, регистраторы текущей действи-
тельности, хронисты, оказались в затруднительном положении. Их 
историческое понимание формировалось в условиях полной пассив-
ности «народов»; в их поле зрения попадали долгое время только 
«князья» и святые с их подвигами и чудесами.

Восстания в городских общинах, великие религиозно-обществен-
ные движения застали хронистов врасплох. Историческая жизнь 
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предстала пред ними более сложной и многообразной, чем она каза-
лась им до сих пор [14, c. 87]. 

Стоит ли говорить, что и жизнь Империи на закате, история 
России в год двух революций, представала пред учеными-истори-
ками, представителями традиции гуманитарной мысли, тем более 
сложной и многообразной, чем она могла казаться до той поры: 
гораздо более загадочной и с трудом поддающейся описанию. Не 
может быть случайным, что именно в 1917 г. на излете культуры 
Серебряного века русской культуры в статусном, официальном 
правительственном издании ЖМНП — Бицилли опубликовал свою 
рафинированную работу под названием «Общественные движения  
в изображении средневековых историков» [14]3. 

Бицилли в 1917 г. разговаривает со своим читателем так: 

Если мы узнаем в каком-либо комплексе явлений «революцию», 
«реформацию», «реакцию», у нас невольно является склонность 
отыскивать в нем черты нам известных уже ранее «революций»…  
Но в средние века это делалось грубее и наивнее [12, с. 106]. 

Повторю, что легко разобраться с этой в кавычках «наивностью» 
мог только блестяще подготовленный ученый: историк, понимаю-
щий реалии средневековья и латинист, который не пренебрегает 
специфической средневековой латынью, порой близкой к volgare. 
Автором публикации была проделана очень сложная источниковед-
ческая работа. 

Однако еще более важным представляется то, что Бицилли ви-
дел конечным результатом и смыслом своей работы не саму техни-
ческую сторону перевода латинского источника (чем мог бы огра-
ничиться провинциальный начинающий исследователь и педагог  
в статье для образовательного журнала). Техническая, механиче-
ская работа вовсе не вызывает у Бицилли желания заострять внима-
ние на этом черновом этапе осмысления источника в публикации 
ЖМНП. Развернутый комментарий появляется там, где простодуш-

3 Не так давно, т. е. уже в новом столетии, статья была воспроизведена в новой 
орфографии [13, с. 85–106], что диктует необходимость цитировать именно по этому 
изданию. Однако сверка с оригиналом в ЖМНП необходима из-за некоторых неточ-
ностей в передаче латинского текста. Кроме того, в журнальной публикации 1917 г. 
два текста Бицилли объединены как два примера одной идеи в статью с общим пре-
дисловием и общим выводом в конце, в публикации же 2006 г. эти два текста указаны 
в заглавии как разные статьи.
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ное желание и умение «просто прочесть» ощущается совершенно 
недостаточным. Важным вопросом, который заботит Бицилли и при 
работе над «Общественными движениями…», и в «Элементах…» 
был такой: «Мы мыслим, а, следовательно, и говорим существенно 
иначе» [15, с. II], чем люди средневековья. Отсюда авторское опа-
сение бессильности «дать перевод, приближающийся к оригиналу». 
Но в «Элементах…» декларируется, что цитаты будут минимальны, 
а в «Общественных движениях…» эти полнокровные цитирования 
подлинника и строки перевода занимают иной раз гораздо более по-
ловины страницы.

Текст хроник, который приводит и в латинском подлиннике,  
и в своем переводе Бицилли в публикации 1917 г. достаточно ярок  
и красочен сам по себе, но эта живописность не притупляет ин-
стинкт исследователя и переводчика. Сами теоретические постро-
ения кажутся излишними, на первый взгляд, когда встречаешься  
с таким нарративом, но заключительный анализ только раскрывает 
полноту нарратива, а не снижает впечатление. 

Чем-то рассказ Бицилли о конфликте средневековых итальянских 
горожан напоминает простодушное начало «Трех мушкетеров», лю-
бимой книги детства многих поколений. Обратимся к тексту: 

В феврале месяце 1090 года между народом и рыцарями Пьячен-
цы вспыхнула великая распря вследствие драки, происшедшей в это 
время на пустыре между церковью Св. Марии Храмовой и дорогой, 
ведущей к замку. Случилось ненароком, что некий рыцарь с явным 
перевесом сражался с неким пешим, так что они не могли расцепить-
ся. Простолюдины, наблюдавшие за этой борьбой, заметили, что 
пехотинец не может сопротивляться рыцарю, и стали бросать в по-
следнего камни и грязь. Бывшие там рыцари, в свою очередь, избили  
и отхлестали пехотинца. Поднялся всеобщий переполох, все город-
ские рыцари собрались в одном месте, а пешие — в другом, и между 
ними завязался жестокий бой… [14, с. 86]. 

Бицилли поясняет: 

О событиях этого времени повествуется в так называемой гвельф- 
ской летописи, автор которой по характеристике Пертца (предисл.  
к изд. Annales Placent. Guelfi в MGSS, XVII) был прекрасно осведомлен 
о событиях, ему современных (XIII в.), раннюю же часть своего по-
вествования заимствовал из не дошедшей до нас старой городской 
летописи (1012–1194). Собственно, и эту раннюю часть, где помещен 
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рассказ об интересующих меня событиях (1090), можно разбить на 
две части. С 1154 г. летописные заметки становятся подробнее, пере-
ходят подчас в обстоятельные рассказы. До 54 г. на каждый год при-
ходятся одна-две строчки; нередки такие заметки: 1085 г. — «был 
сильный голод»; 1091 г. — «Пьяченца горела в св. Субботу». Повество-
вание о событиях 1090 г. составляет явное исключение: оно изобилу-
ет подробностями… [14, с. 85]. 

Бицилли рассматривает средневековые анонимные анналы  
и авторские медиевальные нарративы как произведения искусства, 
имеющие собственные отличительные и типичные черты. 

Художественная критика знает примеры произведений искусства, 
напр<имер> живописи, относительно которых возникают сомнения: 
принадлежат ли они кисти мастера или его «школе». Ученик зачастую 
так точно воспроизводит «манеру» мастера, что по внешним при-
знакам (колорит, рисунок, способ накладывать краски, мотив, типы  
и проч.) ни о чем судить нельзя. Остается только один критерий: ор-
ганичности художественного произведения. Подражатель непременно 
выдаст себя наличностью «белых» мест, отсутствием внутренней со-
гласованности, что, как следствие, влечет за собою утрировку приемов 
того, кому он подражает; ибо этим подражатель как бы инстинктивно 
стремится сделать для чужих глаз незаметным свое бессилие возвы-
ситься до усвоения художественной идеи своего образца [15, с. 87]. 

Так пишет Бицилли, сравнивая три средневековых исторических 
источника и приходя к выводу о том, что они подчинены общей схе-
ме, а в одном из, казалось бы, простых, красочных и не вызывающих 
вопросов мест исторического описания кроется подвох, многослой-
ность, заимствование. Читая эти пассажи, невозможно не вспом-
нить другого историка-итальяниста, более чем на половину века 
младше: Карло Гинзбург и его «Indagini su Piero» («Исследования о 
Пьеро», а в английском переводе «The Enigma of Piero», или «Загад-
ка Пьеро» делла Франческа). Но вспоминается и приведенный выше 
зачин «Элементов средневековой культуры» относительно техники 
и миросозерцания средневековых мастеров, опубликованный вско-
ре, через два года после статьи в ЖМНП.

Бицилли в работе 1917 г. заключает: 

Пора прийти к окончательному выводу. Анализируемое место 
пьячентинских анналов стоит в соответствующей части совершен-
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но особняком. Это — очевидно позднейшая вставка в летопись. На 
ее месте в первоначальной городской летописи, вероятно, читалось 
летописно-сжатое сообщение о столкновении рыцарей и «пеших», 
заключавшее в себе некоторые хронологические и топографические 
данные, которых не мог же выдумать автор вставки. Но весь этот ма-
териал был им переработан и развит по образцам, которые доставили 
ему миланские хроники. Что он легко мог быть с ними знаком, само 
собою понятно: Пьяченца и Милан были в постоянных сношениях… 
[15, с. 87].

Вопрос о том, какой из трех пересекающихся текстов является 
первичным, источником заимствования, начальной воспроизводи-
мой матрицей, был далеко не прост, а вывод Бицилли вполне остро-
умен. Изменен в угоду складывающейся почти литературной схеме 
был некий примитивный и основанный на реальных событиях се-
цессии источник. Фактура стала служить элементом уже прочерчен-
ной схемы. Бицилли указывает: 

…тем самым, что мы предполагаем эту двойную зависимость, вероят-
ность нашего предположения возрастает: именно то, что схема, кото-
рую мы старались вскрыть из анализа трех отрывков трех хронистов, 
оказывается у двух налицо в частях, а у третьего в целом, является 
решающим доводом в пользу предположения, что у двух первых она 
находится in statu nascendi, третий же воспользовался ею в готовом 
виде [15, с. 87].

При всем том, разумеется, речь не идет о примитивной фальси-
фикации источника рукой более позднего автора, о нарративном 
дискурсе и особом ощущении хода времени и событий. Бицилли, 
как мне кажется, прекрасно чувствует разницу, хотя и не сразу по-
стулирует это. Средневековое восприятие времени по умолчанию 
не сводится к линейности и строгой последовательности событий, 
скорее, такая линейность воспринимается как исключение. Нет  
у средневековья и страха перед возможностями модернизации и ре-
актуализации событий прошлого, нет и жестких границ авторского 
права, все, что накоплено к данному историческому моменту в тек-
стах и известно автору может «пойти в дело». Та тема темпораль-
ности, которую вольно или невольно открывает Бицилли по мере 
исследования, опубликованного в 1917 г., созвучна гораздо более 
современным изысканиям в поле исследования истории идей и 
концептов. Так, Рейнхард Козеллек, рассуждая о «семантике исто-
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рического времени», одновременно пытался показать корреляции 
между социальной историей и историей концептов [6; 10]. 

Размышляя над вопросом о человеческих возможностях «вер-
шить историю», Р. Козеллек писал также и о том, как менялось вос-
приятие истории. Представление о линейной истории, видение 
истории как единого процесса формируется лишь в эпоху Просвеще-
ния. До того поток истории в сознании свидетелей своего времени, 
как ученых летописцев, так и обывателей, распадался на частные 
«истории», которые мыслились как примеры, используемые в бого-
словии, юриспруденции и философии или как истории специально 
обозначаемых субъектов, например, стран и народов, империй, или 
же учений и догматов [6; 10]. 

Можно добавить, что такое же одновременное использование 
несинхронных исторически моментов отражает житийная икона 
с клеймами и сохраняет в едином поле. Подобная многослойность 
ткани времени сохраняется и передается в Новое и Новейшее вре-
мя уже не в исторических нарративах, но в литературных произ-
ведениях, однако эту особенность ясно понимают именно те, кто 
работал и с историческими (текстовыми) источниками средневеко-
вья. Пользуясь удачными определениями, которые сформулировал  
Ф.Б. Поляков применительно к творчеству А.М. Ремизова, — это 
«приемы изображения событийной синхронии, допускающие тех-
нику коллажа», сочетание мифотворческой интерпретации с до-
кументальными свидетельствами, «расширенная временная перс- 
пектива, т. е. диахронический аспект событийности» [7, с. 151]4. 
Именно такой элемент игры с историей, сочетание воображаемого 
с историческим демонстрируется хронистами средневековья, опыт 
которых изучал и разъяснял Бицилли сто лет тому назад.

Весьма ценна работа Бицилли-текстолога, его анализ способов 
построения исторического нарратива и восприятия времени на 
примере хронистов средневековья, но актуальность работе в мо-
мент написания придавал выбор в качестве объекта изучения имен-

4 Здесь приведем полностью цитату из статьи Ф.Б. Полякова: «Поздняя мемуар-
ная проза Алексея Ремизова использует приемы изображения событийной синхро-
нии, допускающие технику коллажа — описываемая реальность может сочетаться 
с ее мифотворческой интерпретацией, документальные свидетельства (например, 
частности историко-литературного быта) — с элементами игры, вымысла и антипо-
ведения (ремизовскоrо “безобразия”). Такой мифопоэтически претворенный мате-
риал зачастую содержит отсылки к именам, образам или событиям, в которых про-
слеживается иная, расширенная временная перспектива, т.е. диахронический аспект 
событийности, ее исторический ритм» [7, с. 151]. 
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но интерес ко времени перемен, к периоду роста итальянских сред-
невековых коммун и борьбы между элитой и «народом»). Название 
статьи Бицилли фокусирует именно эту тему противоборства и на-
родных движений, когда акторами становились те, кого раньше на-
зывали чернью, низами, маленькими людьми. Но, когда Бицилли 
сам становится рассказчиком (и рассказчиком интересным), внима-
ние заостряется на проблеме времени и передачи хода этого време-
ни. Проблема интерпретации времени и события — сложная задача, 
которая осуществлялась и авторами средневековых историй и анна-
лов, но также и самим Бицилли, ученым новой эпохи, свидетелем 
истории 1917 г. Примечательно, что именно в этот революционный 
год статья, обращенная к теме социального протеста в средневеко-
вье оставила, благодаря Бицилли, след в интеллектуальной истории. 
Бицилли как медиевист-исследователь, его трактовки особенностей 
менталитета средневекового хрониста, темы оригинальности и за-
имствований в медиевальных текстах, проблема восприятия време-
ни — вот тот сюжет, который в наибольшей мере интересует меня 
сейчас и был акцентирован в данной работе5.

Стремление проследить заимствования-вставки, «мемы» и бро-
дячие сюжеты средневекового нарратива — первый уровень реф-
лексии, который был продемонстрирован этим историком и тексто-
логом весьма здраво. Но разве это стремление самодостаточно? Нет, 
совершенно естественным для Бицилли-медиевиста стал и переход 
к актуализации исторического материала. Работая на фоне судь-
боносных исторических событий, историк, наверняка чувствовал 
исторические параллели, оставлял и подсказки читателю и намеки. 

Можно сказать, что специалист-историк высказывался на ту 
же тему, что и философ-проповедник, выражающий идеи насту-
пления Нового средневековья, однако историк работает с этим 
понятием особым образом, конкретизирует идею, сверяясь с исто-
рическими источниками, задумываясь об особенностях ментали-
тета их создателей, оттеняя мысль о современности историческим 
экскурсом. Медиевист обращался к конкретным историческим 
(хотя и тщательно отобранным) примерам, препарировал идею и 
образ средневековья иначе, чем это делал философ, богослов или 
литератор-романтик. Именно в силу исторической конкретики об-
раза, такой концепт Нового средневековья, отчеканенный медие-

5 Другие аспекты были мною затронуты ранее в предшествующей публикации, 
подготовленной в год столетнего юбилея русской революции и работы Бицилли о со-
циальном кризисе в средневековье [9]. 
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вистом, не мог стать распространенным стереотипом, штампом. 
Примечательно, однако, то, что в первой трети прошлого столетия, 
как сейчас, почти век спустя, концепт Нового средневековья —  
в большой моде.

В работе Бицилли 1917 г. проблемы восприятия средневековья и 
его реактуализации, как и тема революции и реакции, отразились 
при разборе казусов социальных переворотов и общественных дви-
жений, а также способов их изложения средневековыми хрониста-
ми. Такого рода специализированная работа с углубленным внима-
нием к материалу средневековых латинских источников не могла 
(да и не сможет никогда!) стать популярной или хотя бы легко цити-
руемой достаточно широким кругом читателей.

Тем не менее очевидно, что Бицилли-историк, работая в России 
1917-го с казусами латинской средневековой истории, проводит для 
себя самого и своего читателя исторические параллели, пусть и не 
в явной, лобовой манере сравнения. В единый контекст, в общее 
поле зрение историка этих лет попадали и источники по истории 
средневековья, повествующие о социальных кризисах (о Крестовом 
походе детей, возмущении простолюдинов от поборов на Крестовый 
поход), и кризис современной ученому социальной системы. 

Работа, опубликованная в 1917 г., к великому сожалению, не 
привлекла в тот момент достойного внимания по многим при-
чинам, именно по тем, по которым она кажется любопытной сей-
час. Даже по такому нейтральному периодическому изданию, как 
ЖМНП можно понять, в какой напряженной политической обста-
новке происходили публикации (манифест об отречении, приказы 
и распоряжения временного правительства печатались тут же с по-
яснениями о причинах задержки очередного выпуска, но журнал 
продолжал выходить). 

Издававшийся с 1834 по 1917 гг., ЖМНП являлся официальным 
периодическим изданием, которое было призвано информировать 
об успехах образования и науки в Российской империи, а также о со-
ответствующем мировом опыте по самым различным специализа-
циям. Гуманитарные науки в эту эпоху играли большую роль, и ос-
новное место отводилось публикациям историко-филологического 
характера (классический древний мир, средневековье и Возрожде-
ние на западе и на востоке Европы). Издатели журнала не зря убеж-
дали читателя в том, что именно здесь, из этого источника можно 
почерпнуть представления об актуальном образе наук, хотя первые 
страницы неизменно отводились министерским распоряжениям, 
циркулярам и извещениям о наградах. 
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В большом познавательном значении издания, однако, легко 
убедиться, листая подшивки журнала, что в данный момент воз-
можно даже и в электронной форме, хотя официальная концепция 
журнала заключалась в назидательной и нравоучительной формуле, 
закреплявшей главенство и основную роль власти и правительства  
в деле правильного образования для настоящих нужд Отечества. 
Тем не менее статью Бицилли, в которой говорится о народном гне-
ве, восстании и обсуждается идея революции, пусть и революцион-
ных изменений далекой средневековой эпохи, с трудом можно от-
нести к этому официальному правительственному дискурсу. Однако  
в год свершения «великой русской революции» именно такая статья 
и могла служить делу истинного народного образования, повыше-
нию интереса к истории у читающей публики. 

Бицилли суммирует, если так можно выразиться, элементы сред-
невековой социальной культуры и красочные стереотипы описания 
динамики этой культуры в этой совсем немонументальной работе 
1917 г., как будет делать и в дальнейшем. Медиевист анализирует 
определенный и замкнутый круг идей, который регулировал описа-
ния средневековыми хронистами событий, конструируемых в хро-
никах. В более известной своей общей работе по истории средневе-
ковой культуры, вышедшей в свет в 1919 г. Бицилли напишет: 

Таким образом замыкается идейный круг: начали с конструирова-
ния небесной иерархии, имеющей символическое значение, воспро-
изводящей в знакомых символах, «наподобие земной иерархии», по-
рядок метафизического мира; затем приписали этой символической 
картине реальное существование, и уже она — небесная иерархия — 
становится прообразом земной, которая раньше была ее прообразом. 
Отношение между обеими «иерархиями» обращается: символизиру-
емое, облекшись в плоть и кровь символа, начинает жить его веще-
ственной, плотской, материальной жизнью. Мир только выигрывает 
в стройности и целостности, достигает максимальной степени един-
ства [15, с. 62]. 

В работе 1917 г. по истории конфликтов, бунтов, религиозных 
движений тоже анализируется обманчивая, сконструированная 
целостность и стройность картины мира. Кажется, игра смыслов 
и понятий тут сходная. Да, в книге преобладает демонстрация той 
самой символической целостности, ступеней и степеней иерархии,  
а в статье 1917 г. автору была важнее деконструкция, но, в любом 
случае, изучаются символические ценности миропорядка. Разуме-
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ется, есть в этой работе и перекличка с более поздними философ-
ско-теоретическими построениями, с разработкой идеи Нового 
средневековья. Возможно, Бицилли угадал, пусть и не в подробно-
стях, эпоху будущих массовых движений, вероятно, будучи истори-
ком, думал о природе социальных эволюционных и революционных 
изменений прошлых веков. В любом случае, очевидно — судя по 
тексту статьи в ЖМНП, — что в средневековом мире историк видел 
динамику, изменчивость, а вовсе не ту статичную картину, оплот 
надежной неподвижности и стабильности, которая служит предме-
том ностальгии современных поклонников средневековья. 

Средневековье для Бицилли — не расхожий стереотип, не опре-
деленный образ давно минувшего, который любой журналист или 
читатель газет может наполнить своими смутными представлени-
ями, как заполняли фотографы прошлого трафарет чередой клиен-
тов. Средневековье Бицилли — хрупкая, хотя и поражающая вооб-
ражение историческая ткань, которая бесконечно разворачивается 
перед удивленным зрителем, массовому читателю просто невоз-
можно иметь дело с такой тонкой материей, невозможно выкроить 
из нее собственное изделие. Средневековье как идея философа Бер-
дяева гораздо лучше годится для роли массового понятия, популяр-
ной идеи. 

Медиевист обращался к конкретным историческим (хотя и тща-
тельно отобранным) примерам, сам же и создавая казус описания, 
препарируя идею и образ средневековья иначе, чем философ, бого-
слов или романтик. Именно в силу исторической конкретики об-
раза, такой концепт Нового средневековья, отчеканенный медие-
вистом, не мог стать распространенным стереотипом, штампом. 
Примечательно, однако, то, что идея Нового средневековья и шту-
дии по медиевистике могут исходить от одного автора. 

Не менее интересны попытки медиевиста работать рассказчи-
ком, как бы раскрывая идею fiction in the archives, акцентируя не 
только то, что исторический источник может быть живым и ин-
тересным повествованием, но и просчитывая алгоритм создания 
средневекового нарратива. Главным мотивом, который, тем не 
менее, необходимо выделить, является особое чувство времени и 
возможности повествования о нем, в такой временной перспекти-
ве, в таком диахроническом аспекте событийности, который был 
естественным для средневекового сознания (как у образованного 
человека, так и самого простого). В любом случае, прием описания 
истории или историй, сочетающий наслоение доподлинных истори-
ческих подробностей и свидетельств с заимствованиями, с элемен-
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тами мифотворчества в качестве стержня нарратива — не вызывал 
вопросов или отрицания, которые этот прием неизбежно порожда-
ет у современных профессиональных историков-исследователей.

Необходимо подчеркнуть и то очевидное для Бицилли — истори-
ка и текстолога — обстоятельство, что идея может «работать» как 
объяснительная система, т. е. применяться и приниматься в серии 
текстов без оглядки на индивидуальное авторство, которое вообще 
мало релевантно для средневекового сознания. Не так важны кон-
кретные первичные обстоятельства возникновения схемы или ин-
терпретации. Важным является то, что такое объяснение, такое по-
строение текста становится популярной и перенимаемой моделью. 
Ряд средневековых нарративов воспроизводит сходную и относи-
тельно новую для своего времени идею, которая должна объяснить 
причины социальных контрастов и подчеркнуть момент счастливо-
го разрешения конфликта в эпоху перемен.

Видимо, можно сказать, что и концепт Нового средневековья, 
основное звено в цепи интерпретации новой исторической реаль-
ности, наступившей столетие назад, также имеет право на суще-
ствование не в одной единственной авторской интерпретации,  
а во множестве вариаций. «Первородство» идеи, первенство в упо-
треблении термина — здесь не главное, главное же — поиск нового 
языка описания: та проблема, с которой сталкивались средневеко-
вые хронисты в описании средневековой истории коммуны, данном 
Бицилли. 

Ведь тот же самый поиск метафор, языка описания для характе-
ристики текущей реальности, осуществлялся и самим Бицилли, и 
другими русскими мыслителями его поколения, современниками 
эпохи войн, революций, кризисов [8]. Да, имя должно было быть 
найдено, но главное, что эта идея начинает множиться, восприни-
маться в разных контекстах и присваиваться той или иной средой, 
в том числе средой представителей русской культуры в изгнании. 
Да, историческая реальность, стоящая за этой ментальной кон-
струкцией, за словами: эпоха Нового средневековья — потребовала 
объяснений и нового языка повествования от современных ей на-
блюдателей и рассказчиков, но параллели нашлись в достаточно от-
даленном прошлом. 

Сам Бицилли — историк, медиевист эпохи Нового средневеко-
вья, — как и изучаемый им хронист классического средневековья, 
был внезапно застигнут новой реальностью, новым течением жиз-
ни, и теперь должен был блуждать и теряться в поисках (если не 
выхода, то новой объяснительной схемы). Как и матрица средневе-
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кового нарратива, система описания новой реальности и нормаль-
ности, наступившей столетие назад, создавалась усилиями несколь-
ких авторов (и затем заимствовалась друг у друга), но речь здесь не 
о том, кому принадлежит приоритетное, первичное использование 
словосочетания «Новое средневековье». Важно, скорее, то, что новая 
объяснительная система, новый дискурс потребовался и философу, 
и историку (как и любому свидетелю истории) в момент кризиса, 
судьбоносных, резких, но не заканчивающихся одномоментно пере-
мен, как требовалась новизна описания авторам средневековых ан-
налов и хроник (разным по совершенству стиля и изобретательно-
сти), но равным образом застигнутых врасплох временем перемен.
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Эта статья родилась на пересечении нескольких исследователь-
ских интересов, на пути моего собственного «приближения к Би-
цилли» (если воспользоваться образным выражением известного 
одесского историка-методолога Т.Н. Поповой, исключительно мно-
го сделавшей для того, чтобы очертить контуры «бициллиеведения» 
на пестрой междисциплинарной карте современной гуманитари-
стики [22; 23; 30]. 

Во-первых, определенную роль в этом приближении сыграли 
многолетние штудии в области теоретической биографистики, по-
стижения философских глубин и загадок биографического жанра/
жанров, биографического дискурса и биографических практик куль-
туры, осмысление «онтологии биографии» [8; 9; 10; 11; 12; 13]. Во-
вторых, — давний интерес к творчеству еще одного выдающегося 
выпускника историко-филологического факультета Императорско-
го Новороссийского университета (ИНУ) в Одессе — Г.В. Флоров-
ского (1893–1979), подружившегося с П.М. Бицилли в студенческие 
годы и сохранившего эту дружбу в эмиграции, по крайней мере,  
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в ранний ее период. Этот интерес привел к созданию научно-образо-
вательного центра имени Г.В. Флоровского в Одесском националь-
ном университете (ОНУ) имени И.И. Мечникова в 2009 г., одной из 
задач которого стало изучение традиции историко-филологическо-
го факультета ИНУ. Именно так, от ученика к учителю, началось мое 
собственное «приближение к Бицилли». 

Личное и эпистолярное общение П.М. Бицилли с Г.В. Флоровскbv, 
его братом Антонием и сестрой Клавдией, непростой, но всегда пло-
дотворный диалог между двумя мыслителями, стали темой несколь-
ких наших публикаций совместно с болгарской исследовательницей 
Т.Н. Галчевой [6; 7; 14]. И эта тропка — от Флоровского к Бицилли, 
которая разветвлялась на множество тропинок-тем, все равно вела 
к осмыслению феномена автобиографии в истории, понимания изо-
морфизма/гомологии истории и автобиографии, которое в каче-
стве принципиальной установки разделяли два выдающихся пред-
ставителя университетской корпорации дореволюционной Одессы. 

В рамках деятельности Центра имени Г.В. Флоровского мы с кол-
легами выпустили сборник «Curriculum Vitae», посвященный твор-
честву П.М. Бицилли в контексте гуманитарной традиции Одесско-
го университета, где я впервые попыталась рассмотреть комплекс 
идей ученого, связанных с осмыслением им феномена автобиогра-
фии и связать этот комплекс с «биографическим поворотом» в со-
временной гуманитаристике [15]. 

Вернуться к этой теме через 10 лет меня побудили два сообра-
жения. Во первых, стремление глубже разобраться в проблематике 
«биографического поворота», равно как и в сути фигуры «поворота» 
в целом [16]. Во-вторых, за эти годы появились новые публикации 
по бициллиеведению, в том числе монографические [1; 3; 23; 24]. 
Меня прежде всего интересуют те из них, где соединились обе иссле-
довательские линии — изучение жизни и творчества П.М. Бицилли 
и новые горизонты биографического жанра («биоисториографии») 
в свете существенных трансформаций междисциплинарного про-
странства гуманитаристики. Среди авторов, которые вдохновили 
меня на повторное обращение к теме, с благодарностью и призна-
тельностю выделяю моего университетского педагога, профессора 
исторического факультета Одесского национального университета 
Т.Н. Попову, представившую в последние годы научному сообще-
ству две книги, в которых теоретически осмыслены сразу два инте-
ресующих нас сюжета [22; 23].
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***
Проблематика, связанная с феноменами биографии и автобио-

графии, стала одной из центральных в современной гуманитари-
стике. Биографический подход в многообразии своих проявлений 
приобрел сегодня статус междисциплинарного. В этой связи сто-
ит говорить о своеобразном «биографическом повороте» в сфере 
Humanities, истоки, основания и контуры которого нуждаются в 
осмыслении. П.М. Бицилли в своей первой крупной работе «Салим-
бене (Очерки итальянской жизни XIII века)», написанной на основе 
магистерской диссертации, сделал феномен средневековой авто-
биографии предметом специального анализа [33, с. 233–526; 34]. 
В настоящей публикации мы попытаемся реконструировать «авто-
биографическую» составляющую творчества выдающегося ученого, 
гуманитария широкого профиля в контексте современного «биогра-
фического поворота».

Прежде чем обратиться к «биографическому повороту» выделим 
некоторые важные для нас характеристики феномена «поворота» 
как такового. Чаще всего для его обозначения используется два сло-
ва — немецкое «Kehre» и английское «Turn». «Kehre» использует в 
новом авторском смысле М. Хайдеггер, делая его названием своего 
«поворотного» доклада, ознаменовавшего поворот в творчестве са-
мого мыслителя [41, с. 3–14]. В 1949 г. он в поисках «другой публич-
ности», вдали от «запаха академических конюшен» [25, с. 511–512] 
выступил в неформальном, дорогом и респектабельном, «Бремен-
ском клубе» элиты бизнеса с серией из четырех докладов, объеди-
ненных названием «Прозрение в то, что есть» («Вещь», «Постав», 
«Опасность», «Поворот») [25, с. 511–535]. 

Старонемецкое die Kehre — поворот как извилина дороги, соскок 
с поворотом — теперь означает перемену (судьбы), рубеж, порог  
(о времени) [22, с. 76, 36; 41, с. 5–6]. Это — «выход к иному простору 
и зову» и смена локализации истинности [28, с. 83] (нам особенно 
важен модус «смены локализации истинности» в процессе протека-
ния жизни в фактичности жизненного мира и пограничных ситу-
аций). Это — конституирование «нового предмета» (прояснение и 
пересмотр способов опредмечивания и одновременное «оголение» 
поля до-предметного региона бытия). Это — новая онтология, по-
нятая в кантовском смысле как фундаментальные условия возмож-
ности (опыта, данности, представленности), «переворачивание» 
(kehrt um) привычного смысла языка. Это и вхождение в «сферу 
опасности», внутри которой и таится возможность поворота, ког-
да «истина бытия в его существе вернется в область сущего» [41,  
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c. 255]. М. Хайдеггер обращается к любимому им Ф. Гёльдерлину, 
чтобы его поэтическими строками из гимна «Патмос» выразить 
связь поворота-Kehre с опасностью: «но где опасность, там вырас-
тает и спасительное» [41, c. 255]. Это — «прозрение в то, что есть», 
«прозрение как озарение, событие поворота в сущностной констел-
ляции самого бытия» [41, c. 257]. Далее этот магически заворажи-
вающий концепт начинает свою собственную смысловую историю, 
в той или иной мере отрываясь от хайдеггеровского истока, и начи-
нает обозначать радикальную смену взгляда. 

Концепт the Turn принято связывать с именем Р. Рорти, провоз-
гласившего «linguistic turn», ставший паттерном для всех других 
«поворотов» [31]. Turn — это уже самые разнообразные интеллек-
туальные движения в разных направлениях и дисциплинах, исход-
ной основой которой является глубинный и радикальный Kehre, 
который на уровне Turn может оставаться непроясненным или 
псевдоистолкованным. Turn затрагивает отдельные тематически-
проблемные регионы, что и фиксируется в соответствующих назва-
ниях: лингвистический, культурный, постметафизический, онтоло-
гический, антропологический, коммуникативный, диалогический, 
пространственный, перформативный, постколониальный, визуаль-
ный, иконический и т. д. Это — серьезные изменения в методологии 
гуманитарных наук с высоким синтезирующим потенциалом, это 
— формирование новых «интеллектуальных полей». В отличие от 
Kehre, Turn нельзя не заметить, эти повороты провозглашают свои 
громкие манифесты, создают собственные эпистемы, языки, дикту-
ют интеллектуальную моду, формируют свои дискурсы, равно как и 
общий «дискурс поворотов», подобный «дискурсу смертей» («смерть 
человека», «смерть автора», «смерть героя», «смерть рассказчика» и 
т. д.). Можно согласиться с мнением А.А. Полонникова о том, что по-
ворот лишен самостоятельной онтологии и выступает как продукт 
социальной конвенции, обеспечивая идентификацию и интегра-
цию связанных с ним сообществ [21], но только лишь в отношении 
Turn, а не фундирующего его Kehre. 

О «биографическом повороте» можно говорить в двух указан-
ных модусах. В отношении биографии такая парадоксальная сме-
на аспекта в интеллектуальном движении, которое мы обозначаем 
как «новый биографизм», заключается в утверждении новых начал 
через тотальное (либо кажущееся тотальным) отрицание биогра-
физма (биографического подхода, биографического метода) как та-
кового. Здесь возникает неразрывно связанный с Kehre мотив опас-
ности-спасения. Провозвестники «нового биографизма» (условно 
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назовем его «биографическим Kehre») выглядели как могильщики 
биографического метода, демонстративно отрицая познавательные 
возможности и непомерные притязания этого метода. Однако на 
деле они словно бросали спасательный круг биографии и биогра-
физму. Это, к примеру, М. Пруст и М.М. Бахтин. 

Так Бахтин, резко критиковавший биографический метод, как 
«продукт органических эпох», одновременно предложил концеп-
туальные основания «нового биографизма», фиксирующего пере-
ориентацию внимания с «внешней биографии» на биографию вну-
треннюю, событийную, соотнесенную с философией поступка [26; 
27]. Бахтин ставил биографический подход в один ряд с вульгарно-
социологическим и причинным объяснением в духе естественных 
наук. Более того, в указанной позитивистской установке биографи-
ческий анализ оказывался в одном ряду с «деперсонифицированной 
историчностью» «историей без имен» [32, с. 365]. Этому подходу 
М. Бахтин попытался противопоставить иную архитектонику био-
графического описания. Не отказываясь от процедуры понимания 
как таковой, он отказывается от «наивно-реалистического» ее ис-
толкования (вживание, вчувствование, удвоение переживаний дру-
гого во мне), а предлагает «сочувственное понимание»1, использу-
ющее бытийное положение «понимающего автора» вне внутренней 
жизни другого. В установке сочувствующего и сопереживающего 
понимания автору дано обнаружить в жизни героя события «инди-
видуального преломления и уплотнения смысла, облечение его во 
внутреннюю смертную плоть…», так и «идеализировать, героизиро-
вать, ритмизировать» их [32, с. 91]. 

Сходной в указанном смысле была траектория отношения к био-
графическому у М. Пруста: он резко выступил против «биографи-
ческого метода» Сент-Бева и одновременно всю свою жизнь разга-
дывал тайны и загадки автобиографической памяти. Французский 
писатель представил в 1909 г. эссе «Против Сент-Бева» [39] — из 
него впоследствии вырос многотомный роман «В поисках утрачен-
ного времени», который Пруст писал до конца жизни. В новом типе 
романа — романе «потока сознания» — воплотился и «новый био-
графизм», подобный бахтинскому (по отношению к Прусту коррек-
тнее говорить именно о «новом автобиографизме»).

Итак, «новый биографизм» как теоретико-методологическое ос-
нование современных гуманитарных исследований ориентирует 
на то, чтобы в биографических и автобиографических актах видеть 

1 Здесь выделено мной — И.Г.
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именно внутреннюю историю духовой жизни, «внутреннюю плоть 
смысла» [32, с. 97]2.

Об онтологии биографии, поиске ее фундаментальных основ, 
укорененных в универсалиях культуры, размышляет украинский 
философ А.Л. Валевский в работе «Основы биографики» [4]. Берем-
ся утверждать, что это как раз режим «биографического Kehre» как 
новой онтологии. Автор конституирует «онтологию биографии», 
выявляет исходные презумпции существования биографии в исто-
рии и социокультурном бытии. Это набор условий, обеспечиваю-
щих возможность текстуального представления индивидуального. 

Если мы не обнаружим этих биографических/автобиографи-
ческих предпосылок или обнаружим в искаженном, деформиро-
ванном виде, — мы фиксируем опасность, грозящую европейской 
культуре как таковой и, возможно, на пути спасения. Среди этих 
условий и фундаментальных допущений: а) коммуникационная 
компетентность человека рассказать о себе как о неповторимой ин-
дивидуальности; б) такое состояние самоидентификации личности, 
которое позволит ей ответить на вопрос «кто я?», и одновременно 
наличие возможностей для биографа сказать о своем персонаже 
«кто он (она)?». 

В целом онтологическими предпосылками биографической 
традиции предстают в этом варианте два «кита» — рационализм 
и индивидуализм. Мы в свою очередь также рискнем представить 
две конститутивные презумпции онтологии биографии: принцип 
внутренней онтогерменевтичности жизни («жизнь толкует жизнь»  
у В. Дильтея) и идея неразрывной связности (гомологии/изомор-
физма) истории-как-свершения и истории-как-рассказа /наррати-
ва, то, что у М. Хайдеггера различается как Geschichte и Historia. 

О поворотах в модусе «Turn» и о биографическом повороте пишет 
в своей новой книге «Дисциплинарный образ науки: подходы и по-
нятия» (2019) одесский историк Т.Н. Попова в разделе «О “поворо-
тах” и дисциплинах» [22, с. 54–90]. В этой же книге мы обнаружим 
и раздел «Бициллиеведение» [22, с. 322–228]. И такое соседство пер-
соноцентричного и предельно обобщающего, теоретико-концепту-
ального в самом высоком абстрагирующем регистре под одной об-
ложкой, на наш взгляд, не случайно. 

Biographical turn формирует достаточно широкое междисципли-
нарное «интеллектуальное поле», способствует биографическому 
ренессансу в разных гуманитарных дисциплинах. Обобщая различ-

2 Подробнее о «новом биографизме» см. в нашей работе: [12].
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ные опыты рецепции этого поворота, исследовательница резюми-
рует: биографический поворот — явление значительной длительно-
сти, стадиально различимое спецификой биографического подхода, 
который в свою очередь меняет свою теоретическую и методологи-
ческую нагруженность, не порывая, однако, с разнообразными тра-
дициями и вбирая в себя различные элементы междисциплинарно-
го «общего рынка» (Ф. Бродель). 

Один из аспектов биографического поворота связан с логи-
кой развития научно-исследовательских программ (в частности, 
в истории философии, как предлагает рассматривать известный 
украинский философ В.И. Менжулин [29, с. 61–63]. Сначала био-
графия рассматривается представителями какой-либо традиции 
как внешний, периферийный аспект, а затем входит в «жесткое 
ядро» традиции превращается во «внутренний, фундаментальный 
аспект ее истории» [22, с. 62]. Одновременно подчеркивается, что 
биографический поворот, хоть и стал достаточно масштабным и ре-
спектабельным явлением в современной гуманитаристике, все же 
не имеет самостоятельного статуса, его смысловое проявление —  
дополнительность к другим теоретическим моделям, там, где не-
обходимо подчеркнуть уникальность и неповторимость индивиду-
альной жизни, личность во всей ее многомерности и многогран-
ности.

***
С этим современными утверждениями и вопрошаниями обра-

тимся теперь к текстам П.М. Бицилли, который в драматическом 
диалоге со своими современниками способствовал свершению «ме-
тодологического переворота» в гуманитарном знании, приближая 
его к уникальной индивидуальности, конкретной и целостной жиз-
ни, к биографическому и автобиографическому опыту. 

В центре нашего внимания — работа о самом обыкновенном 
средневековом монахе-францисканце, о фра Салимбене, вышедшая 
в Одессе в 1916 г. История создания книги и ее контексты реконстру-
ированы в монографии М.А. Бирмана «П.М. Бицилли (1879–1953). 
Жизнь и творчество» [3, с. 46–48]. Первые отклики на «Салимбе-
не» в связи с современными спорами об отнесении П.М. Бицилли 
к петербургской школе медиевистики проанализированы в статье  
А.В. Свешникова и А.И. Клюева «П.М. Бицилли и петербургская шко-
ла медиевистики. Вместо предисловия» [18]. Авторы также впервые 
представили отзыв главы петербургской школы И.М. Гревса на кни-
гу одесского историка [35]. 
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Монография «Салимбене (Очерки итальянской жизни XIII века)» 
была опубликована в «Записках Историко-филологического факуль-
тета Императорского Новороссийского университета» (вып. 12) 
[34], затем П.М. Бицилли представил ее в качестве магистерской 
диссертации на историко-филологический факультет Петроградско-
го университета. 22 мая 1917 г. здесь состоялась защита, по итогам 
которой автору диссертации была присвоена ученая степень маги-
стра всеобщей истории. Официальными оппонентами выступили 
профессора И.М. Гревс и Д.К. Петров, оппонентом «от публики» — 
Л.П. Карсавин [3, с. 389]. 

И.М. Гревс в своем отзыве о «Салимбене» подчеркнул, что это 
исследование питалось вынесенными из возглавляемого им «сред-
невекового семинария» «мотивами научной работы» и с радостью 
встретил «такие нити взаимного единения» [3, с. 395]3.

Мы вычленим в «Салимбене» те идеи, методологические подхо-
ды и исследовательские приемы, которые соотносятся с проблема-
тикой «биографического поворота». Важные для нас теоретические 
позиции выражены во «Введении» и в главе «Автобиография». Сразу 
отметим, что сам Бицилли считал интересующие нас акценты не-
которым отступлением («неуместным отступлением») от научного 
канона, принятого в исторической науке вообще и в медиевистике, 
в частности. 

Так мне пришлось решиться на длинное и в общем плане работы 
неуместное отступление о средневековой автобиографии, потому 
что без этого я не мог бы выяснить как следует особенностей автобио- 
графической части хроники. В результате получилась нагроможден-
ность деталей, давящих целое (курсив мой. — И.Г.) [33, с. 240]. 

То, что сам Бицилли артикулировал как «неуместное отступле-
ние о средневековой автобиографии», разрушающее стройность 
изложения, сегодня в свете иных запросов и вызовов гуманитари-
стики в разных ее дисциплинарных регионах оказывается самым 
ценным, вписывается в «биографический поворот», является смыс-
ло- и формообразующим ядром текста о Салимбене. 

Указание на некоторый риск и, возможно, неуместность пре-
вращения ординарного, ничем не примечательного фра Салимбене  
в героя исторического исследования неявно присутствует и в упомя-
нутом уже отзыве И.М. Гревса: 

3 О «схоларной» принадлежности П.М. Бицилли гревсовскому кругу речь здесь 
не идет.
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У автора чувствуется живой интерес к его герою (если не опас-
но приложить такой образ к фигуре Салимбене) и особенно живая 
любовь к прошлому страны, к числу многокрасочных сынов кото-
рой принадлежал своеобразный писатель (курсив мой. — И.Г.) [35,  
с. 395]. 

Гревс критикует и «разбегающуюся» архитектонику текста, час- 
тичную «утрату единства задачи»: 

…историк не вполне выдерживает и додерживает принятую исход-
ную точку и ориентировку исследования и несколько разбегается  
в разные стороны, теряя единство задачи. Он то говорит (мы видели), 
что Салимбене ему важен для уяснения культуры эпохи, то подчерки-
вает, что он интересен ему сам по себе [35, с. 397]. 

По мысли Гревса, 

ученого специалиста книга П.М. Бицилли натолкнет на многие лю-
бопытные и важные добавочные, может быть, пропущенные пункты, 
если тема и эпоха, избранные им, касаются его интересов, даст повод 
нечто исправить и пересмотреть, нечто фиксировать вниманием [35, 
с. 395]. 

А в современной перспективе в восприятии книги Бицилли про-
исходит смена смысловых акцентов. Это уже не просто фиксация и 
уточнение любопытных добавочных деталей. И на «любопытные де-
тали», попавшие в водоворот Kehre, пережившие «смену локализа-
ции истинности» [28, с. 83], падает новый свет. Разбегающиеся же 
тропинки текста как раз и вели к тому самому просвету. 

Итак, П.М. Бицилли намечает возможности «иной жизни» в нау- 
ке для хорошо известного источника по политической и культур-
ной истории Италии, перспективы его современного прочтения. 
Связаны же эти надежды на своеобразный «ренессанс» хроники Са-
лимбене как раз с теми ее особенностями, которые с позиций тра-
диционной «событийной» истории выглядели как существенные не-
достатки. 

Салимбене — самый ординарный, ничем не выдающийся исто-
рический персонаж. Правда, ему довелось выполнять важные ди-
пломатические поручения и знать в связи с этим выдающихся 
деятелей своей эпохи и даже столоваться с Людовиком XI. В этом  
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и ценность свидетельства безвестного автора, об истории жизни ко-
торого по другим источникам почти ничего не удалось узнать. Зато 
Салимбене очень подробно описывает собственную жизнь сам. Его 
хроника изобилует автобиографическими элементами, и в этом еще 
один ее недостаток — она слишком субъективно свидетельствует об 
объективных фактах. 

Историки XIX в., тщательно изучившие хронику, вынесли вер-
дикт: восстановить реальную биографию Салимбене невозможно, 
поскольку нельзя узнать истину о жизни человека только по тем 
сведениям, которые он дает о себе сам. Не стоит обозначать их по-
зицию как сугубо позитивистскую и объективистскую. Их интересо-
вала не только внешняя биография, но и внутренняя история мона-
ха, история его души. Однако реализовать этот интерес без знания 
точных дат и событий жизни они не считали возможным. Бицилли, 
учитывая обрывочность, неполноту источника, множество умолча-
ний, содержащихся в нем, ставит задачу в другом ракурсе. 

Я беру внутреннее «Я» Салимбене, так сказать в поперечном раз-
резе, — в ту пору, когда он, перевалив за шестой десяток, принялся 
писать свою хронику [33, с. 235]. 

Таким образом, центр исследовательского интереса смещается 
от героя автобиографии к ее автору. 

Работа П.М. Бицилли демонстрирует гармоничное, сбалансиро-
ванное, взаимодополняющее соотношение между двумя измере-
ниями историко-культурной реальности: личность и исторический 
процесс. Тезис ученого о том, что «личность есть в конце концов 
единственный реальный фактор исторического процесса» [33,  
с. 235], еще не означает, что личность становится самодовлеющим 
предметом анализа. Главное исследовательское усилие направлено 
все-таки на реконструкцию мировоззрения, мироощущения, умо-
настроения, религиозного и культурного «фонда эпохи», «картины 
мира», — того, что вскоре будет названо словом «ментальность».  
А путь к пониманию этой неуловимой и трудноопределимой социо- 
культурной материи, по мнению Бицилли, лежит через отдельную 
личность, выражающую себя и говорящую о своем времени в тех 
автобиографических формах, которые данному времени присущи. 

Еще один выдающийся выпускник историко-филологического 
факультета Новороссийского университета Г.В. Флоровский, млад-
ший друг П.М. Бицилли, многие годы состоявший с ним в перепис- 
ке, сходным образом понимал данную проблему. Скорее всего, эта 



И.В. Голубович 297«НЕУМЕСТНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ АВТОБИОГРАФИИ» 

сродность в главных мировоззренческих и исследовательских прио- 
ритетах не была случайной. В 1923 г. Флоровский напишет в своей 
работе «Метафизические предпосылки утопизма»: 

В некотором смысле всякое мировоззрение есть автобиографи-
ческое повествование, рассказ и отчет об увиденном и услышанном, 
описание пережитого опыта. Но было бы превратно понимать этот 
опыт психологически и субъективно. Опыт есть реальное предмет-
ное касание, «выхождение из себя», встреча, общение и сожительство  
с «другими», с «не-я» [40, с. 197–98]. 

К перекличке двух выдающихся представителей историко-фило-
логического факультета ИНУ, оказавшихся в эмиграции, мы еще 
вернемся.

П.М. Бицилли интересует «средний», «типический», и даже «по-
шлый» Салимбене: он 

поверхностен и мелочен; он не умеет сосредоточиться и уйти с голо-
вою во что-либо. Его интересует все, что угодно. В его мелкой и не-
возмутимой душе отражаются, как на глади пруда, все впечатления, 
которые давал ему его богатый содержанием век, и все бури этого 
века подергивают ее легкой рябью [33, с. 236]. 

Весь репертуар «предметных миров» эпохи, которые могут быть 
избраны для индивидуально-личностного «обитания» отражаются  
в «ординарном», «дюжинном» сознании и автобиографическом сви-
детельстве. 

В начале прошлого века методология работы со «средним», «ти-
пическим» индивидуальным сознанием эпохи только начинала 
складываться, она была предметом дискуссий. Одна из них пред-
ставлена на страницах исследования П.М. Бицилли, который уточ-
няет свое понимание в полемике с Л.П. Карсавиным, анализируя 
его книгу «Основы средневековой религиозности XII–XIII веках пре-
имущественно в Италии», вышедшую в 1915 г. [37]. Л.П. Карсавин, 
изучая «религиозный фонд» эпохи оперирует понятием «носителя 
религиозного фонда» — предполагаемого «среднего человека». Он 
считает методологически необходимым изучать «среднее (рели-
гиозный фонд)» по индивидуумам, через личностное измерение 
культуры познавать ее надындивидуальные феномены. При этом в 
качестве «средних» и «типических индивидуальностей» предстают 
прежде всего выдающиеся персонажи эпохи, а типическое понима-
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ется как «распространенное», «бросающееся в глаза» и даже «гипер-
трофированное». 

Глава петербургской/петроградской школы медиевистики  
И.М. Гревс радикально критикует «принцип среднего человека»: 

Об этом фантастическом среднем человеке говорить не буду:  
о несостоятельности этого понятия, самой его сути и как руководя-
щей историческим исследованием методической идеи я высказывал 
свое мнение в рецензии на магистерскую диссертацию г<осподина> 
Карсавина и дополнил свое построение на его докторском диспуте. 
Кроме того, проф<ессор> Н.И. Кареев в статье о докторской рабо-
те Карсавина («Русские заметки») вполне ясно показал пустоту этого 
принципа. Можно только пожалеть, что «средний человек» продол-
жает смущать мысль историков [35, с. 396]. 

Тем не менее П.М. Бицилли «смущается» принципом «среднего 
человека», однако вносит существенные уточнения в карсавинский 
вариант. Бицилли критикует его за то, что в размышлениях о «ти-
пичности» и даже «гипертипичности» героев эпохи здесь акцент 
сделан на количественные параметры. В частности, в примере, при-
водимом Бицилли по тексту Карсавина, великие подвижники духа 
— «более мистики», «сильнее мистики», чем самые ординарные 
«тоже мистики». 

То, что «типично» для целой толпы галлюцинатов, неврастени-
ков и кликуш, вовсе не «типично» для героев духа, выработавших 
свои особые пути приближения к Богу. <…> Нельзя сказать, чтобы  
св. Бернард был «более мистиком», «сильнее мистиком», чем какая-
нибудь сестра Адельгейда. Но он — мистик по-иному [33, с. 237]. 

Различие не количественное, а качественное. Каждый из «малых 
сих» представляет свою эпоху по-иному, создавая свою неповтори-
мую конфигурацию из «общего культурного фонда эпохи». А исто-
рик наблюдает эту конфигурацию как «причудливую игру более 
или менее искаженных идей в пределах индивидуального сознания 
“среднего человека”, идей самого разнообразного происхождения 
и характера», как удивительную способность «включить в свой ум-
ственный и нравственный обиход множество духовных ценностей, 
руководствуясь исключительно их “авторитетностью”», как потря-
сающее умение «обывателя» нагромоздить в своей квартире «всех 
“Людовиков”, не особенно беспокоясь о единстве стиля» [33, с. 239]. 
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Автобиография Салимбене как раз и позволяет феноменологи- 
чески, в режиме микровидения описать эту социокультурную прак-
тику («габитус» в терминологии Бурдье) «всеядности», превращения 
идейных, политических, религиозных «бурь эпохи» в «легкую рябь» 
разностильных «Людовиков». И в этом смысле хронике Салимбене 
просто нет цены. 

Бицилли подчеркивает, что автобиография среднего челове-
ка для эпохи Средневековья — отнюдь не ординарное явление. 
Для XIII в. этот документ — почти единственный памятник такого 
рода. Историк ищет главный предмет своего вопрошания о нем:  
«…я считал исторически интересным изучение духовной приро-
ды этого “среднего человека”» [33, с. 236]. Он использует термин 
«духовный строй»4 эпохи и подчеркивает, что вопрос о «духовном 
строе» должен решаться по-разному в отношении «выдающихся 
индивидуальностей» и их простых современников. Если упростить 
мысль Бицилли до схемы: гении создают духовный строй, современ-
ники усваивали и осваивали брошенные гением идеи. Однако здесь 
нет никаких однозначных соответствий. Ученый говорит о «гениях 
компромисса», о «гениальной мере» как полумере (именно такой 
комплекс воздействует на массу).

Приступая к достаточно хорошо известному памятнику с новым 
для своего времени мировоззренческим и методологическим ин-
струментарием, П.М. Бицилли говорит и о еще одном принципиаль-
ном затруднении — о «заколдованном круге», куда попадает любой 
исследователь «изучающий отдельную личность в целях характе-
ристики ее эпохи» [33, с. 239]. Это хорошо известная фигура «гер-
меневтического круга», имеющего разные модификации. В данном 
случае ставится задача реконструировать общие черты духовной 
жизни европейского средневековья (целое) через реконструкцию 
мировоззренческого, религиозного, культурного строя одного из ее 
представителей (часть). Однако предусловием такой реконструк-
ции будет базовое представление об «общем культурном фонде». 
Круг замкнулся. Где же выход? Бицилли предлагает единственный 
возможный путь, еще не гарантирующий успеха: не приписывать 
своим предварительным концепциям окончательного значения.  
И это как раз то методологическое и методическое требование, ко-
торое воплощено в современных исследовательских стратегиях со-

4 Здесь и далее выделяем курсивом те слова и фразы, которые у Бицилли терми-
нологически насыщаются.
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временной гуманитаристики, выросших из практики работы с «лич-
ными», «человеческими», автобиографическими» документами. 

И еще одно герменевтическое правило выполняется Бицилли 
при работе с «Хроникой» Салимбене: специфика предмета исследо-
вания диктует способы его описания. Историк сетует на то, что его 
работа страдает нестройностью изложения, неравномерностью час- 
тей, частыми отступлениями. 

Некоторым оправданием послужит мне свойство источника, над 
которым я работал, и личность человека, которого я изучал. Хроника 
Салимбене так пестра по своему составу, касается такого множества 
предметов, ее автор прожил такую разнообразную жизнь, перевидал 
стольких людей, вращался в стольких общественных кругах, что мне 
поневоле пришлось, рассматривая Салимбене в связи с окружающей 
его обстановкой, делать экскурсы в самые разнообразные области 
[33, с. 240]. 

То, что в традиции классического типа науки видится как недос- 
таток, в контексте современного этапа развития гуманитарного 
знания предстает как достоинство. Это подчеркивает и А.Ф. Лосев, 
предлагая в своей работе о биоисториографе античной эпохи Диоге-
не Лаэртском апологию стратегии «пестрой смеси» и оду «приволь-
ности и беззаботности» его сумбурного стиля, «кувыркающегося»  
и «барахтающегося» в необозримой массе житейских и философ-
ских мелочей [38, с. 8]. 

Сила систематизации, генерализации, упорядочивания уступает 
здесь свои права власти понимания, сопричастности, конгениаль-
ности. П.М. Бицилли кажется, что он поддался «внешней форме» и 
даже внешней «бесформенности» своего источника и своего героя, 
потерпев определенное поражение. А нам представляется, что он 
воспроизвел «внутреннюю форму» жизни и текста своего негерои-
ческого героя, что еще классики универсальной герменевтики назы-
вали «триумфом воспроизводящей конструкции», дающей надежду 
на то, что «у каждого смысла будет свой праздник возрождения» [32, 
с. 374]. На это, размышляя о Большом времени и о диалоге культур, 
нацеливал гуманитарное знание М.М. Бахтин — еще один знамени-
тый «студиозус» историко-филологического факультета Император-
ского Новороссийского университета, слушавший многие курсы, 
но не зафиксированный ни в каких официальных документах (что 
одесские историки и библиографы Научной библиотеки ОНУ имени 
И.И. Мечникова неоднократно проверяли). 
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***
Бицилли интересно в автобиографии фра Салимбене обнару-

жить «мерку» личного сознания (выделяю курсивом то, что чрева-
то концептуализацией и трансформацией в терминологию). Такой 
меркой становится «потребность и умение приглядываться к ин-
дивидуальным особенностям людей» или «степень охоты и уменья 
говорить о себе» [33, с. 293]. Соотнесем такой прием с презумпци-
ями «онтологии биографии», сформулированными А.Л. Валевским:  
а) набор условий, обеспечивающий возможность текстуального 
представления индивидуального; б) коммуникационная компе-
тентность человека рассказать о себе как о неповторимой индиви-
дуальности. 

К этому умению у своего негероического героя, к его прорывам 
сквозь рутину и типизацию или, напротив, застревание в рутине 
и типизации, Бицилли предельно внимателен. Он по крупицам со-
бирает в хронике те эпитеты и характеристики, которые дает фра 
Салимбене конкретным людям, с которым сводит его судьба. И ока-
зывается, что положительные характеристики одинаковы для всех. 
И для брата Джакобино из Реджа, и для Джерадо из Модены, и для 
многих, многих, многих: он был человек благородный, щедрый, 
доброжелательный и любезный. Эти трафареты в свете онтологии 
биографии и онтологии культуры оказываются культурно-биогра-
фическими универсалиями и габитусами определенной эпохи. Сам 
Бицилли говорит об этом другими словами: 

Мы присутствуем здесь таким образом при самой выработке тра-
фарета <…> пользование готовыми формулами не было следствием 
неуменья иначе выразить свою мысль. Не было оно и результатом не-
уменья индивидуализировать [33, с. 295–296]. 

И именно здесь — в специфике обращения с трафаретными фор-
мами («литературными приличиями») в обозначении индивиду-
альной персоны у Салимбене есть неоценимые преимущества, и он 
оказывается настоящим героем культуры. 

К счастью, Салимбене нередко забывает о литературных при-
личиях и пишет, передавая свои непосредственные впечатления, не 
считаясь с шаблонными образцами. Тогда сказывается его свойство, 
делающее его хронику таким драгоценным источником для нас, — 
его умение наблюдать. Наблюдение было незнакомо «типичному» 
средневековому человеку. Он смотрел внутрь, в себя, и <…> развил 
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в себе исключительную способность к самонаблюдению, но по отно-
шению к окружающему миру он был глух и слеп [33, с. 296]. 

Салимбене, таким образом, оказывается гением повседневной 
наблюдательности — той культурной практики, для которой не хва-
тало в репертуаре данной эпохи трафаретов и шаблонов. 

С точки зрения генеалогии и структуры автобиографии важны 
термины, которые употребляет здесь Бицилли — «автобиографи-
ческий элемент» и «автобиографический зародыш». Об «автобио-
графическом элементе» он говорит в связи с тем, что этот элемент 
вторгается в хронику больше, чем нужно. А «автобиографическим 
зародышем» ученый назвал заметки о собственных литературных 
произведениях у средневековых авторов, для которых в «культурно-
историческом фонде» средневековья не нашлось вполне легитим-
ного «права на биографию» (Ю.М. Лотман) [19], права на полно-
ценную интеллектуальную автобиографию. Часто — это не просто 
перечень собственных писаний, но итог прожитой жизни, свиде-
тельство того, что автор не желает остаться анонимным, что его 
«личное сознание» развивается и ищет язык своей репрезентации. 

Чревата очень интересными расширениями ремарка Бицилли о 
редких средневековых «экземплах» отчета о собственной литератур-
ной деятельности («заботливости о своем литературном имени») 
как самостоятельных произведениях — такова «Книжка о вздор-
ных занятиях некоего глупца» Райнера, монаха Лайденского мона-
стыря св. Лаврентия, где историк специально обращает внимание 
на фразу «idiota quidam» в названии (какой-то идиот, некий идиот) 
[33, с. 304]. Если же обратиться к древнегреческому корню (греч.  
ἰδιώτης) — отдельный человек, частное лицо, — «идиот» выступит 
как синоним индивида.

И далее во фрагменте, связанном непосредственно с Салимбене, 
Бицилли вновь возвращается к мотиву idiota, но уже в смысловом 
сочетании с понятием «простоты», simplicitas [33, с. 315]. Он пишет 
о психологической ценности простоты в связи с освобождением от 
всего, мешающего непосредственному общению с божеством. Ука-
зывая на частое сочетание simplex с idiota и illiterates, подчеркивает-
ся, что simplex (простак) — не глупец (stopidus), поскольку простоту 
следует понимать как оригинальность и самобытность, «единствен-
ная дозволительная форма, в которой мог свободно проявляться ин-
дивидуализм» [33, с. 316]. 

Еще один парадокс, нюанс, к которому Бицилли очень внима-
телен, — это смысловая связка «простота/самобытность», он вряд 
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ли увидится издалека, сквозь века, для этого надо войти в истори-
ческую ткань, погрузиться микрофизику культуры средневековья.  
И там искать ответы. «В среде, где личное сознание было трагедией 
для любого, доросшего до него, но убежденного в его греховности и 
необходимости его подавления, простак не испытывает угнетения 
от своей оригинальности» [33, с. 316]. Простаком в этом смысле, не 
испытывающим угнетения от своей оригинальности и даже о ней не 
подозревающим, оказывается Салимбене. 

В связи с анализом средневековой автобиографии Бицилли ста-
вит вопрос о базовых «биографических презумпциях» культуры,  
и его размышления могли бы существенно обогатить любой серьез-
ный современный разговор об онтологии биографии. Эти презумп-
ции, вычлененные им из разнообразного корпуса средневековых 
текстов, таковы: «недопустимо говорить о себе без настоятельной 
необходимости», публично «хулить себя непристойно», «хвалить 
себя или порицать — все равно, что давать ложное показание: ни-
кто не судья самому себе» [33, с. 301]. Исключение возможно лишь 
в двух случаях: когда нельзя умолчать о себе без опасности подвер-
гнуться бесчестию (Боэций) и когда пример собственной жизни мо-
жет стать поучением для других (Августин). Еще одна презумпция 
высказана вне зависимости от исторического контекста: для того, 
чтобы говорить о себе, требуется, чтобы собственная личность счи-
талась предметом, достойным внимания и самостоятельного изуче-
ния. И тогда каждая историческая эпоха предлагает свою собствен-
ную шкалу самозначимости персоны, где у средневековья будут 
почти минимальные показатели, во всяком случае, во внешнем пла-
не выраженности: 

это условие, по-видимому, отсутствовало вполне или отчасти для 
многих средневековых авторов, оставивших нам сведения о себе. По-
этому они и не дали автобиографий в подлинном смысле слова [33, 
с. 302]. 

Также онтологическая презумпция (универсалия культуры) «лич-
ное сознание» по степени проявленности в той или иной историчес- 
кой эпохе оказывается разной. И здесь необходимо прислушаться 
к неявным указаниям ученого на то, что не стоит верить внешним 
признакам присутствия (или недостатка присутствия) личного со-
знания в той или иной эпохе, как, например, в средневековую эпоху, 
где, как кажется на первый взгляд, этот элемент проявлен достаточ-
но слабо. Однако необходимо обладать исторической и культуроло-
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гической чуткостью, которой Бицилли, несомненно, обладал, чтобы 
усматривать неявное, опосредованное, но достаточно сильное при-
сутствие «личного сознания» и в эту эпоху. 

Уроки исторической чуткости хорошо усвоили историки культу-
ры последующей эпохи, в частности, Л.М. Баткин, который очень 
тонко продемонстрировал наличие «личного чувства» любви  
в средневековье, которое «прячется» от глаз наших современников 
в складках культурных матриц и опосредований [2]. Бицилли ищет 
сгущенное «личное сознание» в сплетениях средневековой писа-
тельской автобиографии, Л.М. Баткин в данном тексте — в сплете-
ниях высокой любовной переписки. 

Бицилли представляет виды средневековой автобиографии: пи-
сательская автобиография и автобиография в форме исповеди. Он 
ставит вопрос о влиянии исповеди на форму биографии. 

Влияние исповеди на форму автобиографии сказалось еще в од-
ном отношении: автобиографы говорят о себе в третьем лице. Таким 
образом, «Ichform», пользуясь удобным немецким выражением, —  
в средневековой биографии обусловлена ее происхождением и сама 
по себе, следовательно, нисколько не служит показателем степени са-
мосознания. Как раз наиболее преисполненный самоуважения автор, 
Гиральд, — говорит о себе в третьем лице. Но он не пишет исповеди 
[33, с. 309]. 

Историк, которого современные исследователи называют масте-
ром микроанализа, «метода мелких наблюдений», постижения микро-
физики истории и культуры, снова призывает быть внимательным к 
деталям и неочевидностям: очевидно, что личное самосознания связа-
но с я-формой (Ichform), а на практике эта очевидность переворачива-
ется — наиболее сильные акты самосознания в средневековых текстах 
нередко выражаются в форме третьего лица. За ясной и четкой форму-
лой «исповедь дает форму автобиографии» [33, с. 309] следует деталь-
ная, но не громоздкая дескрипция этого культурного формотворчества 
и формообразования, его ступеней. Исследователь пишет о выработке 
склонности к самоизучению, воспитании необходимых приемов и на-
выков, составлении образцов самоисследования, руководств по инди-
видуализации каждого случая (например, трактат Бернарда Клерваль-
ского (Клервосского) «De interiore domo»). Это то, что сегодня можно 
было бы назвать «практиками» и «хабитусами». 

Но не только исповедь играет решающую роль в «выработке на-
выков самоисследования». Бицилли обращается и к средневековому 
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мистическому богопознанию, описывая на примерах (Руперт Дейц-
ский, Гугон из аббатства св. Виктора, Бернард Клервальский) «ду-
ховный процесс» такого рода, данный тип «духовной дрессировки 
личности»: душа в «практических упражнениях» самоисследования 
и самопознания сосредотачивается на себе и познает Бога. При этом 

слово самопознание имеет у мистиков другой смысл, чем у авторов 
руководств по покаянию. От кающегося требуется изучение своей ин-
дивидуальной личности, мистик познает не себя, а человека вообще… 
[33, с. 311]. 

И далее ученый добавляет — не только познавать, но и «осущест-
влять» понятие «человек», чтобы конкретная личность приблизи-
лась к своему идеалу. 

Снова здесь внимание к неочевидным и парадоксальным акцен-
там: в мистических практиках навык самоисследования непремен-
но сопряжен с «умерщвлением плоти», но не в смысле самоистяза-
ния, а «искусственного притупления самой способности ощущать» 
[33, с. 311]. Мы же усилим этот акцент и поставим вопрос о специ- 
фике самоисследования и автобиографирования в культурных ре-
пертуарах разных эпох: прислушиваться к чувственному опыту, 
создавать рядом с автобиографией еще и «vita/zoi-графию» или 
притуплять «чувствилище»? Эта латентно присутствующая в тексте 
Бицилли дилемма персонифицирована у него фигурами св. Бернар-
да и фра Салимбене. 

Бернард убил в себе самую способность ощущать. Его биограф 
рассказывал, как он постепенно освободился от власти восприятий. 
Постоянное упражнение в том, чтобы сделаться невосприимчивым к 
внешним раздражениям, стало для него привычкой, а привычка — 
натурой <…> Известно, как он целый день шел мимо Женевского 
озера и не заметил его [33, с. 312]. 

Св. Бернард умертвил в себе чувство любопытства, память его 
была занята другим. И рядом — Салимбене с противоположной 
стратегией: постоянно практиковать внешнее любопытство, любоз-
нательность, наблюдательность.

Громадный внутренний опыт, «автобиографические признания 
высокой ценности», которыми полны работы мистиков, достига-
ются высоким напряжением внутреннего внимания, удивительной 
способностью самососредоточения, придирчивым самоконтролем, 
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подчеркивает Бицилли и добавляет, что такие «автобиографические 
признания» вырываются из души помимо воли этих «тщательных 
судей и исследователей самого себя» [33, с. 312]. 

Точная и метафорически яркая фраза «автобиографические при-
знания высокой ценности» произнесена ученым как бы в предчув-
ствии термина, который вошел позднее в научный обиход — «ду-
ховная автобиография». Но если общераспространенный термин 
несколько рутинизируется и становится стереотипным, то у этой 
почти метафоры Бицилли гораздо больше шансов устоять у исто-
ков невыразимого внутреннего опыта, где вопрос об отношениях 
«между словом и душою», «естественная потребность разобраться в 
пережитом и перечувствованном» [33, с. 312] — не академическая 
тема, а дело жизни. Между тем это пережитое — не что иное, как 
опыт высших экстазов, мгновений непосредственных касаний Бога, 
мгновений преходящих, после которых душа вновь возвращается к 
косной жизни. В связи с этим Бицилли пишет о появлении новой 
формы биографии, отдаляющейся от житий, и называет эту форму 
«опытом правдивой истории человеческой души» [33, с. 314]. Од-
нако Бицилли ведет свое повествование так, чтобы у читателя не 
было соблазна «застрять» на полюсе персонологии, он все время 
возвращает нас к полюсу надындивидуального, «культурного фон-
да» эпохи. После рассказа о высших экстазах мистиков-гениев, он 
«заземляет» тему, подчеркивая, что индивидуализм отнюдь не был 
порождением мистики, а мистика — лишь одна из форм индивидуа- 
лизма, рост которого объясняется «общим культурным подъемом» 
эпохи, общим «умственным движением», рождением гуманизма 
как нового направления.

В рамках ограниченной по объему публикации мы смогли кос-
нуться лишь некоторых тем и сюжетов, методологических новаций 
«Салимбене», касающихся феномена автобиографии, от которых 
можно протянуть смысловые линии к современному биографическо-
му повороту. Мы зафиксируем финальные принципиальные положе-
ния «неуместного отступления» о средневековой автобиографии.

«Чувство личности» (Selbstgefühl) этого периода пока еще не вы-
ходит за пределы готовности признать свои заслуги и достоинства, 
воздать самому себе хвалу за правильно выполненное житейское на-
значение. Его нельзя отождествлять с безусловным самоутверждение 
личности эпохи Возрождения. Человек XIII ст<олетия> мерит себя 
общепризнанной мерой и еще не обзавелся собственным аршином 
(курсив наш. — И.Г.) [33, с. 314]. 
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В этом резюме целый букет терминов и метафор для автобиогра-
фического и аутопоэзисного лексикона.

Реконструкция целостной архитектоники универсума идей, 
концепций, интуиций П.М. Бицилли, касающихся феномена авто-
биографии, безусловно, требует тщательной дескрипции и анали-
тического объяснения исследовательского движения ученого от 
«неуместного отступления» о личном самосознании, Selbstgefühl, 
воплощенном в определенных типах автобиографии, до осознанно-
го и хорошо артикулированного методологического кредо и даже 
«прославления» собственного метода «погружения в чужую пси-
хею»5.

Логически из всего вышеизложенного вытекает задача соотне-
сения методологических интуиций индивидуализации в «Салим-
бене…» со всем корпусом трудов П.М. Бицилли. Однако эта задача 
не может быть полноценно реализована в рамках одной статьи.  
В целом такая задача, обеспечивающая целостность, архитектони-
ческую завершенность рассматриваемой нами проблематики, уже в 
достаточной мере осуществлена в работах исследователей (см., на-
пример: [5]). 

***
В заключение обратимся к статье болгарской исследовательни-

цы Г. Петковой — единственной, насколько нам известно, темати-
зированной работе, в которой перекидывается мостик от «Салим-
бене» к более поздним сюжетам и героям — «Литературоведческий 
проект П.М. Бицилли: между Салимбене и Пушкиным (опыт рекон-
струкции)» [20]. Не акцентируя специально внимания на феномене 

5 Показательно в этом смысле обнаруженное нами в архиве Г.В. Флоровского, 
хранящемся в библиотеке Свято-Владимирской духовной семинарии (Крествуд, 
США), письмо П.М. Бицилли своему бывшему студенту от 17 ноября 1922 г. [см.: 7, 
с. 169–174]. Этот эпистолярный документ является по сути развернутой рецензией 
на магистерскую диссертацию Флоровского «Историческая философия Герцена», ко-
торую он первоначально хотел защитить в конце 1922 г. Бицилли собирался «непре-
менно» выступить на диспуте и использовать эту трибуну «для прославления Вашего 
(NB и моего собств<енного>) метода интерпретации “текстов” при помощи “пере-
мещения себя внутрь” их автора» и поговорить о том, «насколько это правильно и 
удобно не только для “философа”, но и для историка. Ведь в сущности вся моя книга 
<речь идет о готовящейся тогда к публикации книге “Очерки теории исторической 
науки”, изданной в 1925 г. — И.Г.> посвящена именно проблеме возможности — или 
невозможности sich in den Geist der Zeiten zu versetzen <перемещаться в дух времени, 
переноситься в дух былых столетий (нем.)>» [7, с. 172]. 
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автобиографии, Г. Петкова подчеркивает главную и для нас мысль: 
в «Салимбене» Бицилли подходит «к идее индивидуальности, инди-
видуализации любого культурного феномена» [20]. По мысли иссле-
довательницы, 

постепенно Бицилли «переносит» свой метод анализа «особенностей 
формы» средневековых текстов на художественную литературу Ново-
го времени, особенно заинтересовавшую ученого в годы эмиграции. 
Именно в литературоведческой практике Бицилли откладываются 
его медиевистские интуиции [20]. 

На наш взгляд, интуиции индивидуализации, представленные  
в «Салимбене», отражаются в более позднем творчестве ученого-гу-
манитария не только в отношении литературоведения, но и в его 
модели теории и методологии истории, исторической психологии и 
герменевтики. 

Г. Петкова высказывает и более провокативную мысль об «иохи-
митской субституции»: 

Францисканский монах Салимбене «обменивается» на Пушкина, 
к творчеству которого Бицилли постоянно прибегает в эмиграции,  
и этим жестом разрубаются неразрешимые узлы: размышления о 
Пушкине составляют арматуру русской идеи, и «разгадать тайну 
Пушкина» означало бы «дать себе отчет о сущности русской культу-
ры», по словам самого Бицилли [20]. 

Мысль спорная и касается острого для бициллиеведения вопроса 
о причинах и истоках трансформации научных интересов и дисци-
плинарных дрейфов историка по образованию. Этот вопрос стоит 
обсуждать отдельно и очень детально. Мне здесь важнее добавить 
некоторые акценты в тезис о символическом обмене Салимбене на 
Пушкина. Может быть, стоит говорить о взаимодополнительности,  
о мерцающем «сфумато» («биографическая» метафора Ю.М. Лотма-
на, когда одно просвечивает сквозь другое, один лик несет на себе от-
печаток другого): сквозь Салимбене — Пушкин, сквозь Пушкина —  
Салимбене… И эта метафора становится когнитивно и эвристичес- 
ки плодотворной, на наш взгляд, именно в свете вариативности  
и инвариантности автобиографического опыта культуры.

Зачем же нам понадобилось обращаться к «поворотным» прозре-
ниям М. Хайдеггера в работе, посвященной столь далекому от него 
гуманитарию, да к тому же пишущему таким прозрачным, изящным 
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и легким слогом? Нам видится возможность через Kehre германско-
го мастера, где «поворот» соединяется с опасностью-спасением, ос-
мыслить феномен «неуместного отступления», рискованного для 
«цеховой науки» («цехового тупоумия», словами самого Бицилли) 
[7, с. 172], но чреватого выходом на открытый простор, содержащий 
«прозрение в то, что есть». 

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Исследования

1.	  Анненкова И.В. Неизгнанная мысль. Филология П.М. Бицилли. М.: Изд-
во Моск. ун-та, 2011. 148 с.

2.	  Баткин Л.М. Письма Элоизы к Абеляру. Личное чувство и его культур-
ное опосредование // Человек и культура. Индивидуальность в истории 
культуры: сб. ст. / отв. ред. А.Я. Гуревич. М.: Наука, 1990. С. 126–163.

3.	  Бирман М.А. П.М. Бицилли (1879–1953). Жизнь и творчество. М.: Водо-
лей, 2018. 444 с.

4.	  Валевский А.Л. Основы биографики. Киев: Наукова думка, 1993. 111 с.
5.	  Васильева  М.А. «Проблематика индивидуальности» в трудах П.М.  Би-

цилли: автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2009. 25 с.
6.	  Галчева Т.Н., Голубович И.В. Забота о себе в опыте русской эмиграции 

(по материалам эпистолярного наследия П.М.  Бицилли) // Мы все в 
заботе постоянной… Концепция заботы о себе в истории педагогики 
и культуры: Материалы Международной конференции памяти фило-
софа, социолога, психолога Г.В.  Иванченко (1965–2009) (НИУ ВШЭ, 
Москва, 9–11 сентября 2015) / под ред. М.А. Козловой и В.Г. Безрогова.  
Ч. 1: Постоянство пребывания с собою. М.: Канон+, 2015. С. 83–98.

7.	  Галчева Т.Н., Голубович И.В. «Понемногу приспособляюсь к “независя-
щим обстоятельствам”»: П.М.  Бицилли и семья Флоровских в первые 
годы эмиграции. София: Солнце, 2015. 320 с.

8.	  Голубович И.В. Биографический акт: на острие жизни и письма (соот-
ношение нарративного и экзистенциального измерений) // Філософ-
ські пошуки. Львів; Одеса, 2004. Вип. XVII–XVIII. С. 588–597. 

9.	  Голубович И.В. Биографический подход в современном гуманитарном 
знании: «двойная гуманитарность» и «любовное созерцание» // От со-
бытия к бытию: грани творчества Галины Иванченко: Сб. науч. ст. и 
воспоминаний. М.: Высшая школа экономики, 2010. С. 336–350. 

10.	  Голубович  И.В. Биография как социокультурный феномен (философ-



ЭМИГРАНТИКА/II/2024310

ско-методологический анализ): автореф. дис. … докт. филос. наук. 
Одесса, 2009. 40 с. 

11.	  Голубович И.В. Биография. Методология анализа в гуманитарном зна-
нии // Эпистемология и философия науки. 2012. № 3. С. 84–97. 

12.	 Голубович  И.В. Биография: силуэт на фоне Humanities (методология 
анализа в социогуманитарном знании). Одесса: Фридман, 2008. 327 с. 

13.	  Голубович  И.В. Основы теоретической биографистики: Учеб. пособие 
(для магистров философских факультетов). Одесса: Акватория, 2015. 
120 с.

14.	  Голубович И.В. П.М. Бицилли и Г.В. Флоровский о формах историческо-
го истолкования // Гуманитарная наука в России и перелом 1917 года: 
экзистенциальное измерение / под. ред. О.А. Довгополовой и А.А. Ка-
менских. СПб.: Алетейя, 2017. С. 193–206.

15.	  Голубович И.В. П.М. Бицилли о феномене автобиографии и «биографи-
ческий поворот» в современной гуманитаристике // Curriculum Vitae. 
Одеса: О.С. Фрідман, 2010. Вып. 2: Творчество П.М. Бицилли и феномен 
гуманитарной традиции Одесского университета / под ред. О.А. Довго-
половой, И.В. Голубович и др. С. 183–194.

16.	  Голубович И.В. «Ситуации», «повороты», «смерти» в языке описания со-
временной культуры // VII Уйомовські читання. Матеріали наукових 
читань пам’яті Авеніра Уйомова / відп. ред. К.В. Райхерт. Одеса: Одесь-
кий національний університет імені І.І. Мечникова, 2019. С. 18–22.

17.	  Голубович И.В., Попова Т.Н. Размышление на два голоса. Читаем кни-
гу // ПЕРЕ-ПОСТ: Философский журнал. 2019. №  5. URL: http://
philosophy-multidimensionality.com/index.php/comp (дата обращения: 
15.04.2020).

18.	  Клюев А.И., Свешников А.В. П.М. Бицилли и петербургская школа ме-
диевистики. Вместо предисловия // Средние века. 2014. Т. 75, вып. 4. 
С. 387–394.

19.	 Лотман  Ю.М. Биография — живое лицо // Новый мир. 1985. №  2. 
С. 228–236.

20.	  Петкова Г. Литературоведческий проект П.М. Бицилли: между Салим-
бене и Пушкиным (Опыт реконструкции) // Бицили  П. Салимбене и 
Пушкин / съст., предговор и бележки Г. Петкова. Варна: Електронно из-
дателство LiterNet, 2004. URL: https://liternet.bg/publish10/gpetkova/
proekt_ru.htm (дата обращения: 30.05.2020).

21.	  Полонников А.А. «Иконический поворот»: образовательные стратегии 
и альтернативы // Высшее образование в России. 2013. № 6. С. 127–
136.

22.	  Попова Т.Н. Дисциплинарный образ науки: подходы и понятия. Одесса: 
М.А. Бондаренко, 2019. 372 с.



И.В. Голубович 311«НЕУМЕСТНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ АВТОБИОГРАФИИ» 

23.	  Попова  Т.Н. Жизнеописание ученого-историка на перекрестке исто-
риографических традиций. Теория. Методология. Практика. Одесса: 
М.А. Бондаренко, 2017. 457 с.

24.	  Рудман М.Н. Л.П. Карсавин и П.М. Бицилли об историческом синтезе. 
London: Lambert Academic Publishing, 2011. 244 с.

25.	  Сафрански Р. Хайдеггер: германский мастер и его время / пер. с нем. 
Т.А. Баскаковой при участии В.А. Брун-Цехового; вступ. ст. В.В. Биби-
хина. М.: Молодая гвардия, 2002. 614 с. 

26.	  Щитцова Т.В. К истокам экзистенциальной онтологии: Паскаль, Кир-
кегор, Бахтин. Минск: И.П. Логвинов, 1999. 163 с. 

27.	  Щитцова Т.В. Событие в философии Бахтина. Минск: И.П. Логвинов, 
2002. 300 с.

28.	  Комаров О. Розчакловуючи Гайдегера. Що таке «поворот»? // Філософ-
ська думка. 2019. № 3. С. 77–91.

29.	  Менжулін В.І. Біографічний підхід в історико-філософському пізнанні: 
монографiя. Київ: НаУКМА [Аграр Медіа Груп], 2010. 455 с.

30.	  Попова Т.М. Бiцiллi Петро Михайлович. 1879–1953 // Одеськi iсторики: 
Енциклопедичне видання. Одеса: Друкарський дом, 2009. Т. 1. С. 49–52.

31.	 The Linguistic turn. Essays in Philosophical Methods / ed. and with inthrod. 
by R. Rorty. Chicago: Chicago University Press, 1967. 416 р.

Источники

32.	  Бахтин  М.М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. 
423 с.

33.	  Бицилли П.М. Избранные труды по средневековой истории: Россия и 
Запад / сост. Ф.Б. Успенский; отв. ред. М.А. Юсим. М.: Языки славян-
ской культуры, 2006. 808 с.

34.	  Бицилли П.М. Салимбене: (Очерки итальянской жизни XIII века). Одес-
са, 1916. 389 с. (Зап. Имп. Новорос. ун-та, ист.-филол. ф-та; вып. 12).

35.	  Гревс И. Отзыв о книге П.М. Бицилли «Салимбене»: Очерк итальянской 
жизни XIII века. Одесса, 1916 / публ. А.И. Клюева и А.В. Свешникова // 
Средние века. 2014. Т. 75, вып. 4. С. 394–405.

36.	  Данилов  В. Шпилька Хайдеггера. URL: https://censura.ru/articles/
kehre.htm (дата обращения: 12.05.2020).

37.	  Карсавин  Л.П. Основы средневековой религиозности в XII–XIII веках 
(преимущественно в Италии). Пг.: Тип. «Научное дело», 1915. 360  с. 
(Зап. ист.-филол. ф-та Имп. Петрогр. ун-та).

38.	  Лосев А.Ф. Диоген Лаэрций и его метод // Диоген Лаэртский. О жизни, 
учениях и изречениях знаменитых философов / ред. тома и авт. вступ. 
ст. А.Ф. Лосев; пер. М.Л. Гаспарова. М.: Мысль, 1986. С. 3–54.



ЭМИГРАНТИКА/II/2024312

39.	  Пруст М. Против Сент-Бева: статьи и эссе / пер. с фр. Т.В. Чугунова.  
М.: ЧеРо, 1999. 222 с.

40.	  Флоровский  Г.В. Метафизические предпосылки утопизма // Флоров-
ский Г.В. Христианство и цивилизация: Избранные труды по богосло-
вию и философии / сост. И.И. Евлампиев. СПб.: РХГА, 2005. С. 197–228. 

41.	  Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления / сост., пер., вступ. 
ст., коммент. и указ. В.В. Бибихина. М.: Республика, 1993. 445, [2] с.

REFERENCES

1.	 Annenkova, I.V. Neizgnannaia mysl’. Filologiia P.M. Bitsilli [Unexiled Thought. 
Philology of P.M.  Bitsilli]. Moscow, Lomonosov Moscow State University 
Publ., 2011. 148 p. (In Russian)

2.	 Batkin,  L.M. “Pis’ma Eloizy k Abeliaru. Lichnoe chuvstvo i ego kul’turnoe 
oposredovanie” [“Letters of Eloise to Abelard. Personal Feeling and its Cul-
tural Mediation”]. Gurevich, A.Ia., editor. Chelovek i kul’tura. Individual’nost’ 
v istorii kul’tury [Man and Culture. Individuality in the History of Culture]. 
Moscow, Nauka Publ., 1990, pp. 126–163. (In Russian)

3.	 Birman,  M.A. P.M.  Bitsilli (1879–1953). Zhizn’ i tvorchestvo [P.M.  Bitsil-
li (1879–1953). Life and Work]. Moscow, Vodolei Publ., 2018. 444  p.  
(In Russian)

4.	 Valevskii, A.L. Osnovy biografiki [Basics of Biography Theory]. Kiev, Naukova 
dumka Publ., 1993. 111 p. (In Russian)

5.	 Vasil’eva, M.A. “Problematika individual’nosti” v trudakh P.M. Bitsilli [“The 
Problems of Individuality” in the Works of P.M. Bitsilli]: PhD Thesis, Summa-
ry. Moscow, 2009. 25 p. (In Russian)

6.	 Galcheva, T.N., and I.V. Golubovich. “Zabota o sebe v opyte russkoi emigrat-
sii (po materialam epistoliarnogo naslediia P.M. Bitsilli)” [“Self-Care in the 
Experience of Russian Emigration (Based on the Materials of the Epistolary 
Heritage of P.M. Bitsilli”], ed. by M.A. Kozlova, V.G. Bezrogov. My vse v zabote 
postoiannoi… Kontseptsiia zaboty o sebe v istorii pedagogiki i kul’tury [We Are 
All in Constant Care… The Concept of Self-Care in the History of Pedagogy and 
Culture], part 1. Moscow, Kanon+ Publ., 2015, pp. 83–98. (In Russian)

7.	 Galcheva, Tania N., and I.V. Golubovich. “Ponemnogu prisposobliaius’ k ‘ne-
zavisiashchim obstoiatel’stvam’”: P.M.  Bitsilli i sem’ia Florovskikh v pervye 
gody emigratsii [“Little by Little I Am Adapting Myself to the ‘Circumstances 
beyond Control’:” P.M. Bitsilli and the Florovskii Family in the Early Years of 
Emigration]. Sofia, Solntse Publ., 2015, 320 p. (In Russian)

8.	 Golubovich, I.V. “Biograficheskii akt: na ostrie zhizni i pis’ma (sootnoshenie 
narrativnogo i ekzistentsial’nogo izmerenii)” [“Biographical Act: on the Cut-
ting Edge of Life and Writing (Correlation of Narrative and Existential Di-



И.В. Голубович 313«НЕУМЕСТНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ АВТОБИОГРАФИИ» 

mensions)”]. Fіlosofs’kі poshuki [Philosophical Searches], issue  XVII–XVIII. 
Lviv, Odessa, 2004, pp. 588–597. (In Russian)

9.	 Golubovich,  I.V. “Biograficheskii podkhod v sovremennom gumanitarnom 
znanii: ‘dvoinaia gumanitarnost’’ i ‘liubovnoe sozertsanie’” [“Biographical 
Approach in Modern Humanities: ‘Double Humanitarianism’ and ‘Contem-
plation in Love’”]. Ot sobytiia k bytiiu: grani tvorchestva Galiny Ivanchenko 
[From Event to Being: the Aspects of Galina Ivanchenko’s Work]. Mоscow, 
Higher School of Economics Publ., 2010, pp. 336–350. (In Russian)

10.	 Golubovich, I.V. Biografiia kak sotsiokul’turnyi fenomen (filosofsko-
metodologicheskii analiz) [Biography as a Sociocultural Phenomenon (Philo-
sophical and Methodological Analysis)], DSc Thesis, Summary. Odessa, 2009. 
40 p. (In Russian)

11.	 Golubovich, I.V. “Biografiia. Metodologiia analiza v gumanitarnom znanii” 
[“Biography. Methodology of the Analysis in Humanitarian Knowledge”]. 
Epistemologiia i filosofiia nauki, no. 3, 2012, pp. 84–97. (In Russian)

12.	 Golubovich, I.V. Biografiia: siluet na fone Humanities (metodologiia analiza v 
sotsiogumanitarnom znanii) [Biography: Silhouette on the Background of Hu-
manities (Methodology of Analysis in Socio-Humanitarian Sciences)]. Odessa, 
Fridman Publ., 2008. 327 p. (In Russian)

13.	 Golubovich,  I.V. Osnovy teoreticheskoi biografistiki [Basics of the Theory  
of Biography]. Odessa, Akvatoriia Publ., 2015. 120 p. (In Russian)

14.	 Golubovich, I.V. “P.M. Bitsilli i G.V. Florovskii o formakh istoricheskogo is-
tolkovaniia” [“P.M. Bitsilli and G.V. Florovsky on the Forms of Historical In-
terpretation”], ed. by O.A. Dovgopolova, A.A. Kamenskikh. Gumanitarnaia 
nauka v Rossii i perelom 1917 goda: ekzistentsial’noe izmerenie [Humanities in 
Russia and the Turning Point of 1917: the Existential Dimension]. St. Peters-
burg, Aleteiia Publ., 2017, pp. 193–206. (In Russian)

15.	 Golubovich,  I.V. “P.M.  Bitsilli o fenomene avtobiografii i ‘biograficheskii 
povorot’ v sovremennoi gumanitaristike” [“P.M. Bitsilli on the Phenomenon 
of Autobiography and the ‘Biographical Turn’ in Modern Humanities”]. Cur-
riculum Vitae, issue 2: Tvorchestvo P.M. Bitsilli i fenomen gumanitarnoi tra-
ditsii Odesskogo universiteta [Work of P.M. Bitsilli and the Phenomenon of 
the Humanitarian Tradition of Odessa University], ed. by O.A. Dovgopolova, 
I.V. Golubovich et al. Odessa, O.S. Frіdman Publ., 2010. pp. 183–194. (In 
Russian)

16.	 Golubovich, I.V. “ʽSituatsii’, ‘povoroty’, ‘smerti’ v iazyke opisaniia sovremennoi 
kul’tury” [“ʽSituations’, ‘Turns’, ‘Deaths’ in the Language of the Description 
of Modern Culture”]. VII Uiomovs’kі chitannia. Materіali naukovikh chitan’ 
pam’iatі Avenіra Uiomova [7th Uiomovsky Readings. Materials of Scientific 
Readings in Memory of Avenir Uiomov], ed. by K.V.  Reichert. Odessa, 
I.I. Mechnikov Odessa National University Publ., 2019, pp. 18–22. (In Russian)



ЭМИГРАНТИКА/II/2024314

17.	 Golubovich,  I.V., and T.N. Popova. “Razmyshlenie na dva golosa. Chitaem 
knigu” [“Thinking in Two Voices. Reading the Book”]. PERE-POST: Filosofskii 
zhurnal, no. 5, 2019. Available at: http://philosophy-multidimensionality.
com/index.php/comp (Accessed 15 April 2020). (In Russian)

18.	 Kliuev,  A.I., and A.V.  Sveshnikov. “P.M.  Bitsilli i peterburgskaia shkola 
medievistiki. Vmesto predisloviia” [“P.M.  Bitsilli and the St.  Petersburg 
School of Medieval Studies. Instead of the Foreword”]. Srednie veka, vol. 75, 
issue 4, 2014, pp. 387–394. (In Russian)

19.	 Lotman,  Iu.M. “Biografiia — zhivoe litso” [“Biography — a Living Face”]. 
Novyi mir, no. 2, 1985, pp. 228–236. (In Russian)

20.	 Petkova, Galina. “Literaturovedcheskii proekt P.M. Bitsilli: mezhdu Salimbene 
i Pushkinym (Opyt rekonstruktsii)” [“Literary Project of P.M.  Bitsilli: 
Between Salimbene and Pushkin (A Reconstruction Experience)”]. Bitsili, P. 
Salimbene i Pushkin [Salimbene and Pushkin]. Varna, LiterNet Publ., 2004. 
Available at: http://liternet.bg/publishlO/gpetkova/proekt_ru.htm 
(Accessed 30 May 2020). (In Russian) 

21.	 Polonnikov,  A.A. “ʽIkonicheskii povorot’: obrazovatel’nye strategii i 
al’ternativy” [“ʽThe Iconic Turn’: Educational Strategies and Alternatives”]. 
Vyssheie obrazovanie v Rossii, no. 6, 2013, pp. 127–136. (In Russian)

22.	 Popova, T.N. Distsiplinarnyi obraz nauki: podkhody i poniatiia [Disciplinary 
Image of Science: Approaches and Concepts]. Odessa, M.A. Bondarenko Publ., 
2019. 372 p. (In Russian)

23.	 Popova,  T.N. Zhizneopisanie uchenogo-istorika na perekrestke 
istoriograficheskikh traditsii. Teoriia. Metodologiia. Praktika [Biography 
of a Historian at the Crossroads of Historiographical Traditions. Theory. 
Methodology. Practice]. Odessa, M.A.  Bondarenko Publ., 2017. 457  p. (In 
Russian)

24.	 Rudman,  M.N. L.P.  Karsavin i P.M.  Bitsilli ob istoricheskom sinteze 
[L.P.  Karsavin and P.M.  Bitsilli on Historical Synthesis]. London, Lambert 
Academic Publishing, 2011. 244 p. (In Russian)

25.	 Safranski,  Rüdiger. Heidegger: germanskii master i ego vremia [Heidegger: 
German Master and his Time], transl. from German by T.A. Baskakova with 
the participation of V.A. Brun-Tsekhovoy, introd. by V.V. Bibikhin. Moscow, 
Molodaia gvardiia Publ., 2002. 614 p. (In Russian)

26.	 Shchittsova,  T.V. K istokam ekzistentsial’noi ontologii: Paskal’, Kirkegor, 
Bakhtin [To the Origins of Existential Ontology: Pascal, Kierkegaard, Bakhtin]. 
Minsk, I.P. Logvinov Publ., 1999. 163 p. (In Russian)

27.	 Shchittsova, T.V. Sobytie v filosofii Bakhtina [Event in the Bakhtin’s Philoso-
phy]. Minsk: I.P. Logvinov Publ., 2002. 300 p. (In Russian)

28.	 Komarov, O. “Rozchaklovuiuchy Heideggera. Shcho take ‘povorot’?” [“Dis-



И.В. Голубович 315«НЕУМЕСТНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ О СРЕДНЕВЕКОВОЙ АВТОБИОГРАФИИ» 

enchanting of Heidegger. What is a ‘Turn’?”]. Filosofs’ka dumka, no. 3, 2019, 
pp. 77–91. (In Ukrainian)

29.	 Menzhulin, V.I. Biografichnyi pidkhid v istoryko-filosofs’komu piznanni [Bio-
graphical Approach in the History of Philosophy]. Kyiv, NaUKMA [Agrar Me-
dia Grup] Publ., 2010. 455 p. (In Ukrainian)

30.	 Popova,  T.M. “Bitsilli Petro Mykhailovych. 1879–1953” [“Bitsilli Piotr 
Mikhailovich. 1879–1953”]. Odes’ki istoryky: Encyklopedychne vydannia 
[Odessa Historians: Encyclopedic Edition], vol.  1. Odessa, Drukars’kyi dom 
Publ., 2009, pp. 49–52. (In Ukrainian)

31.	 Rorty, Richard, editor. The Linguistic Turn. Essays in Philosophical Methods. 
Chicago, Chicago University Press Publ., 1967. 416 р. (In English)

Дата поступления статьи: 12 августа 2021 г.
Дата одобрения рецензентами: 14 сентября 2022 г.
Дата публикации: 26 декабря 2024 г.

Received: 12 August 2021
Approved after reviewing: September 14, 2022
Date of publication: December 26, 2024



Научная статья

УДК 821.054.7.0
https://doi.org/10.22455/Emigr.3034-3518-2024-2-316-331
https://elibrary.ru/YYHJXO

П.М. БИЦИЛЛИ И СОЦИАЛИЗМ: 
ОТ «ОСНОВ СОЦИАЛИЗМА» (ОДЕССА, 1917) 
ДО «ИСТОРИЯ НА СОЦИАЛИЗМА» (СОФИЯ, 1952)

© 2024 г. Т.Н. Галчева

Аннотация: Статья посвящена диахроническому анализу взглядов П.М. Би-
цилли на проблему истории возникновения социалистической доктрины. 
Основное содержание с точки зрения изучаемой темы составляет разбор 
учебников и учебных пособий, созданных историком на протяжении 1917–
1952 гг. Использованы неопубликованные архивные источники. Утверж-
дается, что интерес П.М. Бицилли к теоретическому осмыслению социали-
стического движения не был спровоцирован изменениями политической 
конъюнктуры, а являлся одним из устойчивых познавательных приори-
тетов на протяжении всей творческой жизни ученого. Выявляются общие 
характеристики выработанной модели социалистического учения в разных 
работах историка, систематизируются изменения в его взглядах, анализи-
руются обстоятельства и причины зафиксированных трансформаций.  

Ключевые слова: П.М. Бицилли, история социализма, учебники, история 
русской эмиграции в Болгарии.

Информация об авторе: Таня Неделчева Галчева — независимый исследо-
ватель, г. София, Болгария.
ORCID ID: https://orcid.org/0009-0001-8684-6626
E-mail: tanyagalcheva@gmail.com

Для цитирования: Галчева Т.Н. П.М. Бицилли и социализм: от «Основ со-
циализма» (Одесса, 1917) до «История на социализма» (София, 1952) // 
Emigrantica. М.: ИМЛИ РАН, 2024. Вып. 2: П.М. Бицилли и гуманитарная 



Т.Н. Галчева 317П.М. БИЦИЛЛИ И СОЦИАЛИЗМ...

наука русского зарубежья / сост. М.А. Васильева, науч. ред. М.А. Василье-
ва, А.В. Бакунцев, ред. А.В. Протопопова, М.С. Щавлинский, Д.В. Зайцев.  
С. 316–331. 
https://doi.org/10.22455/Emigr.3034-3518-2024-2-316-331

This is an open access article Distributed under the Creative 
Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 (СС BY-ND)

PIOTR BITSILLI AND SOCIALISM: 
FROM “THE FOUNDATIONS OF SOCIALISM” 
(ODESSA, 1917) 
TO “THE HISTORY OF SOCIALISM” (SOFIA, 1952) 

© 2024. Tania N. Galcheva

Abstract: The paper is devoted the concept of socialism in the intellectual 
heritage of professor Piotr M. Bitsilli (1879–1953). The study is an attempt 
to reconstruct the changes in his personal scholarly thinking due to historical 
cataclysmic events of the 20th century. Special attention is paid to the differences 
in the position of Bitsilli in the period of his emigration in the Kingdom of 
Serbs, Croats and Slovenes (1920–1924) and Bulgaria (1924–1953). Based on 
some unpublished archival materials, as well as on the textbooks written by the 
historian, the article speaks on the necessity to comprehensively investigate the 
voluminous and diverse heritage of Piotr Bitsilli.

Кeywords: Piotr M. Bitsilli, history of socialism, textbooks, the history of 
Russian emigration in Bulgaria. 

Information about the author: Tania N. Galcheva, Independent Researcher, 
1504 Sofia, Bulgaria.

ORCID ID: https://orcid.org/0009-0001-8684-6626
E-mail: tanyagalcheva@gmail.com

For citation: Galcheva, Tania N. “Piotr Bitsilli and Socialism: from ‘Foun- 
dations of Socialism’ (Odessa, 1917) to ‘History of Socialism’ (Sofia, 1952).” 
Emigrantica. Issue 2: Piotr M. Bitsilli and the Humanities of the Russia 

Research Article



ЭМИГРАНТИКА/II/2024318

Abroad, comp. M.A. Vasilieva, sci. ed. M.A. Vasilieva and A.V. Bakuntsev, ed.  
A.V. Protopopova, M.S. Shchavlinskii, D.V. Zaitsev. Moscow, IWL RAS Publ., 
2024, pp. 316–331. (In Russian) 
https://doi.org/10.22455/Emigr.3034-3518-2024-2-316-331

...У каждого общества должна быть своя духовная аристократия, — 
иначе оно выродится и одичает. 

П.М. Бицилли. Основы Социализма

Вопрос о том, какое место в биографии и научном наследии 
П.М. Бицилли занимала проблема теории и практики социализма, 
насколько мне известно, до сих пор не являлся объектом самостоя-
тельного исследования, за исключением доклада болгарского исто-
рика Аси Атанасовой: «Взгляды П.М. Бицилли на социализм», прочи-
танного в 2015 г. [3]. Отдельные упоминания о присутствии данной 
темы, равно как и указания на то, что в статье «Основы социализма» 
можно обнаружить профетические высказывания, встречаются в 
работах всех основоположников «бициллиеведения»: Б.С. Кагано-
вича, Т.Н. Поповой, М.А. Васильевой, М.А. Бирмана. Причины от-
сутствия такого интереса могут быть обоснованы разными сообра-
жениями: от определенной конъюнктурной неактульности темы до 
нехватки источникового материала, учитывая факт, что последняя 
рукопись ученого до сих пор осталась неопубликованной.

Отчасти этому способствовал и сам профессор П.М. Бицилли, 
который в одном из немногих сохранившихся эго-документов под-
черкнул, что «в общественно-политической деятельности принимал 
лишь слабое участие, будучи поглощен преподавательской и науч-
ной деятельностью» [7, с. 134]. За последние 30 лет эта цитата по-
вторялась не раз в книгах и статьях и обрела тем самым некую зара-
нее заданную форму отказа от углубленного изучения имеющихся 
ресурсов.

На мой взгляд, необходимость сосредоточить внимание на этой 
теме обусловлена, по крайней мере, двумя факторами. Во-первых, ее 
многолетним присутствием в научном наследии автора; во-вторых, 
ее важностью в качестве полезной модели. Она служит своего рода 
индикатором основного недостатка современной рецепции твор-
чества Бицилли, особенно в контексте ассиметричного интереса к 
построению матрицы жизненного пути ученого, а именно: гипоста-
зирование процесса периодизации биографии, фрагментарное рас-
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пределение его работ по полкам тех лет и тех языков, на которых 
они были написаны. 

В соответствии с предыдущим пунктом возникает также необхо-
димость обговорить следующее ограничение. В настоящей статье 
в качестве исходного материала для конструирования герменевти-
ческой парадигмы используются исключительно научно-образова-
тельные тексты проф. П.М. Бицилли. Эго документы разного жанра 
(за исключением авторских отступлений в виде эго-заметок, вклю-
ченных в канву источникового материала) — такие, как письма, ав-
тобиографические заметки, а также свидетельства другого порядка 
(устные воспоминания родственников и знакомых лиц) — привле-
каются только в той степени, в которой они необходимы для уточ-
нения фактов. 

Одним из первых вызывающих упоминаний о социализме в 
трудах П.М. Бицилли является вполне невинное, даже на первый 
взгляд случайно брошенное в «Салимбене» утверждение о том, что 
не следует считать дерзостью сравнение йоахимизма с «научным 
социализмом» Карла Маркса [6, с. 46]. Следующие соображения, 
однако, опровергают предположение о том, что молодой исследо-
ватель чрезмерно увлекся фигурой аллегорического сопоставления. 
Во-первых, словосочетание «научный социализм» заключено в ка-
вычки. Во-вторых, включение фразы, в которой содержится своего 
рода авторская игра с будущим читателем, в текст магистерской 
диссертации требует не только стилистической храбрости, но и по-
казывает известную готовность далее расширять и обосновывать 
позицию в ходе ожидаемой, даже провоцируемой автором полеми-
ки. В-третьих, из контекста сравнения формируется оценка автора, 
которая послужит основанием для его последующей самостоятель-
ной работы, посвященной истории социализма: признание, что со-
циализм как теория сыграл важную роль в создании историографии  
ХІХ в. Отметим, что в «Салимбене» ученый осторожно выбирает сло-
ва: понятие «теория» по отношению к разбираемой идее сопровожда-
ется предупреждением, что любое умопостроение включает элемент 
предвзятости и для его проверки следует применять не критерий 
«верности /неверности», а эталон «эластичности /окаменелости».

Очевидно, что тема о «могучем течении» стоит особняком в облас- 
ти интересов автора, сосредоточенных в основном на средневеко-
вой культуре. На сегодняшний день трудно с точностью проследить 
историю написания лекции «Основы социализма» [4]. Я бы, одна-
ко, рискнула выдвинуть предположение, что она создавалась для 
определенной целевой аудитории. 15 октября 1917 г. в Одессе был 
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открыт Народный университет. Накануне этого события, 1 августа 
1917 г., состоялось заседание историко-филологической секции но-
вого образовательного учреждения. Чуть ли не первым результатом 
работы этого академического собрания стало принятие единоглас-
ного решения «кооптировать П.М. Бицилли, утерявшего свое право 
на мандат от партии социалистов-революционеров» [8, с. 90]. Сразу 
после полноправного восстановления в составе участников новой 
структуры, историк вступил в полемику со своим коллегой К.Б. Бар-
хиным о содержании программы занятий будущего просветитель-
ского центра. В протоколе1 было зафиксировано четкое указание 
проф. Бицилли, что 

целью Университета является углубление знания современных исто-
рических явлений у слушателей, каковое может быть достигнуто 
лишь систематическими курсами [5, с. 90].

 
Если «Основы социализма» рассматривать как пропедевтическое 

изложение темы, то отчасти это снимает проблему предвзятости 
выдвинутого предположения о формальном поводе создания этой 
работы. Найти аргументы несложно: в исследовании, составлен-
ном согласно требованиям научного изложения, отсутствует четкое 
историографическое освещение постановки вопроса в существую-
щей к тому моменту литературе; временами публицистический па-
фос пронизывает стремящееся к дидактически-нравоучительному 
балансу повествование. 

По своим стилистическим особенностям, однако, эта работа пол-
ностью принадлежит к специфическому канону учебного наррати-
ва, созданного П.М. Бицилли в годы эмиграции, когда приходилось 
знакомить читателей и слушателей с темами, по которым невозмож-
но было найти справочную литературу, а профессор университета 
должен был продуцировать текст исключительно «из ума своего». 

Вместе с тем растяжение жанровых границ конвенционального 
систематического изложения позволяет автору расставить акценты 
по своей воле и добиться новизны цельной интерпретации. В ней 
логически выделяются следующие элементы:

1.	 Социализм рассматривается как общественный идеал со-
временности, включающий в себя элемент веры. 

2.	 Несмотря на различия в концепциях разных представите-

1 Выражаю свою глубокую благодарность В.В. Левченко за предоставление этих 
материалов — изданной в Одессе книги и копии самого цитируемого документа.
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лей этого учения, их объединяет одна цель: добиться справедливого 
распределения благ и реализовать идею общества как режима мир-
ного общения людей.

3.	 Оценка осуществимости этого «справедливейшего из всех 
возможных» режима показывает, что социализм далеко не закон-
ченная доктрина.

Научная ценность теории К. Маркса, согласно проф. П.М. Бицилли, 
не в том, что она является принципиально новым взлетом обществен-
но-политической мысли. Корни этого учения уходят в концепцию  
А. Сен-Симона о классовой борьбе как основной детерминанте исто-
рического процесса; в сформулированную впервые Ш. Фурье модель 
концентрации капитала и «оскудения» пролетариата; даже представ-
ление о труде как факторе, создающем ценность, возникло в результа-
те усилий английских экономистов. В заслугу К. Марксу и Ф. Энгельсу 
историк ставит «простую как всякое гениальное открытие» мысль, что 
будущее социализма не в «буржуазных салонах», а в рабочих кварта-
лах; его преобразующая сила развивается тогда, когда созданная ин-
теллигенцией доктрина превращается в идеологию пролетариата. 

Скепсис по поводу сроков и этапов развития этого процесса Би-
цилли не раз выразил и повторил в своем труде: условные конструк-
ции вроде «если» и «когда-либо осуществится» сопровождают любую 
проекцию картин будущего общества, обрисованных в трудах осно-
воположников «научного социализма». Самое наглядное подтверж-
дение, что «жизнь оказывается сложнее теории Маркса и Энгельса» 
[4, с. 288], историк обнаруживает в области, близкой ему самому. 
Заданный Бицилли вопрос «как расценивать умственный труд» не 
только не находит ответа в рассматриваемой схеме, ищущей соот-
ветствия между приложенными усилиями и созданным продуктом, 
но, боюсь, остается риторическим и по сей день. 

Наперекор всем сомнениям и несогласиям, и вопреки даже своей 
тренированной наблюдательности и выработанной исторической ин-
туиции, Бицилли поддается искушению представить возможные пути 
к морально обоснованному идеалу социализма. Наиболее вероятный 
из них (соопровождаемый неизменно трудностями) — «поставить 
людей в условия, которые позволили бы всем стать истинно-культур-
ными людьми» [4, с. 283]. Тоска по независимой, обеспеченной от-
дельными фондами, автономной культуре побуждает автора искать 
наиболее подходящий выход и таким представляется открытый до-
ступ для всех и для каждого к разным степеням образования. 

Как бы ни была заманчива вероятность запустить на черный 
экран будущего счастливый сценарий осуществленного идеала, Би-
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цилли уходит от риска попасть в собственную ловушку: одной вере 
противопоставить другую. Историческое чутье подсказывает ему, 
что, если религия социализма овладеет «тем классом, который бо-
лее всех страдает от капитализма, — пролетариатом», до того как 
руками верующих будет сотворено социалистическое царство прав-
ды, «социальная революция будет сопровождаться неминуемой “пе-
реоценкой ценностей”, в том числе и “культурных ценностей”» [4, 
с. 284]. «Основы социализма» также выдвигают гипотезу, что «экс-
проприация экспроприаторов» может выродиться в спорадические 
грабежи и насилия и завершиться расхищением общественного до-
стояния. Профетический вопрос о наступлении «сумерек цивилиза-
ции» и нового средневековья, заданный Бицилли в конце первой его 
самостоятельной работы о социализме, остался без ответа почти до 
середины 1920 х гг., когда уже в эмиграции, на сербском и болгар-
ском языках ученый будет вспоминать о пережитом (см.: [9; 10]).

До этого, однако, еще в двух работах 1919 г. — «Падение Рим-
ской Империи» и «Элементы средневековой культуры» — Бицилли 
повторит тезис о параллелях между христианством и социализмом. 
В обеих подчеркивается, что социализм базируется целиком на хри-
стианской философии истории и ее учении о прогрессе. В «Элемен-
тах…» автор даже заостряет внимание на духе догматизма, которым 
питается и на котором держится самый значимый в ту пору обще-
ственный идеал. С предельной краткостью сформулирован и вывод, 
пространно аргументированный в «Основах…»: идея личного со-
вершенства в христианстве занимает центральное место и является 
предусловием для идеального общественного состояния, тогда как в 
социализме она является следствием установления наилучшего со-
циального строя.

Как известно, семья Бицилли покинула Одессу в спешке, эми-
грация не была результатом тщательно обдуманного решения. Нет 
сомнений, однако, что к концу 1919 г. проф. Бицилли не питал ил-
люзий относительно природы советской власти, ожидал введения в 
действие нового порядка и знал, что перед неизбежностью некото-
рой «убыли» культуры, которая в истории всегда сопутствует заме-
не господства одного класса господством другого, «остается только 
преклониться» [4, с. 284].

На протяжении трех лет — с 1920 по 1923 гг., — в условиях не-
ясных переспектив с трудоустройством и сохранением академичес- 
кого статуса2, Бицилли работает над двумя изданиями, вышедши-

2 Формально в первые годы эмиграции П.М. Бицилли удалось сохранить свой 
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ми соответственно на сербском и русском языках — в Белграде и 
в Праге. Первое наглядно демонстрирует особенность авторского 
почерка: «билингвизм» ученого обладает своими собственными из-
мерениями: однажды высказанные идеи не повторяются как закли-
нание, не переносятся механически при переводе с родного языка 
на иностранный язык соответствующего государства — они изменя-
ются в зависимости от уровня восприятия рецепиента, абсорбируют 
накопленный опыт и поддаются интерпретации. 

В «Очерках теории исторической науки» (Прага, 1925) вопрос 
о социализме как бы выходит за рамки исторической концепции, 
в некотором отношении отсутствие комментария к этой теме уже 
является знаком того, что в научной парадигме нет места для на-
званного теоретического построения. Настоящее предположение 
зиждется и на кратком, как приговор, утверждении автора: 

Социализм — неотразимо действующий на массы, не может счи-
таться религией и философией духовно первенствующих представи-
телей культуры нашего века [5, с. 77].

 
Более обстоятельно учение о социализме рассматривается в на-

писанном на сербском языке сочинении «Введение во всемирную 
историю» (1923) [10]. Этот факт не удивляет: согласно признаниям 
самого П.М. Бицилли, издание предназначалось для решения проб- 
лем педагогического характера, и его следует отнести к категории 
учебных нарративов. Не будем останавливаться на неизбежных  
повторах в процессе освещения истории возникновения и развития 
темы, в ее историографическом описании. Отметим, однако, те но-
вые элементы, которые автор посчитал нужным внести:

1.	 Идейное банкротство социализма оказалось неизбежным; 
Европа потеряла свою последнюю религию из-за противоречия 
между личным интересом и общественным идеалом [10, с. 193]. 

2.	 Личность Маркса детерминирована родовой принадлежнос- 
тью: в теории этого «религиозного типажа» воплощена семитская 

академический статус, будучи преподавателем на философском факультете Белград-
ского университета в городе Скопье. Трудности, однако, возникали постоянно, о чем 
свидетельствует письмо С.М. Кульбакина председателю Державной комиссии по 
делам русских беженцев в Королевстве Сербов, Хорватов и Словенцев, профессору 
Белградского университета А. Беличу: «Бицилли <…> не может получить экстраор-
динарного профессора. Впрочем, дело не в звании: он не получает, как русские гоно-
рарные профессора в Белграде, 6 тысяч динар основного оклада, а получает 4,8 тысяч 
динар» (цит. по: [2, с. 323]).
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ментальность истинного пророка, религиозного предводителя; фи-
гура таких поклонников абсолютной истины изобилует среди «се-
митской расы» [10, с. 185].

3.	 Основным проявлением классового сознания пролетариата 
является ненависть к любым формам буржуазного общества, в том 
числе — к буржуазной культуре.

4.	 Не следует забывать, что на начальном этапе распростране-
ния коммунистических идей Маркс объявлялся противником лю-
бой революционной деятельности, однако в переходном периоде 
диктатуры пролетариата не отрицал возможности террора и допу-
скал отдельные случаи физического уничтожения представителей 
буржуазии.

5.	 Марксисты считают себя безоговорочными атеистами, но 
корни этого убеждения уходят в практику, а не в теорию «научного 
социализма». Христианская вера в Царство Божие является препят-
ствием перед разрастанием числа поклонников нового социального 
идеала, поскольку человек, ожидающий награду на небесах, не бес-
покоится о том, как ему жить на земле.

В 1924 г. проф. П.М. Бицилли начал преподавать в Софийском 
университете на отделении историко-филологического факульте-
та. По тем же причинам, по которым было подготовлено сербское 
издание, через три года после переезда в Болгарию, в Софии была 
опубликована работа «Введение в изучение новой и новейшей исто-
рии» [9]. Написанная на русском языке, но изданная в переводе 
на болгарский, она, к огромному моему изумлению, не привлекла 
внимания как современников, так и нынешних исследователей, на 
нее не отреагировало ни болгарское научное сообщество того вре-
мени (автор единственной опубликованной рецензии, болгарский 
философ Янко Янев, защитивший диссертацию в Германии, был в 
эти годы чиновником в Министерстве народного просвещения), ни 
международное содружество «бициллиеведов». В этой книге, пред-
назначенной в основном для студентов, автор четко формулирует 
свою концепцию реконструкции исторического развития — путем 
периодизации истории культуры и истории социально-политичес- 
ких систем. В соответствии с этим пониманием вопрос об оценке со-
циализма присутствует в двух разделах названного сочинения.

Как идейное течение социализм, согласно взглядам Бицилли в 
1927 г., является компиляцией доведенных до крайности, упрощен-
ных выводов из науки и философии ХVІІІ – начала ХІХ вв. Социа-
лизм может привлечь внимание историков единственно тем, что 
является доказательством кризиса современной культуры. Отвергая 
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буржуазное искусство, заменяя его «пролетарским», представители 
этого направления не объясняют суть новых задач не только в об-
ласти литературы, но даже науки.

Более подробно Бицилли рассматривает вопрос о социализме с 
точки зрения социально-политической мировой истории. Именно 
в этом разделе можно заметить и некоторую эволюцию во взгля-
дах историка по сравнению с исследованием 1919 г. («одесского 
периода»). С предельной откровенностью автор делится своими 
размышлениями о том, что следует воспринимать социализм как 
интеллигентскую теорию, в которой проявлены основные мирово- 
зренческие позиции людей, принадлежавших к этому социальному 
слою: оторванность от реальной жизни и «мечтательный историко-
философский утопизм» [9, с. 229]. 

Если в 1917 г. ученый считал, что превращение социализма  
в пролетарскую идеологию является гениальным открытием Марк-
са, то десять лет спустя он уже был готов к анализу свершившегося 
общественного перелома: распространение названной идеологии 
среди рабочих выродилось в диктатуру пролетариата и в попытку 
перестроить общественную иерархию в пользу этого социального 
сословия. В своем «Введении…» П.М. Бицилли впервые анализиру-
ет — без замалчивании и полутонов — историю России после рево-
люции 1917 г. и попытку установления «справедливейшего из всех 
возможных режимов» [4, с. 282]. 

Власть коммунистической партии, ее утверждение в качестве 
правящего субъекта, замечает историк, стало возможным благо-
даря разным формам террора (слово «террор» в книге выделено 
разрядкой). Захват государственного аппарата позволил новому 
правящему классу «учредить незапамятный в истории культурного 
человечества олигархический деспотизм» [9, с. 253–254]. На месте 
закона был введен революционный принцип целесообразности, что 
привело к полному разрыву со всеми нормами совести и морали. 
Пройдя через собственный индивидуальный опыт, Бицилли вы-
разил — категорически и без самоцензуры — свою резкую оценку 
исторических событий. 

Вопрос о социализме занимает центральное место в понимании 
того перелома, который произошел в судьбе ученого в последние 
годы академической карьеры и после ее завершения — вплоть до 
конца его жизненного пути. Особенно следует отметить, что с точ-
ки зрения количественных показателей, этот отрезок времени —  
с середины 1940 х гг. до 1952 г. — можно назвать периодом самой 
высокой творческой концентрации в биографии П.М. Бицилли.  
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Не считая филологических сочинений, в эти годы им было написа-
но три большие работы на исторические темы. В 1947 г. была опу-
бликована только первая из них, а именно — монография «История 
России. С начала ХІХ века до второй революции 1917 г. Внутренняя 
политика и общественные движения», написанная на болгарском 
языке. Две другие — «Факторы русской истории нового времени» и 
«История на социализма» («История социализма») — остались в ру-
кописи и начали обрастать различными предположениями, порой 
совершенно фантастическими. 

При попытке реконструкции последних семи лет жизни П.М. Би-
цилли нужно учитывать некоторые особенности среды, в которой 
оказался ученый. 

Государственный переворот 1944 г. не изменил разом политичес- 
кую систему Болгарии — почти до конца 1946 г. страна конституцион-
но оставалась монархией. Одним из регентов несовершеннолетнего 
царя был профессор Венелин Ганев — основатель философско-социо- 
логического общества, в котором профессор Бицилли участвовал до 
конца его существования (май 1947 г.). В сохранившихся протоколах 
заседаний зафиксирована информация о том, что 22 апреля 1945 г. 
историк прочитал доклад на тему «Безработица согласно новейшим 
исследованиям»3. В октябре 1947 г. проф. Венелин Ганев был уволен 
из Софийского университета и сослан в поселок Дряново. К тому 
времени профессору Бицилли дважды было отказано в получении 
советского подданства. 10 января 1948 г. историк пишет подробную 
автобиографию в дополнение к заявлению, направленному в третий 
раз в дипмиссию СССР в Болгарии. В этом документе разительно вы-
деляются следующие признания: 

…ужасы фашизма ясно показали, что только Советский Союз явля-
ется мировым оплотом в борьбе с рецидивом варварства <…> …
живой контакт с советскими людьми показал мне огромные успехи, 
достигнутые Советским Союзом не только в области материальной 
культуры, но и в том, что важнее всего — в создании нового типа че-
ловека, гражданина нового, социалистического общества [1, с. 154]. 

Для людей нашего поколения эти слова могут сойти за лозунги ком-
мунистической эпохи… В разных вариантах, однако, они повторяются 
во всех трех указанных выше последних исторических работах Бицилли.

3 Университетски архив на НБУ. Ф. 12. Выражаю признательность доктору Алек-
сандре Трифоновой (НБУ, София) за возможность ознакомиться с содержанием этих 
протоколов.
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Я не буду останавливаться на рукописи, выложенной в Интерне-
те под названием «У истоков русской общественной мысли». Отмечу 
только, что согласно утверждению ее публикатора, она осуществле-
на по машинописной копии. Отстутствуют какие-либо конкретные 
данные о происхождении использованного экземпляра, авторство  
П.М. Бицилли принято безоговорочно, не рассмотрена гипотеза о воз-
можном редакторском вмешательстве, в том числе и в названии сочи-
нения. На мой взгляд, на данном этапе существует немало вопросов 
вокруг появления машинописных экземпляров рукописи, созданной 
Бицилли в 1948 г. на родном языке и отправленной во Францию для 
опубликования в переводе на французский. Есть обоснованные пред-
положения, что Н.Л. Гурфинкель, переводившая этот текст, осуще-
ствила правку оригинала, которая и нашла отражение в машинопис-
ном экземпляре. Впрочем, весьма отрадно, что авторский оригинал 
не пропал бесследно. В семейном архиве П.М. Бицилли хранится ру-
копись под названием «Факторы русской истории нового времени» —  
она была возвращена дочери П.М. Бицилли в 1983 г. Считаю, что, до 
тех пор пока не опубликован верифицированный текст этого сочи-
нения, как и переписка П.М. Бицилли с Н.Л. Гурфинкель, не следует 
спешить с анализом, опирающимся на публикацию в Сети.

Немало вопросов и вокруг последней работы, о которой до сих 
пор было известно только, что она написана на болгарском языке 
и называется «История на социализма». Некоторые исследователи 
относят ее создание к 1946–1948 гг. 

Почти 30 лет тому назад я своими глазами видела эту рукопись 
один раз в доме А.П. Мещерского, зятя профессора П.М. Бицилли и ав-
тора первой «Биобиблиографии» ученого. Последние счастливые для 
меня годы, когда я имела возможность близко общаться с дочерью 
А.П. Мещерского и всегда получать своевременный ответ на много-
численные вопросы, укрепили мое предположение, что работу следу-
ет считать пропавшей. Несколько месяцев тому назад, однако, судьба 
мне улыбнулась, и я нашла машинопись с рукописными поправка-
ми, принадлежащими П.М. Бицилли, объемом 110 машинописных 
страниц под названием «История на социализма. Социалистически 
теории и обществени движения». Рукой А.П. Мещерского сверху по-
мечено, что данную машинопись следует датировать 1951–1952 гг., 
а согласно одной из стенограмм разговоров с ним4, публикация за-
думывалась в софийском издательстве Тодора Чипева, но не осуще-
ствилась по причине его ликвидации.

4 Собрание автора данной статьи.
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В последнем фундаментальном исследовании П.М. Бицилли 
история социализма систематизирована в пятнадцати разделах, 
хронологически рассматривающих элементы данной идеологии  
в разных философских учениях, начиная с теории государства Пла-
тона и заканчивая доктриной В.И. Ленина. Постараюсь представить 
только самые важные пункты, в которых мы видим новые положе-
ния или, напротив, — резкие расхождения с позицией Бицилли в его 
предыдущих работах.

1.	 В поле исторической науки и философии истории Маркс  
и Энгельс произвели настоящую революцию, поскольку обосновали 
огромную роль экономического фактора в становлении общества.

2.	 Октябрьская революция 1917 г. имеет эпохальное значение 
в истории Европы. Пример России служит доказательством того, 
что коренное переустройство общества не является утопией.

3.	 В сознании европейской интеллектуальной элиты произо-
шел огромный переворот, и пролетарский социализм уже превра-
тился в идеологию этого социального слоя.

4.	 Моральный престиж СССР, выработанный во время войны  
с гитлеровской коалицией, способствует к усилению коммунисти-
ческих тенденций в Европе.

Рукопись П.М. Бицилли об истории социализма свидетельствует 
о том, что в последние годы жизни ученому пришлось на своем опы-
те испытать мучительный синтез истории и обосновать его. Мы с 
позиции современников последующего политического переворота, 
начавшегося 30 лет тому назад, могли бы счесть ошибкой некото-
рые выводы, сформулированные мыслителем в его заключительном 
труде. Нельзя, однако, отрицать одно из предсказаний профессора 
П.М. Бицилли: социализм действительно оказался «эластичной» те-
орией. Непростая судьба этого замечательного знатока средневеко-
вья является самым веским аргументом в пользу подобного утверж-
дения.
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Илл. 1. Автограф монографии П.М. Бицилли «История на социализма.  
Социалистически теории и обществени движения» (первая страница). 
1951–1952. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 21. Л. 1 

Fig. 1. Autograph of P.M. Bitsilli’s monograph ‘History of Socialism. Socialist 
Theories and Social Movements’ (first page). 1951-1952. Manuscript Department 
of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 21. Sheet 1 
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«Очерки теории исторической науки» (1925) [8; 9] — в одно  
и то же время и главная работа П.М. Бицилли, и тот из его трудов, 
который остается не только малоизученным, но, по существу, и мало 
кем прочитанным, по крайней мере в оптике, соответствующей из-
начальным задачам автора1. Увы, для данного положения вещей 
есть целый ряд совершенно объективных причин — и маловероят-
но, чтобы ситуация существенно изменилась. Работа эта писалась  
в рамках дискуссий о природе, целях и путях развития исторического 
знания, развернувшихся с начала XX в. и приобретших новую остро-
ту в первые послевоенные годы. Подчеркнем, что речь идет именно 
о широкой, практически общеевропейской — и в первую очередь 
германской — дискуссии, описание которой, даваемое Бицилли, 
восходит к разграничению наук «номотетических» и «идеографиче-
ских» Генри Риккертом (вслед за Вильгельмом Виндельбандом), но, 
по существу, сосредоточено вокруг полемики последних лет 1910-х 
и первых лет начинающихся 20-х — когда Бицилли выстраивает в 
ряды работы Макса Вебера и Освальда Шпенглера, Эрнста Трельча и 
Бенедетто Кроче. Ощущение кризиса исторического знания — при 
всех достигнутых им во второй половине XIX –– начале XX в. совер-
шенно очевидных успехах — широко распространено в эти годы. 

Работа, обращенная к самому средоточию актуальных споров, ока-
зывается достаточна герметична для последующего читателя — в этом 
плане даже само название «Очерки…» скорее, вводит в заблуждение. 
Три очерка и серия сопровождающих их специальных экскурсов — от-
нюдь не серия зарисовок, лишь достаточно условно связанных общей 
темой. Напротив, Бицилли выстраивает очень сжатый текст, целиком 
посвященный одной проблеме — и при этом ограничивается подроб-
ным рассмотрением трех ее аспектов, трех ее ракурсов, прочие обо-
значая мимоходом, отсылками и краткими замечаниями, предполагая, 
что читатель восполнит целое — и, не имея ни, возможно, желания, ни 
(что, видимо, намного важнее, по обстоятельствам места и времени) 
ресурсов2 для того, чтобы с равной полнотой рассмотреть все стороны.

1 См. краткий, но весьма насыщенный как фактическими сведениями, так и кон-
цептуальными соображениями очерк Б.С. Кагановича [9, с. 409–411]. Общий обзор 
представлений Бицилли о теории истории и историческом процессе в эмигрантский 
период дан в работе В.И. Повилайтиса [4, с. 121–127].

2 Напомним, что к работе над «Очерками…» Бицилли приступает в бытность  
в Сербии (Скопье), стремясь подготовить текст, который рассчитывает защитить  
в качестве докторской. Смена исследовательской проблематики от медиевистики  
к теории истории связана со скудностью книжных собраний, доступных ему в Сер-
бии, но она во многом сохраняется и после переезда в Болгарию, на профессорскую 
позицию в Софийском университете (см.: [2; 3, с. 161–230]).
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Книга, написанная Бицилли, обращена к напряженным теоре-
тическим спорам — в первую очередь к академическому простран- 
ству — и достаточно «закрыта» от посторонних, которым сложно ре-
конструировать нерв и направление осуществляемой автором тео- 
ретической работы, те позиции, на обоснование или критику кото-
рых направлены его рассуждения. Однако того академического про-
странства, к которому обращался Бицилли, в русской эмигрантской 
среде фактически не существовало — если подразумевать под этим 
академические институции, карьеры, выстраиваемые в их рамках, 
конкуренцию школ и направлений. Работа, вышедшая по-русски, 
оказалась невостребованной — не в смысле «непрочитанной»3, 
но не включенной в профессиональную дискуссию (по причине 
отсутствия таковой) в русском эмигрантском историческом со- 
обществе — и, в силу тех же причин, оказавшейся неспособной 
инициировать подобную дискуссию, а языковой барьер, помимо 
прочих обстоятельств, сделал голос Бицилли почти неразличимым  
в дебатах европейских историков.

Понятно, что уже во второй половине 1920 х гг. контекст суще-
ственно меняется — а последующие десятилетия настолько изменят 
картину исторического знания и переопределят актуальные линии 
противостояния, что работа отойдет в область историографии, так 
и не став по большому счету событием в области актуального исто-
рического знания. 

Вопрос, который здесь стоит и который сам Бицилли обознача-
ет как «проблему исторического синтеза» [9, с. 17], по существу, — 
вопрос о смысле истории, причем в двояком значении — о смысле 
исторического процесса и о смысле деятельности историка, об объ-
ективной значимости последней. Фактически он упирается в клю-
чевую проблему — вопрос о возможности говорить о некой единой 
«истории». Либо перед нами разрозненные «истории», повествую-
щие о чем-то и описывающие реальность прошлого какими-то кор-
ректными способами, отвечающими на частные вопросы — и тогда 
у всей этой деятельности нет никакого общего смысла, последний —  
конкретен, ситуативен. Либо — некая «история» вообще, по отно-
шению к которой определяется смысл любых конкретных сюжетов 
и частных повествований, от понимания которой зависит суждение 
о верности или ошибочности суждения о конкретном событии, пер-
сонаже и т. д.

3 Хорошо известно, что книга Бицилли вызвала целый ряд рецензий (см.: [1,  
с. 104–105; 9, с. 410–411]), в том числе обстоятельный и вдумчивый отклик, принад-
лежащий Д.И. Чижевскому, опубликованный в 1929 г. в «Современных записках» [12].
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И опыт ответа Бицилли на поставленный вопрос — одновре-
менно и рефлексия над своими прежними историческими трудами 
(см.: [5]) и конкретными работами современников (что обогащает 
текст массой конкретных замечаний и примеров по проблематике 
средневековой истории), и выработка, систематизация тех идей и 
представлений, которые лягут в основание последующих работ, не-
произвольно обосновывая в том числе и вынужденную широту за-
нятий — поскольку всякая история осмысляется им, по существу, 
как «история культуры» [9, с. 9–42], а граница между историком и 
художественным критиком окажется, как станет видно из последу-
ющего изложения, более чем условной, в связи с чем активность Би-
цилли как критика во второй половине 1920 х ––1930 е гг. (см.: [10]) 
перестает казаться лишь случайностью.

«Очерки…» дают нам возможность реконструировать самые ос-
нования мировоззрения Бицилли, которое оказывается последова-
тельно и рефлексивно романтическим4. Прежде всего это постулат 
личности, «реального индивидуума», принципом которого выступа-
ет «абсолютная непрерывность сознания» [9, с. 220]. 

В акте воспоминания субъект, воскрешая любой момент свое-
го прошлого, относит его к себе как к единой и нераздельной пси-
хической величине <…>, он всегда переживает свою историю всю 
целиком <…> единичная личность в единичном акте сознания пере-
живает в своей памяти все те в каждый момент прошлого сосущес- 
твовавшие возможности проявления своей психической энергии, из 
которых одна приобрела оформление; все мотивы своих поступков, 
из которых один возобладал; все эмоции, из которых одна доминиро-
вала: его эволюция и его творческое развитие, ретроспективно вос-
создаваемые памятью, совпадают [9, с. 220–221].

 

4 Характерно, например, следующее суждение: «Романтизм в узком смысле, 
стремясь к освобождению искусства, не достиг своей цели. Освободив его от его соб-
ственных законов, он подчинил его чужим. Романтизм в широком смысле есть под-
линное освобождение искусства» [9, с. 285]. Здесь, с одной стороны, исторический 
романтизм понимается как путь, ведущий в конце концов к подчинению искусства 
принципам «натурализма», в то время как «подлинное освобождение искусства» по-
нимается как подчинение собственной «идее» [9, с. 287], отображения действитель-
ности в соответствии с ней — в связи с чем «современное движение в области ис-
кусства, как бы мы ни оценивали его достижения, во всех своих с точки зрения этих 
достижений столь расходящихся течениях имеет общий характер возврата к класси-
цизму» [9, с. 285].
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Личность проявляет себя в творчестве — и высшим таким про-
явлением является искусство. Все прочее — неизбежно оказывается 
неполным, расколотым. Здесь выстраивается удивительная характе-
ристика истории — вслед за Кроче и Джентиле Бицилли соглашается, 
что с формально-логической стороны нельзя провести границу меж-
ду историей и искусством, чтобы следом обнаружить уже содержа-
тельную специфику исторического знания. Историк для Бицилли —  
не «художник», художниками (творцами) являются сами люди в сво-
ей истории — они создают себя, свою реальность. Историк же 

выполняет по отношению к реальной действительности ту же за-
дачу, которую художественный критик выполняет по отношению  
к продуктам художественной деятельности. Он подходит к жизни как 
к художественному произведению. В известном смысле эта критичес- 
кая работа является обратной той, которую выполняет художник [9,  
с. 290]. 

Используя в качестве предмета полемики утверждение Лампрех-
та об индивидуализирующей истории как «деле художника», Бицил-
ли утверждает: здесь смешаны 

два различных рода деятельности: деятельность художника — творца 
символов и деятельность критика, смысл этих символов раскрываю-
щего [9, с. 290].

Тем самым — труд историка есть труд герменевтический: исто-
рик осознает, истолковывает прошлое, раскрывает его смысл. Но 
прошлое является по определению чем-то внешним, другим по от-
ношению к нему. В отличие от собственной индивидуальности, не 
только и не столько доступной непосредственно, сколько данной 
как «единая и нераздельная» (individuum), прошлое не дано цели-
ком: 

Передать жизнь как абсолютное единство оказывается возмож-
ным, только отождествив ее в акте художественного творчества с 
творцом индивидуумом. Историк, поскольку он обращается к тому 
в других людях, что у него общего со всеми ними, к их интеллекту, 
совершает в процессе своей работы род самоубийства, а в силу это-
го умерщвляет и свой объект. Таково существо всякой науки: разум 
«осиливает», «убивая» [9, с. 350].
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История в понимании Бицилли сущностно «романтична», ро-
мантизм и открывает «историю», делает ее возможной, так что  
«…с моей точки зрения прогресс современной исторической мыс-
ли — то же самое, что прогресс романтического миросозерцания» 
[9, с. 146], а «современный кризис исторической науки не является 
отказом от “историзма”, resp. романтизма» [9, с. 175]. Но, выявляя 
природу «современного кризиса», Бицилли фиксирует трагедию ро-
мантизма — вернее, отмечает, что романтическое стремление не 
может быть удовлетворено вполне, целиком где-либо за пределами 
художественного творчества. Историческим идеалом оказывается 
автобиография — там и открывается, и реализуется тот принцип, 
которым руководствуется история: 

Мы видели, что в высших образцах автобиографии задача единого 
синтеза, совмещающего в себе и генетическую, и эстетико-индиви-
дуализирующую точки зрения, была разрешена. Мы старались далее 
показать, что новая концепция истории была порождением того пе-
реворота в личном сознании, который был ознаменован появлением 
автобиографии и что автобиография предшествовала новой истори-
ографии» (курсив мой. — А.Т.) [9, с. 220].

Отсюда — не только особая роль, которую Бицилли отводит рас-
смотрению истории автобиографического повествования, но и спец-
ифика его понимания «высших образцов» — «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо 
и «Поэзии правды» И.-В. Гете (к этому ряду можно причислить и упо-
минаемые Бицилли в том же контексте «Былое и думы» А.И. Герцена 
[9, с. 127]). Она заключается в том, что перед нами — «несравнен-
ные изобразители» «опоэтизированного прошлого» [9, с. 129]: 

…Они нашли секрет дать ему [прошлому] прелесть очарования, 
с каким действует все воспринимаемое единственным и неповто-
ряемым. Нельзя сказать, чтобы Руссо не был откровенен, повествуя  
о своих отношениях к госпоже де Варан; и никто не назовет этих от-
ношений ни красивыми, ни чистыми. И, однако, в его передаче они 
приобретают какую-то особую привлекательность; они не представ-
лены в лучшем, чем были на деле, свете; они опоэтизированы. В этом 
смысле автобиография Гёте и называется «Dichtung und Wahrheit» 
<«Поэзия и правда» (нем.)> — не потому, чтобы Dichtung, в смысле 
поэтического вымысла, примешивалась к Wahrheit в смысле прото-
кольной точности передачи, а потому, что «правда» силою художе-
ственного воссоздания ее возведена на степень «поэзии» [9, с. 130].
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Свои истории рассказывают люди прошлого — произвольно 
или непроизвольно, в рассказах о себе и в том, что они делают — 
создают или уничтожают. Историк рассказывает чужую историю.  
В этом плане он имеет много общего с художественным критиком: 
последний (в той мере, в которой он отвечает своему назначению) 
не пересказывает, а анализирует художественное произведение — 
точно так же и задачей историка оказывается, например, при изу- 
чении биографии Гёте отнюдь не мелочная проверка соответствия 
действительности рассказа Гёте о себе, а истолкование этого рас-
сказа (для чего нужна и фактическая проверка). Рассказ Гёте о себе 
остается опытом самопонимания, который не может быть ни отме-
нен, ни превзойден историком — уже по одному тому, что они зани-
маются различным: один — распознает себя, второй — распознает 
другого: 

В «Поэзии и правде» нет никакой «фикции» <…> «фиктивные» 
или реальные, лица и события как-то «нужны» для самого художника, 
он с ними сливается, воплощает в них себя, тогда как историк их от 
себя отделяет и отдаляет [9, с. 350].

Отсюда вытекает специфичность позиции Бицилии в отношении 
путей исторической науки: обрисовав свою версию генезиса совре-
менной исторической науки, он демонстрирует, что ей изначально 
присуща антиномичность — «эволюционизма» и «генетизма», «эво-
люции» и «творчества» [9, с. 177]. Но при этом он отказывается счи-
тать эту антиномию структурной, неразрешимой — она обусловле-
на изначальной романтической оптикой, стремлением истолковать 
историю (именно «историю в целом») как единство, причем уподоб- 
ляемое вплоть до отождествления с единством, присущим челове-
ческой личности. Собственно, цель истории — в том числе и прямо 
проговариваемая в целом ряде работ, выносящих данную формули-
ровку в заглавие или фиксирующие ее в тексте — создать биогра-
фию человечества5. Но для Бицилли такая цель — принципиально 
недостижима. Прежде всего — следует возражение, относящееся к 
наличному положению вещей, а именно к тому обстоятельству, что 

5 «Историзм есть перенос на мир представления субъекта о себе как развиваю-
щейся, т. е. творчески самораскрывающейся индивидуальности. <…> Переживание 
“собственно исторического” как духовного равносильно переживанию его как живо-
го, движущегося и как единого среди своих изменений — из себя, изнутри развива-
ющегося» [9, с. 196].
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человечество — понятие, которому никакая реальность не соответ-
ствует. «Человечество» <в смысле исторического субъекта. — А.Т.> 
есть собирательное имя; на самом деле оно еще не имело собствен-
ной истории [9, с. 332]. 

Для того, чтобы иметь возможность написать подобную исто-
рию, необходима «идея прогресса»: она 

«сама по себе не создает еще историзма, но она навязывается, как по-
стулат, историческому сознанию, ибо без нее от идеи человечества 
как единого целого не останется ничего» [9, с. 332], —

идея прогресса может существовать вне исторического созна-
ния, примером чего для Бицилли выступает мировоззрение XVIII в., 
но история, которая претендует быть историей человечества, нуж-
дается в ней6. Видение будущего, становления «общей истории»,  
в ретроспективе позволяет частные истории понять как части одно-
го повествования.

Однако сам данный тезис появляется лишь в конце рассуждений 
Бицилли — и, следует заметить, отнюдь не носит принципиаль-
ного характера. Как уже сказано выше, фундаментальное затруд-
нение здесь другое — стремление к единой истории направлено, 
по существу, к тому, чтобы реализовать романтический идеал, —  
в действительности осуществить не «биографию», а именно «авто-
биографию» человечества. На этом уровне должны сняться антино-
мии исторического знания — и именно поэтому одной из вершин, 
если не высшим достижением исторического видения, оказываются 
гегелевские «Лекции по философии истории», снятие противоречия 
свободы и необходимости, объект, понятый как субъект, и т. д. Но 
историк остается именно собой — т. е. конкретным, индивидуаль-
ным субъектом, для которого предмет его изучения и описания,  
в любом случае, есть нечто внешнее по отношению к нему, отсюда 
постоянное колебание в действительности между тремя (а даже не 
двумя, прямо называемыми Бицилии) планами: a) логикой, вскры-
той Трельчем, восходящей к монадологии Лейбница [9, с. 303] и ле-
жащей в основе всего нового исторического знания — способности 

6 В данном случае, полагаем, Бицилли «идею прогресса» как необходимую для 
понимания единства человеческой истории толкует весьма широко, включая в нее  
и христианское понимание истории как единой исторической драмы — от Творения 
до Страшного Суда. 
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понимать «другое», поскольку оно сокрыто в нас, поскольку в нас —  
собственно, все — и, следовательно, нет ничего принципиально 
«иного»7; b) пониманием истории как «единого» в «органическом» 
смысле процесса — естественной целостности, где все индивидуаль-
ное — лишь часть целого и получает свой смысл от последнего, где 
инстанция понимания находится вовне, историк понимает процесс 
sub specie aeternitatis <с точки зрения вечности (лат.)>, которое тя-
готеет к совпадению либо к наличному положению судящего (где вся 
история представляет путь к наличному положению вещей), либо к 
той перспективе, которая выступает с его точки зрения истинной 
целью исторического развития; тем самым история оказывается не-
обходимостью для понимания современности и понимания смысла  
и целей собственной деятельности, для самопонимания — поскольку 
понимание логики истории открывает направление движения, сво-
его собственного места в современности — и, напротив, только из 
перспективы современности прошлое обретает единство (см. выше 
об «идее прогресса»); c) и эстетическое отношение к истории — как 
раскрытие, созерцание объектов, обладающих собственной формой. 
Здесь романтизм вновь оказывается двойственным — в рамках связи 
со вторым планом истории как проявлением смысла уже наличного, 
конкретное оказывается «проявлением» чего-то иного, некой сущ-

7 Именно проблематичность этой позиции с точки зрения исторического созна-
ния станет центральным пунктом критики Бицилии «Философии истории» Карсавина 
[11], где теоретическая рамка, обозначаемая Бицилии как гносеологическая, обосно-
вывающая возможность познания прошлого человечества, в конечном счете «всепро-
ницаемость» через восхождение к Абсолюту, где каждая историческая индивидуаль-
ность предстает «стяженным всеединством», в итоге приводит, по мысли Бицилли, к 
бессмысленности собственно истории — конкретного, отличного одного от другого, 
значения следования одного за другим. Здесь на основе конкретного материала воз-
никает та самая противоположность, к которой апеллирует Бицилли в основном текс- 
те «Очерков…», противопоставляя историческому, «романтическому», «эстетическо-
му» — «интеллектуализм», где Спиноза и Маркс оказываются равно «по ту сторону» 
исторического в авторском понимании. Правда, если вспомнить не только особенно-
сти исторического понимания самого Карсавина, но и характеристику антиномий ро-
мантизма, то «Философия истории» Карсавина предстает именно как другой вариант 
развития романтического взгляда, в частности — в понимании эротической составля-
ющей познания, подобному тому, как Бицилли отмечает, правда, в роли наблюдателя, 
а не действующего лица: «Быть может, всего показательнее с этой точки зрения оказа-
лась бы романтическая любовь; особенности интимного, чисто личного переживания 
всего лучше вскрывают психологическую подпочву того или иного миросозерцания. 
“Слияние душ”, полная самоотдача себя любимой — так у Новалиса, впервые после 
эпохи “мистики любви”, определяется это чувство. <…> С другой стороны, это са-
морастворение своего Я в высшей духовной сфере является и его самоутверждением; 
духовное взаимооплотворение создает личность» [11, с. 151].
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ности, — но своеобразное, собственно романтическое, связанное 
с творчеством, дает радикально иное понимание, как создания —  
«общее», «дух эпохи» возникает через конкретное. 

Примером такой трактовки, фактически опытом частного приложе-
ния, реализации общих положений «Очерков», станет вышедшая в 1933 г.  
небольшая работа «Место Ренессанса в истории культуры», в которой 
Бицилли будет пытаться не показать «дух» Ренессанса на конкретных 
примерах, а через ключевых деятелей Ренессанса обрисовывать форми-
рование, расцвет и исход этого «духа» — или, как он обрисует в напеча-
танной в том же году небольшой статье «Трагедия русской культуры»: 

Исключительная, беспримерная свобода развития русской культу-
ры, ее кажущаяся, внешняя неустроенность, неупорядоченность, наря-
ду с ее предельным совершенством, — все это отнюдь не показатель 
каких-то неизменных свойств «русской души» (или «âme slave»): куль-
тура и есть творимая, становящаяся национальная душа; особенности 
же ее определяются социологическим строением нации [6, с. 157].

Антиномия в логике Бицилии возникает постольку, поскольку 
два последних плана пытаются совместить в одной плоскости — на-
ложение возможно, но противоречие не только не устраняется, но 
и в той мере, в какой историк стремится к этому, оно лишь усили-
вается. Отсюда — из попытки преодолеть им самим обозначенную 
антиномию — парадоксальное на первый взгляд утверждение, по-
мещенное в самом начале «Очерков…», что философия культуры не 
нуждается в истории и «рассматривает ценности вне всякой зависи-
мости от их происхождения» [9, с. 29]: 

Философия истории была способом постижения Абсолюта sub 
specie <здесь: с точки зрения (лат.)> истории. В наши дни Клио 
стала строга и не разрешает этого. Но за нами осталось право испо-
ведовать веру в абсолютный идеал, не заботясь об «уроках истории»  
и даже вопреки им. У истории свои пути, у жизни свои. Пытаться же 
свести их посредством «философии истории» — задача невыполни-
мая и ненужная [9, с. 31–32].

«Философия истории» понимается Бицилии как попытка открыть 
вечное в самом ходе времени — и осмысляется им как невозможное 
для сегодняшнего понимания, вместо нее утверждается «философия 
культуры», занимающая, как он пишет, «метаисторическую точку 
зрения» [9, с. 29], однако конкретный приводимый им пример вы-
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нуждает охарактеризовать ее не как мета-, а как а историческую, ведь 
«для философа культуры совершенно безразлично, где и когда родил-
ся Данте: во Флоренции или в Париже, в 1265 или 1865 году» [9, с. 29]. 

В «философии культуры» Бицилли утверждает полную свободу от 
истории — она обращена к современности в странном ее понима-
нии как отсутствия исторической перспективы, но тем самым реша-
ется антиномия — исторический взгляд оказывается эстетическим, 
стремящимся уловить своеобразие прошлого как такового — в пер-
спективе, которая задается современностью, позицией историка 
как современника своего мгновения, рефлексируемой философией 
культуры. Отсюда — предельная важность периодизации, которую 
Бицилии мыслит, на первый взгляд, странно, как другую сторону 
проблемы исторического синтеза [7, с. 3; 9, с. 204–219]. Периодиза-
ция в этом понимании — это вопрос выделения «исторических ин-
дивидуальностей», различения объектов, ведь это 

признание того, что в определенный отрезок времени за непрерывны-
ми изменениями лежит нечто, что «пребывает» — хотя не как мертвая 
вещь, а как «гений», «характер», «душа» этого времени, нечто, обна-
руживающее себя в бесконечно разнообразных проявлениях [7, с. 3], 

что позволяет историку написать «историю», т. е. повествование 
о чем-то, обладающим внутренней целостностью.
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Среди ученых и мыслителей Русского зарубежья П.М. Бицилли 
занимает неординарное место. Его научное творчество, необычай-
ное по своей широте и глубине, было выдающимся даже по меркам 
русской эмиграции, включавшей в себя многих видных представи-
телей русской интеллигенции. Идеи и труды Бицилли-историка, пу-
блициста, литературоведа и языковеда в последние годы уже стали 
предметом многочисленных исследований1. Неоднократно переиз-
давались и его работы, заполнившие собою многостраничные сбор-
ники [12; 13; 14; 15]. Отдельной главой в историографии о Бицилли 
стала история его сложного и многогранного сотрудничества с так 
называемым Евразийским движением [2; 4]. Тем не менее, как нам 
кажется, круг интересов Бицилли включал в себя еще один неожи-
данный аспект, который пока остался вне внимания исследовате-
лей. Речь здесь пойдет о Бицилли как теоретике европейского объ-
единения.

Будучи историком западного средневековья и внимательно на-
блюдая за современной ему европейской литературой и публици-
стикой, Бицилли, безусловно, был тесно связан с европейской ин-
теллектуальной жизнью. Он обращал пристальное внимание на 
творчество европейских ученых, литераторов и публицистов. Одна-
ко взгляд Бицилли был обращен не только на прошлое и настоящее, 
но и на будущее Европы. В начале 1930-х гг. он выступил в неожи-
данной роли, опубликовав содержательную и одновременно крити-
ческую статью «U.S.E.?» о процессе современного ему и будущего 
европейского объединения [16]. Эта статья Бицилли стоит несколь-
ко особняком в его научном творчестве и, насколько нам известно, 
пока не привлекала специального внимания исследователей. В от-
личие от множества других его трудов, испытавших неоднократные 
переиздания, она в русском оригинале никогда не была переиздана, 
оставшись малодоступной журнальной публикацией2. В то же время 
статья связана с другими тематическими «блоками», над которыми 
Бицилли работал на рубеже 1930 х гг., в первую очередь с его про-

1 Последней крупной работой о Бицилли стала его биография, написанная  
М.А. Бирманом [3].

2 В 2004 г. она была переиздана на болгарском языке [3, c. 356].
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ектом «философии нации» [3, с. 114–116]. В целом, как представ-
ляется, статья позволяет не только осветить интеллектуальное на-
следие Бицилли с новой и неожиданной стороны, но и показать его 
как внимательного наблюдателя современных ему общественно-по-
литических процессов.

Теории «объединенной Европы»

Когда Бицилли обратился к идее «Европы», он, безусловно, не 
был первопроходцем среди русских мыслителей [5; 6]. Эта тема, как 
хорошо известно, занимала в русской мысли одно из центральных 
мест, выступая, как правило, в качестве противопоставления к теме 
«России» [10]. Однако «Европа» имела и самостоятельное звучание. 
Примечательно, что в дореволюционной России жил один из более 
видных теоретиков объединенной Европы — Яков Александрович 
Новиков (1849–1912), уроженец Одессы — так же, как и Бицилли3.  
Юрист по образованию, предприниматель по профессии и паци-
фист по призванию, Новиков в своей книге «Федерация Европы» 
(«La Fédération d’Europe») проповедовал создание Европейской Фе-
дерации. Он видел в ней не только средство для предотвращения 
будущих войн между государствами, но и способ достижения более 
справедливого и благополучного сосуществования как в Европе, так 
и во всем мире. Книга Новикова была широко растиражирована: из-
начально она была опубликована в 1895 г. на итальянском языке,  
а затем в 1901 г. вышла по-французски и по-немецки. Однако о са-
мом авторе известно очень мало, если не считать сведений о том, 
что он провел большую часть своей жизни в Одессе и был активным 
членом различных торгово-промышленных комитетов. Большин-
ство его книг было написано и опубликовано по французски. По-
этому исследователи обычно не обращают внимания на российский 
контекст, в котором формировались его идеи. И даже имя его обыч-
но приводится на французский манер как «Jacques Novicow»4.

Позднее тема объединенной Европы перекочевала и в труды 
русских политических деятелей, в том числе «вождя пролетариата» 
В.И. Ленина. В своей критической статье «О лозунге “Соединенные 
Штаты Европы”» (1915) он негативно оценил перспективы европей-

3 Вопрос о том, был ли Бицилли знаком с Новиковым и его книгой, требует более 
подробного изучения.

4 О миротворческом проекте Новикова см. статью К. Аллено [7]. О международ-
ных научных контактах Новикова см. статью С. Аль-Матари [1].
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ского объединения, по крайней мере, в рамках капиталистического 
строя. Если в политическом плане лозунг будущих «республикан-
ских Соединенных Штатов Европы» он признавал «совершенно неу- 
язвимым», то экономическая составляющая вызывала у него серьез-
ные сомнения. Ленин утверждал: 

С точки зрения экономических условий империализма, т. е. вы-
воза капитала и раздела мира «передовыми» и «цивилизованными» 
колониальными державами, Соединенные Штаты Европы, при капи-
тализме, либо невозможны, либо реакционны [18, с. 352].

Свершившаяся вскоре «великая русская революция» не сняла 
тему «Европы» с повестки дня. Напротив, она продолжала занимать 
одно из центральных мест в мыслях и трудах русских философов  
и литераторов, в особенности под влиянием выхода в свет нашу-
мевшей книги «Закат Европы» за авторством немецкого мыслителя 
Освальда Шпенгленра5. Видение Европы в эти годы, впрочем, пре-
терпело существенные изменения. Так, до кризиса Первой мировой 
войны и Русской революции будущее «Европы», в том числе объеди-
ненной Европы, в целом виделось положительным. Этому не меша-
ли ни отдельные голоса пессимистов, ни вызовы единой Европе со 
стороны идеологии национализма. Однако после Первой мировой 
войны европейская тематика окрасилась в кризисные цвета: евро-
пейские и русские авторы писали о чувстве тревоги и страха перед 
политическим, но также культурным уничтожением Европы6. 

Контраст между восприятием будущего объединенной Европы 
в XIX в. и в межвоенный период, пожалуй, нельзя обнаружить бо-
лее отчетливо, чем при сравнении известной речи Виктора Гюго  
о «Соединенных Штатах Европы» (1849) с книгой графа Р.Н. Куден-
хове-Калерги «Пан-Европа» (1923). Оба автора выдвигали схожие 
проекты, но они были выдержаны в совершенно различных тонах. 
Речь Гюго была полна веры в прогресс человечества. В ней не толь-
ко сквозил оптимизм в отношении возможности учреждения «Сое- 
диненных Штатов Европы», но и утверждалась неизбежность их соз-
дания: 

5 См., например, сборник со статьями Н.А. Бердяева, Я.М. Букшана, Ф.А. Степуна 
и С.Л.  Франка [21].

6 См., например, книгу Дени де Ружмона, особенно часть 6 («Europe at Issue: From 
Spengler to Ortega») [11, p. 337–362].
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…мир во всем мире, неразрывное единение всех наций, признание 
Евангелия верховным законом, замена войны мирным посредниче-
ством… Я не только говорю, что эта цель достижима, я говорю: она 
несомненно будет достигнута; можно только отсрочить или прибли-
зить этот момент — вот и все [17, с. 207]. 

Шестью десятилетиями спустя Куденхове рисовал совершенно 
иную Европу — находящуюся в глубоком, смертельном кризисе 
[26]. В отличие от Шпенглера, его современника, этот кризис для 
Куденхове имел не «биологическую», а политическую природу. При 
этом, Куденхове был убежден, что времени для спасения Европы 
осталось совсем мало. «Завтра уже может быть слишком поздно для 
решения Европейского Вопроса», — утверждал он, указывая на на-
висшую над Европой угрозу со стороны США — с запада и СССР —  
с востока [26, p. 8]. Его взгляду рисовались апокалиптические кар-
тины настоящего и будущего: 

Мировое господство Европы навсегда разрушено. <…> Из своей 
доминирующей позиции она была вытеснена на оборонительную по-
зицию: под военной угрозой со стороны русского вторжения — под 
экономической угрозой со стороны превосходящей организацией 
Америки; Европа в долгах, расколота, беспокойна, ослаблена; разо-
рвана национальными и социальными конфликтами. <…> Так она 
из отчаянного настоящего идет навстречу неизвестному будущему 
[26, p. 15]7.

Для преодоления современного ему кризиса Куденхове пред-
ложил концепцию «Пан-Европы», которая была, в первую очередь, 
философским и историософским конструктом. Говоря о проекте 
политического объединения европейских государств, Куденхове 
не поясняет, как именно должен формироваться его панъевропей-
ский союз, и какую политическую роль в нем должны были играть 
отдельные нации и государства. Утверждая, что нация — это не со-
общество, основанное на общности крови, а «царство духа [Reich 
des Geistes]» и что «вся современная культура в Европе националь-
на» [26, p. 128], Куденхове так и не предложил практическое реше-
ние вопроса о национальном государственном суверенитете. Вы-
сказываясь по-разному по этому поводу в разное время, он, в конце 
концов, выступил за сохранение суверенитета, т. е. предпочел союз 

7 Здесь и далее все выделения курсивом в оригинале.
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суверенных государств (Staatenbund) федеративному государству 
(Bundesstaat) [8, p. 18].

Несмотря на кризисные настроения, а вероятнее всего, именно 
благодаря им, после Первой мировой войны идея европейского объе- 
динения, приобрела удивительную популярность. Межвоенные 
годы можно даже назвать «золотым веком» проектов объединенной 
Европы и бурного их обсуждения в самых разных контекстах и с са-
мых разных точек зрения [9]. Для России советской и эмигрантской 
эта тема также оказалась чрезвычайно актуальна, причем в цен-
тре дискуссий оказалась именно книга-манифест Куденхове «Пан-
Европа». 

Хотя труд Куденхове был опубликован в октябре 1923 г., с идеями 
его автора в Советской России были хорошо знакомы уже до этого 
— по-видимому, по статье Куденхове «Пан-Европа. Проект», опубли-
кованной в конце 1922 г. в одной из венских газет [27]. На идею 
объединения Европы на страницах газеты «Правда» в июне 1923 г. 
откликнулся не кто иной, как Л.Д. Троцкий. Вопреки скептическим 
взглядам Ленина на этот вопрос, Троцкому идея «Соединенных 
Штатов Европы» понравилась. Он утверждал, что этот лозунг стоит  
«в том же историческом плане, что и лозунг “правительства рабочих 
и крестьян”: это переходной лозунг, указывающий выход, открыва-
ющий перспективу спасения и тем самым толкающий трудящиеся 
массы на революционный путь» [25]. В отличие от Ленина, Троцкий 
видел в объединенной Европе силу революционную, а не реакцион-
ную. Европа должна была объединиться экономически, преодолеть 
ограничения пост-версальского экономического порядка, в частно-
сти недавно созданные таможенные барьеры; иначе Европе грози-
ли бы деградация и распад. Только как «Соединенные Штаты Евро-
пы», пророчил Троцкий, Европа могла стать революционной силой  
и продвигать мировую революцию.

Идея европейского объединения и, в частности, книга Куденхо-
ве также широко обсуждались в эти годы среди мыслителей русско-
го зарубежья. Например, в Берлине в мае 1926 г. с докладом «Лига 
Наций или Соединенные Штаты Европы» выступил эмигрантский 
юрист и еврейский общественный деятель А.А. Гольденвейзер. До-
кладчик поддержал идею объединенной Европы, выдвинутую Ку-
денхове, видя в ней промежуточное звено между национальными 
государствами, с одной стороны, и Лигой Наций — с другой. С ее 
помощью, полагал он, можно было бы вывести Лигу Наций из того 
кризисного состояния, в котором она тогда находилась. Однако 
Гольденвейзер счел «весьма спорным» утверждение Куденхове, что 
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в «Пан-Европу» не войдут ни Великобритания, ни Россия. Он согла-
сился, что «Советской России нет места ни в Лиге Нации, ни панъ-
европейском объединении». Однако он был убежден, что «грядущая 
демократическая Россия будет здесь и там желанным и почетным 
сочленом» [24].

Почти два года спустя, в марте 1928 г., там же, в Берлине, вопрос 
об объединенной Европе был вновь поднят — на тот раз журналистом 
и мыслителем Г.А. Ландау в докладе «Сверхгосударственные объеди-
нения». В отличие от Гольденвейзера, Ландау считал «Пан-Европу» 
Куденхове «неосуществимой» и не годной для решения современных 
международных проблем. «Европейские державы <…> имеют зна-
чительные внеевропейские интересы и разделены органическим ев-
ропейским соперничеством; материковый признак не исчерпывает 
<их> основных интересов», — утверждал Ландау. Вместо создания 
«Пан-Европы», предположил он, «народы, ища выхода, должны вер-
нуться к старым формулам — к строительству империй» [23].

«План Бриана»

Продолжавшиеся все 1920-е гг. дебаты о европейском объедине-
нии к концу десятилетия приобрели новую динамику в связи с тем, 
что министр иностранных дел Франции Аристид Бриан выдвинул 
собственный план создания «Европейского союза», отталкиваясь от 
панъевропейской идеи Куденхове. Изначально план был представ-
лен в речи Бриана в Лиге Наций в сентябре 1929 г. За устным докла-
дом последовал письменный меморандум, опубликованный в мае 
1930 г.: в нем Бриан более детально изложил свои основные идеи. 
Письменный меморандум очертил ключевые принципы «морально-
го союза Европы», который должен был создать «постоянную систе-
му солидарности на основе согласия о рациональной организации 
Европы». Согласно Бриану, «узы солидарности» в рамках этого со-
юза позволили бы «европейским нациям реализовать свое геогра-
фическое единство и заключить в рамках Лиги региональное согла-
шение» [28, p. 1181–1182]. Призывая к европейской солидарности и 
даже предполагая создание регулярно действующей «Европейской 
конференции», план Бриана, в то же время, не шел так далеко, что-
бы попытаться ограничить суверенитет государств — его членов. 
Напротив, в документе недвусмысленно говорилось о том, что 

европейское политическое сотрудничество должно ориентироваться 
<…> на принцип федерации, построенной на идее не единства, но 
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союза; или, говоря иными словами, быть достаточно гибким, чтобы 
уважать независимость и национальный суверенитет каждого из ее 
Государств [28, p. 1185].

Речь Бриана перед Лигой Нацией и представленный им более 
развернутый «план» дали толчок новому кругу дискуссий о будущем 
единой Европы и в среде русской эмиграции. Например, берлин-
ская эмигрантская газета «Руль» сообщила и о речи, и о «плане» на 
титульном листе своего издания [19; 20]. Меморандуму была так-
же посвящена передовица газеты, в которой автор, поддержав план 
Бриана в принципе, засомневался в его своевременности. 

Явно, что если Европейский Союз осуществится, он должен осла-
бить суверенитет отдельных государств и стремиться вытеснить Лигу 
из сферы своей компетенции. <…> Не слишком ли рано выставлен 
этот план? Бриан думает, что время для него исключительно благо-
приятное. Откуда это предположение и основательно ли оно» [22], — 

в этом заключались основные сомнения автора «Руля».
Прямой реакцией на меморандум Бриана явилась и статья Бицил-

ли, опубликованная под названием «U.S.E.?» в 45-й книжке за 1931 г. 
парижского журнала «Современные записки». «Е», заменившая в по-
нятной аббревиатуре букву «А», отражала основное содержание ста-
тьи, которая была посвящена проекту «Соединенных Штатов Европы». 
Опираясь на глубокие познания в области современной европейской 
интеллектуальной истории и литературы, Бицилли сформулиро-
вал в этом тексте собственное — оригинальное и многогранное —  
видение будущего европейского объединения и европейской ин-
теграции. Статья Бицилли не сводилась к абстрактным метафизи-
ческим рассуждениям о будущем единой Европы. Не являлась она 
и практическим планом по созданию европейского объединения.  
В этой работе Бицилли, скорее, попытался переосмыслить в едином 
синтезе как историософские, так и практические аспекты будущих 
«Соединенных Штатов Европы». Статья предлагала проницательный 
анализ процесса объединения Европы того времени, но также, под-
спудно, выдавала ясное видение Бицилли себя как европейца. 

«План Бриана» как «негодная утопия»

Бицилли, отталкиваясь в своих рассуждениях от плана Бриана, 
с самого начала дал понять, что его цели не ограничиваются обсуж-
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дением политических аспектов этого проекта. В целом, он оценивал 
план критически — «как показатель известной общей тенденции в 
развитии нашей цивилизации, вернее — как пример того, как обычно 
подобные тенденции извращаются практическими политиками» [16,  
с. 362]. Подобное «извращение» Бицилли увидел в том, что план Бриа-
на содержал по своей сути две идеи, которые едва ли были совместимы. 
С одной стороны, это была «идея солидарности европейских народов 
и государств», а с другой — «идея независимости — “самоопределе-
ния” — этих народов» [16, с. 362]. В основе данного противоречия, по 
мнению Бицилли, лежал принцип национального суверенитета. Если 
согласиться с тем, что «общество, наделенное суверенитетом, есть 
Нация» [16, с. 362], то это определение полностью пренебрегает про-
блемой национальных меньшинств. Эту проблему, согласно Бицилли, 
Бриан просто игнорировал, предполагая, что все меньшинства рано 
или поздно должны исчезнуть, будучи ассимилированными в «чистые» 
национальные государства. Такой подход был присущ всем современ-
ным политикам, которые, как утверждал Бицилли, использовали по-
нятие «нация» и «государство» как взаимозаменяющие, часто путая их 
значение. Результатом, по мнению Бицилли, был «чистый догматизм —  
что Государство непременно должно быть национальным и Нация не-
пременно должна стремиться к огосударствлению» [16, с. 364].

Бицилли же, напротив, утверждал, что отождествление нации  
и государства совершенно необоснованно. В его понимании, «на-
ция» определяется только одной постоянной характеристикой,  
а именно языком. Язык, как утверждал он, это «“душа” народа, ибо 
нация есть психическая величина» [16, с. 364]. Следовательно, на-
ции можно было концептуализировать различными способами, и 

вопрос о более справедливом и целесообразном устройстве евро-
пейского (а может быть, и не только европейского) человечества, как 
совокупность Наций, может быть решаем и независимо от вопроса  
о национально-государственных границах [16, с. 364]. 

Бицилли даже считал возможным найти modus vivendi для всех 
наций, в результате чего проблема межгосударственных границ 
утратила бы значение. 

«Старое» и «новое» средневековье

Критикуя план Бриана, а вместе с ним и принципы «Пан-Европы» 
Куденхове, от которых отталкивался Бриан, Бицилли выдвинул аль-
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тернативный проект, который он сам считал утопичным, но в то же 
время более многообещающим и перспективным, чем «утопию» 
Бриана или Куденхове. Бицилли, безусловно, поддерживал идею 
европейского объединения, однако считал, что это объединение 
должно строится на иных принципах. Он сомневался в том, что 
Европу можно объединить так, как предлагал это сделать Куденхо-
ве, выдвинувший идею «высшей нации», которая существовала бы 
поверх традиционных европейских национальных государств. Ку-
денхове, очевидно, следовал модели американского и германского 
объединения. Однако Бицилли был убежден, что эта модель непри-
менима к Европе. Во-первых, американское и германское объедине-
ние являлись динамичным процессом, где речь не шла о стабильных 
«нациях» или «государствах». Во-вторых, Европе недоставало цен-
тральной и самой существенной, по мнению Бицилли, черты «на-
ции»: общего языка. Конечно, у Европы имелась общая культура, но 
эта культура, уходящая корнями в средневековье, была по сути сво-
ей религиозной. Следовательно, как считал Бицилли, именно рели-
гиозные основы Европы являлись той исходной точкой, от которой 
должны были отталкиваться все размышления о европейском объе- 
динении [16, с. 367–368]. 

Необходимость обращения к религиозным основам и к опыту 
средневековья Бицилли объяснял тем, что в Средние века Европа 
была более объединенной, чем в современности. Следуя Шпенглеру 
и другим мыслителям, он считал современную Европу, ее культуру и 
идею «европеизма» чрезмерно рационалистичными, неизбежно ве-
дущими к культурному кризису. Относясь скептически к концепции 
«нового средневековья», ссылаясь на идею Дж. Вико, который гово-
рил о цикличном ходе истории (ricorsi), развивающемуся по спира-
ли на новом уровне [16, с. 369–370], Бицилли тем не менее считал 
идею «нового средневековья» не совсем ошибочной. Он допускал, 
что она может быть использована продуктивно, если внимательно 
изучить значение прошлого для современности. 

Например, Бицилли считал важным и полезным обращение  
к опыту средневекового «корпоративного строя». В средние века 
общество состояло из различных союзов, которые стремились к ав-
тономности. Рыцари, ученые или монахи создавали международ-
ные универсальные корпорации, которые были подчеркнуто вне-
национальны. В современную эпоху такие корпорации оказались 
подчинены государству или уничтожены. Однако в недавнее время, 
по мнению Бицилли, новые корпорации стали выходить из-под гне-
та государства. Это были, например, профсоюзы и промышленные 
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тресты, которые стремились к международному сотрудничеству, за 
рамками одного государства. Обращая внимание на эти процессы, 
он заключал: «Интернационал рабочих идет на смену Интернацио-
нала клириков и магистров» [16, с. 371].

Если сравнивать средние века с современной Европой в сфере 
культуры, то здесь, как объяснял Бицилли, произошли более ради-
кальные изменения. средним векам был присущ своего рода «об-
щий культурный стиль» и «единая культура» [16, с. 371], которая, 
по крайней мере в идеальном ее выражении, являлась в высшей 
мере комплексной, но также и выстроенной в соответствии с чет-
кой иерархической системой. В ней присутствовали ясные сферы 
подчинения: «Разума — Интуиции, Знания — Вере, или, что то же, 
Жизни деятельной — Жизни Созерцательной» [16, с. 372]. Культу-
ра же нового времени, напротив, исходила из того, что все аспекты 
культуры и жизни приобрели равный статус. В итоге, предыдущая 
«единая культура» распалась на сферу «культуры», с одной стороны, 
и «цивилизации», с другой. Бицилли подчеркивал, что «в основе со-
временной культуры лежит принцип множественности оценок и, 
соответственно, — относительной иерархичности» [16, с. 372], что 
современную жизнь и отношения между людьми теперь регулирует 
«господство общего права вместо засилья незыблемых привилегий», 
и что, таким образом, в современную эпоху «демократизация кос-
нулась всех видов человеческой деятельности, всех сфер культуры» 
[16, с. 372].

Отталкиваясь от вышесказанного, Бицилли видел, что средние 
века отличались от современности, в первую очередь, своими целями. 
В то время как «средневековье стремилось осуществить идею <…>  
человечества, как некоторой высшей индивидуальности, совершен-
нейшего образа Бога на земле», современное человечество — это 
«не что иное, как система взаимодействующих личностей и групп» 
[16, с. 375]; в то время как «средневековое человечество реализова-
лось в общей молитве, областью общения современного человечес- 
тва является прежде всего — хозяйство» [16, с. 375].

Бицилли признавал, что подобный критический подход к совре-
менности в сравнении с прошлым вызвал в более широком плане 
«моду» на пессимистические оценки современной эпохи. Эти тен-
денции Бицилли прослеживал от книги «Прошлое и настоящее» 
(«Past and Present», 1834) британского литератора Томаса Карлейля 
до своих современников — Освальда Шпенглера и французского пи-
сателя Жоржа Дюамеля и его «Сцен из будущей жизни» («Scènes de 
la vie future», 1930). Сам же Бицилли, хотя и относился критически 
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к современному ему миру, предостерегал от слишком некритичного 
видения средних веков, от идеализации их «органического» образа, 
которого на деле никогда не существовало. Бицилли полагал, что 
этот образ является в большей степени современной конструкцией, 
созданной мыслителями Нового времени, начиная с Жозефа де Ме-
стра или Анри Сен-Симона, а также романтиками [16, с. 376]. Под-
водя итоги своим размышлениям, Бицилли высказывал сомнение в 
том, что средневековый ремесленник жил более благополучно, чем 
современные рабочие [16, с. 377].

Таким образом, для Бицилли средние века вовсе не были раем 
органической общественной гармонии. Напротив, наблюдалось 
частое и порой вредоносное вмешательство одних сфер в другие — 
например, император мог вмешиваться в дела Папы (и наоборот) 
и т. п. Определяющей же чертой современной культуры, по мне-
нию Бицилли, являлось именно то, что разные люди, создавая свои 
собственные «союзы» на основе личных способностей, «делают, 
каждый, свое дело, не вмешиваясь в чужие и только согласуя, коор-
динируя свои деятельности» [16, с. 378]. Отвергал он и сомнения 
в «бездуховности» современного ему мира и утверждал, что даже 
крайняя «рационализация» всех возможных для рационализации 
сфер, «не убивает, сама по себе, непременно “духовного человека”». 
Скорее, она содействовала «освобождению “духа” от “души” (интел-
лект) и от “плоти”» [16, с. 378]. В выигрыше, по его убеждению, ока-
залась индивидуальная личность и ее «внутренняя жизнь», которая 
получила большую оригинальность и автономность и освободилась 
от наследственных ритуалов и символов. И даже «церковь», пройдя 
через распад конфессиональных связей, как «общение “духовных 
человеков”, не умирает»; наоборот, она ныне стала «невидимой», 
что иногда дает ложный повод характеризовать современную эпоху 
как «безбожную» [16, с. 379].

Появление национального государства 
и его распад под напором мирового капитализма

Какую же связь с процессом европейского объединения имеют 
историософские размышления Бицилли о религии, о средних веках 
и об их сравнении с современностью?

На самом деле, именно с такой расширенной перспективы Би-
цилли намеревался «определить и оценить историческое место 
национального Государства в современной Культуре» [16, с. 379]. 
Национальное государство, как утверждал Бицилли, не было про-
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дуктом модерности. Также не являлось оно и высшей формой разви-
тия человеческого сосуществования. Напротив, национальное госу-
дарство зародилось в борьбе со «средневековой системой» и вышло 
победителем из этой борьбы. Современное государство одержало 
победу над церковью, унаследовав ее функции и обязанности. Впо-
следствии государство прошло секуляризацию и рационализацию, 
но тем не менее «удержало свою прежнюю символику и свой риту-
ал» [16, с. 379]. Потерю своей прежней «сверхъестественной», «ми-
фической» власти государство пыталось восполнить, обратившись к 
новому источнику легитимности: к идее «нации». Отныне все сферы 
государства стали «национальными»: его границы, его хозяйство, 
даже «его Воля» [16, с. 379].  

Однако этот синтез старой символики и новой национальной 
«души» государства, оказался фатальным для самой идеи нации, как 
считал Бицилли. Призванная подкрепить государство новой леги-
тимностью, «нация» в итоге утратила свою собственную символи-
ческую силу: «Возникши, как средство ограждения и укрепления 
Нации, Государство кончилось тем, что обменялось с ней ролями: 
Нация, из самоцели, обратилась в средство» [16, с. 380]. Впослед-
ствии, после того как государство разрушило религиозные основы 
средневековой государственности, нация все время находилась под 
государственным давлением. В результате пострадала и сама идея 
Нации: 

В рамках Национального Государства, Национальная идея <…> 
обездушивается, другими словами, — перестает быть Идеей, ове-
ществляется, умирает [16, с. 380].

Чем более росла экономическая роль и ответственность государ-
ства, тем сильнее нация теряла свою метафизическую и духовную 
суть. Более того, «рационализация экономической жизни», как ут-
верждал Бицилли, поставила на грань разлома и сами рамки нацио-
нального государства как экономической общности. «Национальные 
государства сметены победоносным движением Капитализма», —  
заявлял Бицилли; следуя за германскими учеными Отто Гинце (Otto 
Hintze) и Вернером Зомбартом (Werner Sombart), он полагал, что 
современный ему мир уже достиг стадии позднего капитализма 
(Spätkapitalismus), так как «европейскому капиталу приходится счи-
таться с внеевропейским» [16, с. 382]. Именно эти новые условия 
глобальной экономики, как ожидал Бицилли, приведут «к круше-
нию европейских империй, основанных на господстве той или иной 
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европейской Нации-Государства» [16, с. 382]. Будущее же принад-
лежало новым формам федеративной государственности, таким 
как Международный союз американских республик, который дол-
жен был расшириться и преобразоваться в «Пан-Америку», или Бри-
танская империя, «которая на деле уже из “Империи” превратилась  
в федерацию автономных и равноправных государств» [16, с. 382]. 

Бицилли представлял себе грядущий мир как отмеченный сосу-
ществованием рационально организованных экономических зон  
и равенством между людьми, которое было основано на рациональ-
ной системе гражданских законов. Он предсказывал, что «цивили-
зованный мир представит собою в конечном счете систему взаимо-
действующих хозяйственных зон, границы которых будут очерчены 
вне всякого отношения к их историческому прошлому, или к про-
шлому их составных частей, чисто “рационалистически”», и ожидал, 
что в результате индустриализма и урбанизма произойдет и нивели-
ровка бытовых отношений и «унификация права» [16, с. 382–383].

Разделение «нации» и «государства»

Будущее, как был убежден Бицилли, не принадлежало ни нацио-
нальному государству, ни «Пан-Европе», заключенной в идеях Бриа-
на или Куденхове-Калерги, которую он понимал как механическую 
федерацию европейских национальных государств. Он полагал, что 
уже относительно недалекое будущее почти неизбежно принесет с 
собой исчезновение наций в форме национальных государств. Ре-
зультатом этого процесса станет трансформация «нации» как госу-
дарства в «нацию» как «культуру» — прошлую и настоящую. Таким 
образом, будущая трансформация нации в определенном смысле, 
повторяла прежнюю трансформацию религии — через «распад кон-
фессиональных связей» к более индивидуальному «общению “ду-
ховных человеков”» [16, с. 379]8.

8 Следует указать, что идея Бицилли о будущем разделении государства и нации 
здесь совпадает с такой же идей Куденхове, хотя оба автора делают из этого разные 
выводы: «Каждый культурный человек должен трудиться над тем, чтобы как сегодня 
религия, так завтра нация стала частным делом каждого человека. Будущее разде-
ление нации и государства будет таким же великим делом, как и разделение церкви 
и государства. Понятие “государственного народа (Staatsvolk)” так же изживет себя, 
как и понятие государственной церкви, и будет заменен принципом: свободная нация 
в свободном государстве». [26, p. 136]. Впрочем, более систематическое сравнение 
идей Бицилии и Куденхове еще ждет своего исследователя.
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На смену государству, как размышлял Бицилли, должны были 
прийти профессиональные или деловые организации и союзы. Сле-
довательно, «Лига Наций» рано ли поздно должна была превратить-
ся в федерацию фермеров, производителей автомобилей, произво-
дителей нефти и т. д. Представители этих организаций, возможно, 
также заседали бы в Женеве, где располагалась и штаб квартира 
Лиги Наций, но при этом они представляли бы уже не национальные 
государства [16, с. 381–383]. Бицилли допускал, что в будущем по-
прежнему могли иметь место конфликты между разными группами 
людей и что эти конфликты даже могут вылиться в вооруженные 
столкновения. Но в этих столкновениях уже не будут участвовать 
национальные армии. «Если у Национальных Государств были свои 
собственные армии, — спрашивал Бицилли, — то почему и нефтя-
ным или железнодорожным “королям” не иметь своих?» [16, с. 385]. 

Вероятнее всего, Бицилли полагал, что будущие конфликты 
между экономическими субъектами и зонами будут разрешаться 
мирным способом. В любом случае, утверждал он, «“чистое” хозяй-
ствование будет столь строго рациональным, что никто не рискнет 
повергнуть судьбу своего треста, своего синдиката, своих рудников» 
угрозе непредсказуемого случайного развития [16, с. 385].  

Что же тогда случится с нацией? Если государство, согласно Бицил-
ли, трансформируется в бизнес-корпорации или профсоюзы и отка-
жется от своих национальных признаков, нация станет воплощением 
культурного наследия и бессмертных творений классических авторов: 

Платон и Гомер живы и по сей день. И они-то, вместе с Данте, Шекс- 
пиром и Достоевским образуют подлинное «общество Наций». А то, 
что теперь носит это название, по всей вероятности, заменится рано 
или поздно федерацией «хлеборобов», производителей автомобилей, 
добывателей нефти и т. д. <…> единственной резиденцией «Обще-
ства Наций» будет книжная полка грамотного человека [16, с. 383]. 

Бицилли приводил ряд фактов, которые могли бы подкрепить его 
видение будущей «утопии». Например, от отмечал тот факт, что ве-
личайшая национальная катастрофа его времени, Первая мировая 
война, наложила не слишком сильный отпечаток на европейские 
национальные литературы: 

Нация, в ее идеальной сущности, Нация, как особый вид коллек-
тивной духовной энергии, уже морально оторвалась от своего ны-
нешнего внешнего оформления — Государства [16, с. 384]. 
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Почему же еще, спрашивал Бицилли, величайшие и наиболее вы-
дающиеся произведения современной французской художествен-
ной литературы — «Обретенное время» Марселя Пруста, «Подземе-
лья Ватикана» и «Фальшивомонетчики» Андре Жида, поэмы Поля 
Валери совсем не касаются событий Великой войны — войны, кото-
рая поставила под угрозу существование Франции как националь-
ного государства? 

Нация, как утверждал Бицилли, будет иметь свое воплощение  
в «живых» и «творческих» формах общения, таких как личные, част-
ные разговоры людей. Помимо этого, «Нация также будет реализо-
ваться в высших сферах духовной деятельности, — Науки, литерату-
ры, философии, религии» [16, с. 386]. Именно в этих сферах будет 
организовываться общество. А все остальные формы общения будут 
происходить на основе какого-нибудь искусственного, чрезвычайно 
рационалистичного и универсального языка. При этом, этот новый 
«общий» и «насквозь рационализированный» язык, согласно Бицил-
ли, не обязательно должен быть языком в традиционном смысле. 
Это может быть просто «язык», состоящий из «условных знаков вро-
де алгебраических, язык иероглифов, в разных местах произноси-
мых по-разному, — а может быть и не произносимых никак» и про-
сто состоять из «сигнализации» [16, с. 386]. 

Обобщая прошлое и будущее своей «утопии», Бицилли приходит 
к следующему заключению: 

Национальное Государство античного мира совпало с церковью. 
<…> Государство Средних веков было подчиненной частью Государ-
ства-Церкви. Национальное государство Нового времени было секу-
ляризированным государством-церковью. В современной демокра-
тии Церковь отделилась от Государства. В «утопии» — от Государства 
отделится Нация, которая сама превратится в общество церковного 
типа [16, с. 387]. 

Таким образом, нация освободится от служения государству  
и вернется к своей изначальной, чисто духовной функции. При 
этом, в отличие от государства, имеющего свои границы, нация — 
это не замкнутая в себе единица, а живой участник международного 
общения. По мнению Бицилли, именно 

в духовном общении Наций <…> реализуется Человечество, как не-
делимое духовное целое, единое в своем многообразии, как живой 
синтез национальных культур, Grand Être Огюста Конта, — великий, 
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всеохватывающий организм, возносящий над механизмом отвлечен-
ных «хозяйственных» единиц и их союзов, объединенных в мировом 
хозяйстве [16, с. 387]. 

Бицилли видел эту свою «утопию» уже отчасти осуществленной 
в Соединенных Штатах Америки, где «рационализация хозяйства 
и всех связанных с ним сторон человеческой деятельности дошла 
уже до крайних пределов» [16, с. 387–388]. Государство в США все 
более превращалось в силу, направленную в первую очередь на эко-
номическую деятельность, притом не только внутри собственных 
границ, но и в «панамериканском масштабе»: 

Америка — вся Америка, весь Новый Свет, — все более и более 
становится единым хозяйственно-политическим миром. Параллель-
но этому хозяйствующее Государство («цивилизация») все более обо-
собляется от Общества («культуры») [16, с. 388].

Безусловно, Бицилли хорошо знал, что и в США с самого момента 
их основания существовали и национализм, и ксенофобия, направ-
ленные против определенных групп иммигрантов, приток которых 
был регулирован системой различных квот. Но в то же время, ут-
верждал Бицилли, также там присутствовала и другая тенденция: 

…что Америка — «Новый Свет», открытый для всех людей, всех на-
ций, всех культур, что американская демократия призвана осуще-
ствить их синтез, не поглощая их, не нивелируя, но открывая им пути 
к свободному самобытному развитию [16, с. 388]. 

Ссылаясь на книгу «Культура и демократия в Соединенных Шта-
тах» («Culture and Democracy in the United States», 1924) американ-
ского философа, германо-еврейского происхождения Горация Кал-
лена (Kallen), Бицилли указывал, «что американский “melting pot” 
далеко не везде и не всегда выполняет свое назначение: “сплавлять” 
отдельные народности и их культуры в общую “американскую” мас-
су»; Каллен, по мнению Бицилли, показал, что в Америке, например, 

некоторые европейские народы обнаруживают особенно интенсив-
ную деятельность по поддержанию и развитию их собственных куль-
тур [16, с. 388]. 
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Таким образом, США вполне могли служить примером той «год-
ной» утопии, которую Бицилли в своей статье старался противопо-
ставить «негодной» утопии Бриана и Куденхове. Это была утопия, 
где государство занималось бы хозяйством в транснациональном 
масштабе и где нации существовали бы исключительно в культур-
ной сфере. И именно эта утопия, по мнению Бицилли, отчасти уже 
была реализована в США и ее примеру надо было следовать и в Ев-
ропе. И такая утопия, заключал он, в любом случае, была «жизнен-
нее Бриановской» [16, с. 388].

Заключение

Размышления Бицилли о будущем европейским объединении 
сейчас представляются не только оригинальными, но и во многом 
пророческими. Конечно, современный Европейский Союз не явля-
ется теми Объединенными Штатами Европы, которые предвидел 
Бицилли. Также нет сомнения, что он переоценил силу рациональ-
ности в экономической сфере и ее способность разрушать нацио-
нальные государства или предотвращать войны. Но тем не менее он 
верно предугадал роль именно экономического фактора в преодо-
лении национальной обособленности, в расширении экономиче-
ского пространства и уменьшении значения национальных границ 
(по крайней мере внутри Европейского Союза), в достижении более 
или менее мирного сосуществования людей разных культур внутри 
традиционных европейских национальных государств и унифика-
ции там гражданского права. Также весьма оригинальна и показа-
тельна идея Бицилли о том, что «единственной резиденцией “Об- 
щества Наций” будет книжная полка грамотного человека». Именно 
эта идея, на наш взгляд, наглядно свидетельствует о том, что и само-
го себя Бицилли, видимо, считал не просто «грамотным человеком», 
но именно гражданином этого европейского «общества наций»,  
а может быть, и гражданином мира. Его статья поражает обилием 
и разнообразием процитированных книг и авторов. Интеллекту-
альные собеседники Бицилли — экономисты, писатели, философы, 
историки, мыслители самых разных направлений. Но кроме того — 
это авторы самых разных культур и национальностей: греки, нем-
цы, русские, британцы, французы и т. д. Представляется, что сама 
статья Бицилли — это та самая книжная полка, о которой он писал, 
и ее автор предстает перед нами весьма «грамотным» европейцем.
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Abstract: The article is devoted to the history of cooperation of the outstanding 
humanist-encyclopedist Piotr M. Bitsilli with the Paris emigrant journal “Novyi 
Grad” (1931–1939). Bitsilli was not only one of the most active authors of the 
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Отдельная тема, достойная всяческого изучения в эмигрантове-
дении, — история сотрудничества выдающегося гуманитария-энци-
клопедиста Петра Михайловича Бицилли (1879–1953) с эмигрант-
ской периодикой, в том числе парижской. Наиболее полно сегодня 
изучено его присутствие в самом влиятельном эмигрантском жур-
нале «Современные записки» (1920–1940) [40, с. 479–646], где 
Бицилли начал печататься с 1925 г. и опубликовал в общем счете  
32 статьи и рекордное число (104) рецензии. Издание обширной пе-
реписки ученого с представителями редакции «Современных запи-
сок» (В.В. Рудневым, М.В. Вишняком, И.И. Фондаминским) дает воз-
можность в полной мере оценить его участие в судьбе журнала не 
только как «рядового» автора, но как единомышленника — от реко-
мендации новых имен до содействия в поиске типографии. В период 
внутриредакционного кризиса, который охватил журнал в середине 
1930 х гг., именно Бицилли оказался доверенным лицом, с которым 
редакция в лице Руднева подробно обсуждала свою дальнейшую 
стратегию. Очевидно, что для «Современных записок» Бицилли был 
фигурой значимой. Не случайно его диалог с авторитетным перио-
дическим изданием рассматривается публикаторами редакционно-
го эпистолярия М.А. Бирманом и М. Шрубой как история взаимных 
достижений — «Современные записки» помогли представителю 
старшего поколения адаптироваться к эмигрантской реальности в 
той же степени, в какой и он сам влиял на облик журнала. Благодаря 
«Современным запискам» Бицилли, обосновавшийся с 1924 г. в Со-
фии (в сущности, на периферии русского рассеяния), прочно вписал 
себя в литературную среду межвоенных лет как востребованный ав-
тор с высокой дореволюционной научной культурой, блестяще вла-
деющий мобильными жанрами периодики (журнальная аналитиче-
ская статья, обзор, эссе, рецензия).

Представляется закономерным, что в монографии М.А. Бирма-
на «П.М. Бицилли (1879–1953). Жизнь и творчество» (М., 2018) 
эволюция сотрудничества софийского профессора с эмигрантской 
прессой рассмотрена через призму публикаций на страницах леген-
дарного парижского журнала и переписки с его редакцией. Присут-
ствие Бицилли в других периодических изданиях обрисовано иссле-
дователем кратко: 

Кроме поименованных публикаций в «С<овременных> 
з<аписках>» Бицилли еще с конца 1920 х гг. напечатал в иных из-
даниях ряд статей небольшого объема и рецензий, откликаясь на 
волновавшие его проблемы демократии и культуры. Они были обна-
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родованы преимущественно в издававшихся в Париже журналах «Но-
вый Град» и «Числа» и в софийских журналах (на болгарском языке) 
«Просвета» и «Философски преглед» [3, с. 193]. 

Это показательное библиографическое «ранжирование» можно 
объяснить уже хотя бы несопоставимо меньшим числом публика-
ций в «иных изданиях». 

Между тем для воссоздания целостного образа мыслителя пред-
ставляет не меньший интерес его сотрудничество с альтернатив-
ными «Современным запискам» журналами «Числа» (1930–1934) 
и «Новый Град» (1931–1939). История его взаимоотношений с три-
буной молодых эмигрантских писателей — парижским журналом 
«Числа» — отчасти была затронута автором этих строк (см.: [4]),  
а изучение новоградского дискурса в творчестве Бицилли до сих пор 
не получило должной оценки. 

Оба журнала возникли почти одновременно, в начале перелом-
ного десятилетия, став обоюдоострым полемическим ответом как 
старшему эмигрантскому поколению с его «старозаветным» идей-
ным багажом, так и современности с ее новейшим эсхатологичес- 
ким сценарием. И «Числа», и «Новый Град», несмотря на немалую 
долю критики в их адрес, не только прочно заняли отдельную нишу 
в ряду эмигрантских журналов и нашли своего читателя, но по фак-
ту вошли в число наиболее успешных проектов повременной печа-
ти русского зарубежья. Особую роль «Чисел» так определял один из 
идеологов издания Г.В. Адамович: 

По всей вероятности, успех их основан именно на заполнении 
того «пробела», который давно уже здесь чувствовался, — на широ-
кой, быстрой и притом критической отзывчивости к явлениям общей 
культуры. <…> Предпосылкой их служит стремление понять, уразу-
меть, почувствовать наше время, признание «сдвига», происшедшего 
в мире, и утверждение того, что у эмигрантского «человека тридца-
тых годов» <…> есть что остальным людям сказать [12, с. 2]. 

Журнал «Новый Град», созданный по инициативе И.И. Фондаминс- 
кого (Бунакова), Г.П. Федотова и Ф.А. Степуна, был также всецело 
эмигрантским почином, обращенным к реалиям времени, к мирови-
дению человека тридцатых годов. «Не легкомысленная жажда новиз-
ны, не слепая ненависть к старине соединила нас, искателей Нового 
Града. Нет, в старом городе просто становится невозможно жить» [36, 
с. 3], — говорилось во вступительной статье от редакции. 
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Несмотря на то что «Новый Град» просуществовал вдвое дольше 
«Чисел» и выработал иную тактику («Числа» изгнали политику, от-
дав предпочтение литературе и искусству, а «Новый Град» был от-
крыт для обсуждения различных политических пореволюционных 
концепций), эти издания взаимодополняли друг друга. Были и де-
маркационные линии, на которые указывали сами идеологи журна-
лов. Ощутимый водораздел пролегал между созерцательным «мон-
парнасским» мистицизмом (или «темой нирваны», по определению 
Г.П. Федотова [49, с. 146]), к которому тяготели «Числа», и христи-
анским активизмом «Нового Града», иронично названным Г.В. Ада-
мовичем «революцией на лампадном масле» [10, с. 156]. Вместе с 
тем оба парижских журнала, обратившись к современности, целе-
направленно преломили мнемоническую традицию русской эми-
грации. Не случайно тот же Адамович указывал на скрытую опас-
ность охранительной стратегии «Современных записок»: 

Именно в том, что называется «хранением заветов», редакция ви-
дела свою задачу. Но шли годы — и мало-помалу стало выясняться, 
что «заветы» — не консервы, которые можно хранить сколько угодно, 
лишь бы только не подвергать их действию свежего воздуха. Появи-
лась опасность отрыва от жизни ради холодноватого музейного бла-
голепия [11, с. 3]. 

Характерно, что И. Фондаминский в письме к В. Рудневу от  
20 июня 1934 г. настойчиво предлагал обновить «Современные за-
писки» разделами по образцу «Нового Града» и «Чисел», заметив 
при этом: 

Постепенно мы составим себе репутацию устаревших и даже 
мертвых людей, а такая репутация действительно убивает. Я реши-
тельно перешел бы на молодежь, тем более, что скоро это станет 
физически необходимым <...> А, главное, мир сейчас переживает 
такой захватывающе жуткий и интересный момент, что все наше 
внимание должно быть сосредоточено на нем. Повторю то, что ска-
зал о беллетристике: мнение, складывающееся о нашем журнале, 
как о «мертвом» (архив, музей), убьет его (курсив мой. — М.В.) [39, 
с. 754]. 

В силу непреодолимых идеологических разногласий «Новый 
Град» не стал и не мог стать ориентиром для «Современных запи-
сок», а Руднев и Вишняк обрушились с последовательной крити-
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кой на «новое увлечение» [31, с. 107] фактически отколовшегося 
от редакции Фондаминского1. Между тем к середине 1930 х гг. со-
держание «Современных записок» заметно обновляется — журнал 
корректирует свой «музейный» нарратив и обращается к совре-
менности. Знаменательно, что одним из наиболее востребован-
ных консультантов в эти годы выступил именно П.М. Бицилли. Его 
разбор номеров, сделанный по просьбе Руднева, падает как раз 
на период «редакционной гражданской войны»2 (так определял 
«внутрикорпоративный» конфликт сам ученый). Ответные письма 
софийского профессора, по сути, являются внутренними рецензи-
ями на журнал. В целом Бицилли был склонен давать не формаль-
но-комплементарные, а мотивирующие оценки, в которых четко 
просматривалось его личное видение целей и задач эмигрантского 
«толстого» журнала: 

…мне кажется, что «С<овременные> зап<иски>» все ближе и ближе 
подходят к тому, чего я лично хотел от них; они все более оправдыва-
ют свое название, становятся все чувствительнее к «современности» 
с ее трагической проблематикой3, — 

напишет Бицилли Рудневу в 1936 г. Сам ученый к этому году уже 
прочно вошел в состав «Нового Града», ориентированного на «тра-
гическую проблематику» текущего момента. Вместе с тем на фоне 
активной вовлеченности в новейшие эмигрантские проекты, в пе-
реписке с Рудневым он выскажет следующее соображение: 

…исключительность — и единственное преимущество русской 
эмиграции, находящейся, в силу проклятой необходимости, т<ак> 
сказ<ать>, en marge <на краю (фр.)> истории, — это возможность 
для того, кто вообще на это способен, — сохранить свою духовную 
свободу, свободу выбора в духовном наследии «старого» и в духовных 
ценностях «нового»4. 

В постановке вопроса о «духовной свободе» снова просматривает-
ся понимание мыслителем не только беспрецедентной роли русской 
эмиграции как звена между гибнущей цивилизацией дореволюци-

1 Полемику см.: [5; 36; 37]; см. также: [33, с. 294–333]. 
2 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 10 августа 1936 г. [40, с. 587].
3 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 23 июля 1936 г. [40, с. 581].
4 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 3 августа 1936 г. [40, с. 582].
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онной России и новым мироустройством и не только исключитель-
ного места «Современных записок» в эмигрантской повременной 
печати как золотого фонда русской культуры, но и своего, личного 
места в переломной эпохе. Одновременное участие Бицилли в столь 
разных парижских журналах — наглядная иллюстрация диалогиче-
ского совмещения в его мировидении двух парадигм — «духовного 
наследия “старого”» и «духовных ценностей “нового”».

Документальных свидетельств сотрудничества П.М. Бицилли  
с «Новым Градом» немного. Тому есть несколько причин. Межво-
енных архивов эмигрантской периодики почти не сохранилось, по-
скольку некому и негде их было собирать, вести и хранить. Отдель-
ные материалы, как правило, оседали в личных архивах редакторов 
(пример тому — архив «Современных записок», в основу которо-
го легли личные собрания Руднева и Вишняка). В случае «Нового 
Града» ситуация осложнена тем, что архив Фондаминского пропал 
вместе с его библиотекой при аресте в 1941 г., довоенное собрание 
Степуна погибло во время бомбардировки Дрездена в 1945 м. Наи-
более полно в фондах представлены материалы Федотова, а также 
отложившиеся в собраниях адресатов и раскиданные по разным ме-
стам многочисленные исходящие письма. В целом, этого было бы 
достаточно для издания в будущем тома переписки, относящейся  
к «Новому Граду».

Если же обратиться к публикации редакционного эпистолярия 
«Современных записок», то в обширном архивном массиве мож-
но отследить плотный новоградский контекст, в том числе в пере-
писке Бицилли. Примечательно аргументированное замечание 
публикатора М.А. Бирмана, что сотрудничество ученого с журна-
лом было инициировано Фондаминским. Примечательно также, 
что сам Бицилли, в свою очередь, обратил внимание редакции 
на Г.П. Федотова (см.: [40, с. 493, 494]). Оба — и Фондаминский,  
и Федотов — составят идейный костяк «Нового Града». А сама 
история взаимной протекции, в сущности, отражает идейную бли-
зость трех мыслителей.

Показательна и содержательная направленность статей Би-
цилли в «Современных записках», она претерпевает ощутимую 
эволюцию на фоне внутриредакционных коллизий и запуска но-
воградского проекта. До 1930 г. он публикует здесь внушитель-
ное число текстов на стыке историко-культурологического и об-
щественно-политического дискурсов. Примером может служить 
цикл статей, посвященных «философии нации» (см.: [16; 18; 19; 
27]), по своей злободневности больше отвечающий новоградско-
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му пафосу5, нежели мнемоническому канону авторитетного жур-
нала. С большой долей вероятности этот цикл статей был одобрен 
или инспирирован Фондаминским, который хотел публицисти-
кой Бицилли «усилить общественно-социальную часть» «Совре-
менных записок»6. Сам ученый в письме к Рудневу влияние Фон-
даминского описывал не без иронии: 

…что бы он ни заказывал мне для «Н<ового> Града», а раньше и для 
«Совр<еменных> зап<исок>», всегда прибавлял неизменное cliché: 
«только, пожалуйста, возможно острее»7. 

Многие актуальные темы Бицилли разрабатывал независимо  
от стратегических приоритетов Фондаминского, чему свидетель-
ство — исследования по национальному вопросу, опубликованные 
в те же годы в виде статей и брошюр в США, Праге, Софии и Загребе 
(см.: [17; 22; 50; 51; 52]). Однако совпадение интересов и публика-
ция программных статей на ту же тему в «Современных записках» 
весьма показательны.

С 1931 г., когда Фондаминский, по его собственному замечанию, 
«отказался от задачи, на которую отдал годы своей жизни: оформ-
ления в “С<овременных> з<аписках>” дорогого мне миросозер-
цания» и был «весь поглощен заботами мыслями о создании ма-
ленького журнала, где бы наше миросозерцание могло бы свободно 
оформиться»8, отдельное направление публицистики Бицилли пере-
распределяется в пользу нового издания. Определенную роль здесь 
играла и редакционная «охранительная» политика Вишняка. Знаме-
нательно, что в том же переломном 1931 г. Фондаминский настой-
чиво убеждал редакцию «Современных записок» сохранить в со-
ставе ближайшего номера статью Бицилли «U.S.E.?» (Современные 
записки. 1931. Кн. 45), посвященную животрепещущему вопросу 
европейского единства и даже пожертвовать ради нее публикацией 
набоковского «Подвига». 

5 См. программный призыв в статье от редакции в первом номере «Нового Гра-
да»: «Начала нового свободного порядка и справедливости, утверждаемые в государ-
ственном общежитии, должны быть обеспечены и в отношениях между нациями. 
Нации — великие личности — должны сохранить во всей полноте свободу своего 
творчества, но поступиться долей политической и экономической свободы, чтобы 
войти в общечеловеческое общение» [36, с. 6]. 

6 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 21 июня 1930 г. [39, с. 535].
7 П.М. Бицилли — В.В. Рудневу, 3 августа 1936 г. [40, с. 582].
8 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 12 января 1931 г. [39, с. 552].
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По текущим делам только одно пожелание, — обращается он к 
Вишняку, — ни в коем случае не выбрасывать статьи Бицилли. <…> 
Я ему писал извинение и сообщил, что она пойдет обязательно в этом 
номере. Помимо этого, она входит в серию культурно-публицистиче-
ских статей, на к<о>т<о>р<ых> мы решили утвердить в этом году 
журнал9. 

Статья «U.S.E.?» была, как и обещано автору, напечатана в «Со-
временных записках». Вместе с тем его последующие публикации  
в этом журнале плавно переходят в иную парадигму (литературове-
дение, философия культуры). Сам Бицилли, видимо, не переставал 
рассматривать «Современные записки» как проект, чувствитель-
ный к современности, — все его публикации после 1931 г. в той или 
иной степени были отражением актуальных исторических событий,  
а статьи «Две эпохи крушения старого порядка» (Современные за-
писки. 1935. Кн. 57) и «Вторичное варварство» (Современные запи-
ски. 1940. Кн. 70) можно смело отнести к разряду остропублицисти-
ческих. Однако со счетов нельзя скидывать все ту же «редакционную 
гражданскую войну» и идейное противостояние журналов, иллю-
страцией чему служит сакраментальный вопрос Вишняка, адресо-
ванный Рудневу: «Зачем заполнять “С<овременные> з<аписки>” 
специфически новоградским материалом?»10. 

Знаменательно, что в конце 1930 х Бицилли в одном из писем  
к Вишняку, без оптимизма встретив просьбу дать статью на далекую 
от него тему, заметит: 

Мне очень бы хотелось написать о кое-чем другом в связи с ны-
нешними событиями: а именно о вскрывшихся в них противоречиях 
нынешней «Европы» и о тех жутких последствиях, какие эти противо-
речия вызывают. Буду очень благодарен, если дадите мне для этого 
5–6 — не более — страниц. Статья эта сложилась «в голове» уже впол-
не, так что, как только получу Ваш ответ, то если это будет да — сей-
час же напишу и пришлю к сроку11. 

Судя по всему, ответа «да» не последовало, так как означенная 
тема не прозвучала в «Современных записках», не появилась она  
и в «Русских записках», где Бицилли стал публиковаться по пригла-

9 И.И. Фондаминский — М.В. Вишняку, 12 января 1931 г. [39, с. 553].
10 М.В. Вишняк — В.В. Рудневу, 26 мая 1935 г. [39, с. 796].
11 П.М. Бицилли — М.В. Вишняку, 25 сентября 1938 г. [40, с. 620.]
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шению Вишняка. Скорее всего речь идет о программной статье «Урок 
истории», в ней автор снова обратился к сюжетам (философии на-
ции, объединения Европы), которые активно развивал в «Современ-
ных записках» в эпоху Фондаминского на стыке 1920-х и 1930-х гг.  
«Урок истории» был опубликован в последнем номере «Нового Гра-
да» (1939. № 14).

***
Журнал И.И. Бунакова (Фондаминского), Г.П. Федотова и Ф.А. Сте- 

пуна возник в период мирового экономического кризиса начала 
1930-х гг., назревающего политического кризиса в Европе, кризиса 
либеральной системы и масштабного кризиса гуманизма, проявив-
шегося в разных странах и в разных изводах, но с характерной одно-
временностью (всплеск национализма, милитаристская риторика, 
запуск ГУЛага в СССР и концлагерной машины германского рейха 
и т. д.). Ответом на энтропийный контекст эпохи и агрессивное на-
ступление идеологии нацизма и большевизма «Новый Град» выдви-
гал целый комплекс альтернативных концепций, основой которых 
служило новое деятельное религиозное сознание. Между тем весь-
ма проблематично сводить феномен новоградства к завершенной 
идеологии с четкими контурами. Это был богатый по составу сплав 
(или конвергенция) идей из наследия русской мысли (христианская 
антропология В.С. Соловьева, философия «общего дела» Н.Ф. Федо-
рова и т. д.), дореволюционной «веховской» традиции (идея переу-
стройства общества) и пореволюционного эмигрантского мировоз-
зрения. Однако политической трибуной пореволюционных доктрин 
«Новый Град» назвать также сложно. В сущности, журнал не столько 
пропагандировал идеологию многочисленных пореволюционных 
течений русского рассеяния (евразийцы, младороссы, солидаристы, 
неодемократы, национал-максималисты, четвертороссы и т. д.), 
сколько осмыслял ее. Также осмыслением поколенческого вопроса 
стал диалог журнала с младоэмиграцией. В этом плане показательно 
редакционное воззвание «К молодежи» («Новый Град». 1932. № 3). 
На фоне основного авторского состава, представленного большей 
частью старшим и среднем поколением (Н.Н. Алексеев, Н.А. Бердя-
ев, П.М. Бицилли, прот. С. Булгаков, В.В. Вейдле, Б.П. Вышеславцев, 
С.И. Гессен, В.Н. Ильин, Е.Д. Кускова-Прокопович, Н.О. Лосский, 
К.В. Мочульский, мать Мария (Е.Ю. Скобцова), П.Н. Савицкий,  
М.И. Цветаева и др.), авторов из молодых эмигрантов в журна-
ле было немного (В.С. Варшавский, Л.Г. Закутин, Ю.П. Иваск,  
В.С. Яновский). Однако именно в обращенности к актуальной по-
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литической мысли и к эмигрантской молодежи, в осмыслении через 
философскую публицистику животрепещущих проблем десятиле-
тия было стратегическое завоевание «Нового Града». 

Сближало новоградство с другими пореволюционными течени-
ями искание «третьего пути» — нового социального обустройства 
России и Европы, свободного от идеалов капиталистического Запа-
да и от большевистской доктрины. При этом «замысел о новой Рос-
сии» [42, с. 17–18] не отменял пристального интереса к онтологии 
и феноменологии социализма — «блудного сына христианства», по 
определению Г.П. Федотова [47, с. 4]. В целом новоградцы создали 
оригинальную концепцию социального христианства — «новую 
апологию вечных истин» [47, с. 4], предлагая разные формулы «ак-
тивной “утопии”» [28, с. 45]. Немалый интерес новоградцы проявля-
ли и к социальным процессам, происходящим в Советской России, 
сделав их также предметом последовательного осмысления — без 
сменовеховской апологетики, но и без априорных инвектив. По-
жалуй, именно этот пункт в новоградской аналитике вызывал наи-
большую критику со стороны «ортодоксальной» русской эмиграции 
(cм. об этом, например: [1]). 

В то же время в многочисленных пореволюционных исканиях 
тридцатых годов «Новый Град» занимает особое место. В нефор-
мальном манифесте (статья от редакции в № 1) журнал выстраива-
ет отдельную новоградскую парадигму: 

…признание свободы личности отделяет нас от большинства так на-
зываемых пореволюционных течений русской политической мысли, 
с которыми нас роднит общее понимание политического кризиса  
и воля к новой жизни. В охране свободы, как драгоценного завеща-
ния XIX века, мы занимаем позицию консерваторов [36, с. 6]. 

Христианский персонализм («вечная истина христианства, со-
гласно которой дороже всего человек» [13, с. 59]) как нравственный 
императив лежит в основе самых различных новоградских исканий 
в области политики, культуры, образования, права, хозяйствования 
(регуляции природы), национального вопроса и т. д. Не случайно 
при всем многообразии концепций новоградство предстает как 
многомерный, но целостный феномен. Как целостное социальное 
действие новоградство проявило себя в ряде эмигрантских починов 
близких к журналу (собрания литературно-философского объеди-
нения «Круг», работа организации «Православное Дело») и достиг-
ло апогея во время Второй мировой войны, когда многие русские 
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эмигранты, разделявшие новоградские воззрения, приняли участие  
в борьбе с нацизмом, — пополнили ряды Французской армии, вошли 
в движение Сопротивления. Символичной для новоградства стала 
судьба самого Фондаминского-Бунакова, — его крещение в 1941 г.  
в лагере Компьень, мученическая смерть 1942 м в лагере Освенцим 
и канонизация в 2004 м Константинопольским патриархатом.

Методологически новоградство отличала особая форма мысли, 
где сомнение, вопрошание, полемика были неотъемлемой частью 
самораскрытия идеи. Так, в «новоградском манифесте» за про-
граммным утверждением «наше поколение вплотную поставлено 
перед социальным вопросом — не для теоретического анализа,  
а для практического его решения» следовал не менее программный 
постскриптум: «У нас нет готовых рецептов» [36, с. 5, 6]. 

Призыв «Нового Града» к активизму, «практическому решению», 
хождению в эмигрантский народ [23] вовсе не снимал с повестки 
дня «теоретического анализа». В истории идей русского зарубежья 
новоградство предстает как нетривиальная теоретическая про-
екция, к становлению которой были причастны в первую очередь 
основатели журнала — Федотов, размышлявший о «теории право-
славного демократического государства» [47, с. 5], Степун, говорив-
ший о необходимости «кропотливой работы над созданием нового 
миросозерцания, над взвращением нового человека» [44, с. 10]12, 
Бунаков (Фондаминский), призывавший воскресить «Орден вои- 
нов-монахов, пламенно верующих в правду учения и готовых  
на жертвы и подвиг для освобождения России» [29, с. 47]. Вместе 
с тем новоградские построения отмечены характерным «воздержа-
нием от идеологически-отвлеченного прожектерства» [43, с. 19]. 

Возможно, именно теоретическое сдерживание, видение но-
воградской идеи как неокончательного становящегося процесса  
и неподдельный интерес к голосу другого уберегли новоградство 
от участи многих агрессивных идейных конструкций предвоенной 
эпохи. Критика В.В. Руднева в адрес № 1 журнала, его недоумение 
по поводу отсутствия общепонятной формулы «Нового Града» и «ру-
ководящей статьи» с «отчетливым ответом» [37, с. 506] — в ново-
градской системе ценностей — суть методологическое завоевание. 
Вклад «Нового Града» в ментальное пространство межвоенных лет 
в целом можно свести не к строительству завершенной идеологии, 
а к явлению иного порядка — «созданию новоградской психологии» 
[41, с. 64]. Сам журнал свои мировоззренческие принципы сформу-

12 Подробнее об этом см.: [9].
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лировал еще в первом номере: «Мы спрашиваем не о том, во что 
человек верует, а какого он духа» [36, с. 7]. 

В сущности, новгорадство не столько создавало новый тип чело-
века, сколько пыталось восстановить утерянный замысел о челове-
ке, — живую, духовную, практическую связь между христианством 
и современностью. О том, какое исключительное место занимала 
новоградская идея в ряду новых исканий русской эмиграции, мож-
но судить по книге «Незамеченное поколение» (1956) В.С. Варшав-
ского, одного из авторов и апологетов «Нового Града». Настроение 
младоэмигрантов в межвоенные годы он описывал так: 

Чтобы покончить с жизнью одиночества, сожалений и пустоты, 
им представлялась другая возможность — примкнуть к какому-либо 
коллективному движению, к какому либо конформизму. В этом объяс- 
нение, почему их так легко соблазняли разные фашистско-образные 
идеологии и почему многие из них стали советскими патриотами. 
Но, избавляясь в этом отождествлении себя с чем-то сверхличным от 
ужаса несуществования и бессмысленности, — они отказывались и 
от своей свободы, от своего права спрашивать и сомневаться. В наг- 
раду за этот отказ от свободы и за готовность отдать жизнь для по-
беды учения они получали на все ясные готовые ответы… [30, с. 160]. 

Предоставляя «право спрашивать и сомневаться», новоградство 
оградило многих младоэмигрантов от искушений фашизма и сме-
новеховства. 

Свобода мнений, ограничение идейной диктатуры, «дух терпи-
мости и диалога» [30, с. 244], — как потом охарактеризует страте-
гию и тактику «Нового Града» тот же Варшавский — проводились 
журналом весьма последовательно. Издание публиковало на своих 
страницах взаимную полемику13 и даже критику новоградских пос- 
троений. Примером такой критики могут служить статьи Бицилли, 
и одна из наиболее показательных — «Размышления у врат Ново-
го Града», где автор дает обзор достижений и срывов новоградской 
идеологии и предостерегает от «гипостазирования исторических 
понятий», «грубого обобщения», наивного эмигрантского прожек-
терства [35, с. 61, 64], в сущности, опровергая ряд концепций иде-
ологов журнала — Федотова, Бунакова и Степуна. Скорее всего, не 
только «духовные ценности “нового”», но и диалогичность журнала 

13 См., например, новоградскую полемику Н.А. Бердяева и Г.П. Федотова о свобо-
де, либерализме и демократии.
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предопределили сотрудничество Бицилли с «Новым Градом». Доста-
точно привести его соображение: 

…сколь бы ни была «умна» какая-либо доктрина, ставши официаль-
ной, она становится и монопольной и тем самым обращается в догму, 
т. е. «глупеет» [23, с. 198]. 

Сам Бицилли для «Нового Града» выступил автором, который пос- 
тоянно раскачивал маятник полемики, провоцировал дискуссию, 
чем внес весомый вклад в жизненность новоградства и его эвристи-
ческий потенциал. Как мыслитель он оказал немалое влияние на 
становление нового течения. Однако делал это методом не «готовых 
рецептов», а диалога, тем самым ограждая новоградскую идею от 
косности монопольной догмы. 

***
Как уже отмечалось, Бицилли сотрудничал с журналом Бунакова 

(Фондаминского), Федотова и Степуна на протяжении девяти лет 
с первого до последнего номера (за исключением № 12, 13). При 
этом по количеству публикаций опередил не только «сторонних» 
авторов, но и двух новоградских идеологов — Бунакова и Степуна, 
уступив лишь Федотову. Объективно Бицилли был самым активным 
участником новоградского проекта: 9 статей (одна за подписью  
П. Михайлов) и 10 рецензий. 

Самораскрытие мысли Бицилли на страницах «Нового Гра-
да» показательно и многообразно. Перед нами предстают ос-
новные направления его научных исканий как историка, куль-
турфилософа, литературоведа и медиевиста. При этом большую 
часть публикаций отличает характерный полемичный дискурс. 
Остановимся на нескольких текстах, программных для автора 
и журнала. Репрезентативна уже первая статья [26] с критиче-
ским разбором парижского журнала «Утверждения» — печатного 
органа Объединения пореволюционных течений, основанного 
в 1931 г. идеологом национал-максимализма Ю.А. Ширинским-
Шихматовым. Указывая на слабости и противоречия идейных 
построений «утвержденцев» («превознесение национально-госу-
дарственной мощи России», «недооценка европейской культуры», 
«преклонение перед государством, как организованной силой», 
«недооценка демократии» и т. д.) — Бицилли сравнивает новое 
пореволюционное течение с евразийством, пережившим к 1931 г.  
ряд идеологических кризисов и раскол. Сотрудничество Бицил-
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ли с евразийцами хорошо изучено14. Интерес ученого к становя-
щемуся евразийству фактически ограничился ранним софийским 
периодом и довольно быстро сменился разочарованием, а статья 
«Два лика евразийства» (Современные записки. 1927. Кн. 31) под-
вела черту под историей отношений. Возвращаясь в новоградской 
статье к противоречиям евразийской доктрины, Бицилли пишет: 

Идеология «Утверждений» не то же самое, что идеология евра-
зийства. Но она очень похожа на евразийскую — и как раз в том, что 
составляет, если можно так выразиться, конститутивную порочность 
последней. <…> Идеологи «Утверждений», как и евразийцы, живут 
всецело в будущем, т. е., в сущности, не живут [26, с. 84]. 

Очевидно, что этим сопоставлением мыслитель пытается убе-
речь стратегию пореволюционного печатного органа от уже отра-
ботанных ошибок. Очевидно также, что новоградская статья — оче-
редной вердикт соблазну евразийства. Между тем в этом заочном 
диалоге не все так очевидно, и сам Бицилли, верный полемичному 
дискурсу, обратится в следующем номере «Нового Града» к сборни-
ку «Тридцатые годы. Утверждение евразийцев» (Париж, 1931). От-
метив сильные теоретические стороны евразийства и неоспоримый 
вклад в науку ряда его представителей (концепция «месторазвития» 
Г.В. Вернадского, геополитические и историко-географические 
идеи П.Н. Савицкого), он завершит разбор издания знаменательной 
репликой: 

В каждой новой научной концепции есть еще одна сторона, всег-
да положительная, хотя бы даже новая концепция была ложной: она 
приучает увлеченных ею вообще видеть вещи по-новому [24, с. 92]. 

Эта небольшая рецензия с «открытым финалом» усложняет ре-
цепцию евразийства в творчества Бицилли и вместе с тем в ново-
градском нарративе.

Подчеркнуто дискуссионной предстает на страницах журнала 
тема «нового средневековья». В русской философии концепция по 
традиции закреплена за Н.А. Бердяевым как автором книги «Новое 
средневековье» (1924). Между тем Бицилли ввел понятие «новое 
средневековье» в лексикон русской мысли раньше Бердяева (см.: 
[20]), а в статье «Проблема нового средневековья» предложил его 

14 См, например: [2; 7; 8]. 
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новую смысловую проекцию. Указывая на целый ряд социальных 
конфликтов новейшего времени (конфликт между национальным 
и мировым хозяйством, конфликт между равенством жизненных 
сфер и равенством людей и т. д.), Бицилли замечает: 

Никогда еще, кажется, мир не был так безобразно хаотичен, так 
непрочен, так неустойчив, так полон противоречий, как в наше вре-
мя [21, с. 55], — 

и предлагает в противовес этой непрочности что-то вроде утопии 
на тему «нового средневековья». Она существенно отличается от кон-
цепции Бердяева, для которого грядущее «новое средневековье» —  
апогей культурного универсализма. Бицилли рассматривает фено-
мен прежде всего как медиевист, — через призму специфических 
черт эпохи средневековья. «Средневековье строило свою жизнь по 
типу Вселенной, как она ему представлялась», — замечает автор и 
сравнивает средневековую культуру с рядом концентрических сфер, 
которые замыкает «всеохватывающая сфера Церкви» [21, с. 56]. Для 
него «новое средневековье» — это воплощенный замысел о «цель-
ности человеческой жизни»; вместе с тем это всецело обновленный 
исторический эон, свободный от средневекового детерминизма, на-
чинающий свой разбег «не с подчинения одних сфер другим, а на-
против, с последовательного обособления» [21, с. 58]. 

Знаменательно, что в статье Бицилли не опровергает идеи Бердя-
ева и не ставит вопрос об авторстве термина, а раскрывает его мно-
жественные смыслы — и, как итог, расширяет применение нового 
понятийного языка русской историографии и философии. Пред-
лагая свою авторскую проекцию будущего, ученый вносит вклад  
и в новоградскую идею «третьего пути». В то же время на страницах 
«Нового Града» в очередной статье он укажет на «утопический эле-
мент в теории “нового средневековья”, не считающийся достаточно 
с законом необратимости истории» [15, с. 109], — чем еще больше 
усложнит интерпретацию концепта, внесет сомнение, амбивалент-
ность и свободу от схематизма. 

Как литературовед Бицилли выступил на страницах «Нового 
Града» с полемичной статьей «Несколько замечаний о современной 
зарубежной литературе», которая стала прямым ответом на ста-
тью Степуна «Пореволюционное сознание и задача эмигрантской 
литературы» (Новый Град. 1935. № 10) и косвенным — на статью  
Г. Газданова «О молодой эмигрантской литературе» (Современные 
записки. 1936. Кн. 60). Статья органично влилась в многолетний 
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спор о творчестве писателей-младоэмигрантов, в котором приняли 
участие выдающиеся литераторы русского зарубежья (Г.В. Адамович, 
А.Л. Бем, З.Н. Гиппиус, М.А. Осоргин, М.Л. Слоним, В.Ф. Ходасевич и 
др.). Очередной всплеск полемики пришелся на середину 1930-х гг.  
и во многом был спровоцирован новоградской статьей Степуна с ее 
призывом к «действенной помощи в <…> борьбе против больше-
виков» [45, с. 12] и рядом политических заданий, выдвинутых мо-
лодым писателям. Обострила полемику ответная статья Газданова, 
назвавшего призывы Степуна «литературно-эмигрантским недора- 
зумением», направленным «в пустое пространство» [34, с. 404, 405]. 
Резонанс, который получила статья Газданова, был связан не только 
с выпадом против новоградского идеолога, но и с крайне пессими-
стичной оценкой творчества «молодого поколения не получившей-
ся эмигрантской литературы» [34, с. 407]. 

«Несколько замечаний…» Бицилли весьма показательны в этом 
споре. С одной стороны, он ставит под вопрос отвлеченную про-
граммность постулатов Степуна, в которые не вписываются реаль-
ные достижения молодых эмигрантских писателей, а с другой, —  
опосредованно оспаривает скептический вердикт Газданова, ука-
зав на те же достижения молодой эмигрантской литературы (про-
за В. Сирина и самого Газданова, богатейшая по составу антология 
русской зарубежной поэзии «Якорь»). Небольшая статья Бицилли 
(всего лишь «несколько замечаний») ценна прежде всего присталь-
ным интересом к предмету спора, вносит определенное равновесие 
в полемику, перераспределяет ее смысловой центр от отвлеченных 
идеологем и категоричных суждений — «к самим вещам», конкрет-
ному литературному факту. В сущности, метод, которым оперирует 
Бицилли, созвучен новоградской максиме Федотова: 

При анализе настоящего и при гадании о будущем мы обязаны 
исходить не из абстрактной идеи века, а из конкретной исторической 
действительности [48, с. 88]. 

В ряду программных работ Бицилли как историка и культурфи-
лософа стоит поистине новоградская статья «Урок истории», посвя-
щенная национальному вопросу и шире — проблеме сосуществова-
ния наций и стран накануне масштабной исторической катастрофы. 
«Болезнь национального сознания» (Г.П. Федотов) [49, с. 22] и пути 
выхода из кризиса — одни из самых злободневных тем для «Ново-
го Града», в сущности, — центральные. Национальному вопросу 
посвящена большая часть новоградской публицистики Федотова, 
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цикл статей Бунакова и Степуна, отдельные статьи Н.А. Бердяева,  
о. Сергия Булгакова, матери Марии, Н.Н. Алексеева, П.Н. Савицкого 
и др. Появившись в последнем «предвоенном» номере, «Урок исто-
рии» символично завершает этот остроактуальный новоградский 
дискурс и одновременно — многолетний сюжет «философии нации» 
в творчестве Бицилли. 

В статье автор вернулся к основным положениям ранних работ 
по национальному вопросу (последствия распада многонациональ-
ных империй, кризис национального государства как идеологемы, 
украинский вопрос, проблема европейского единства, балканский 
вопрос и т. д.). В то же время переломное десятилетие, разделяющее 
ранний цикл статей и новоградскую публикацию, сформировало 
беспрецедентный исторический контекст. В эти годы националь-
ный вопрос стал главенствующим в европейском геополитическом 
пространстве, проявляясь в разных формах — от национальной 
идеи Муссолини (в том числе идеи корпоративного государства во 
имя экономического и национального единства) до набирающей 
силу эмигрантской русской национальной идеи, представленной 
многочисленными общественно-политическими пореволюционны-
ми течениями (солидаристы, младороссы, национал-максималисты 
и т. д.). 

Решающими событиями десятилетия стали приход к власти на-
ционал-социалистов в Германии («декрет о защите народа и Госу-
дарства», закон о реорганизации империи и т. д.), учреждение конц- 
лагерей Третьего рейха и начало Второй мировой войны. 

На фоне расцвета «фашизации» Европы Бицилли создает беском-
промиссное философско-публицистическое исследование по нацио-
нальному вопросу. Не теряя полемичной многомерности, не впадая 
в политиканство, автор статьи дает целый свод убедительных и ла-
пидарных ответов на ключевые вопросы предвоенной эпохи: «нигде 
и никогда нация не была базою, на которой создалось государство», 
«в сущности, нигде нет чистых народов, как нет чистых рас. И в осо-
бенности это имеет силу для всех земель, бывших в течение столетий 
спорными», «очень легко сочувствовать одновременно всем вместе 
эмансипационным и сепаратистским тенденциям и движениям  
в средней и восточной Европе, просто-напросто не замечая того, что 
условием успеха одного какого-нибудь из таких движений был —  
в силу необходимости — провал другого» [25, с. 64, 63–64, 65]. 

Ряд проблем, затронутых Бицилли в «Уроке…», и сегодня не теря-
ет своей злободневности. В том числе украинский вопрос, который 
для историка был неотделим от общемирового контекста и соотне-
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сен с процессом национального и политического становления но-
вой Германии (cм. об этом: [5; 6]). Подчеркивая, что «украинский 
вопрос не выдумка каких-нибудь интриганов, авантюристов, или 
беспочвенных романтиков: он — есть» [25, с. 62], автор статьи за-
мечает, что в современном историческом пространстве он не мо-
жет быть решен до конца, если только не идти путем «чистки» или 
принудительной денационализации «чужеродных элементов». Соб-
ственно, в этом и есть трагический урок новейшей истории, кото-
рый преподала новая Германия. 

Не менее актуальной в статье предстает дальновидная гипоте-
за европейского объединения, высказанная Бицилли задолго до 
создания Европейского Союза. К проблеме европейского единства 
ученый обращался не раз, однако накануне Второй мировой войны 
и очередного насильственного передела Европы слова: «…нацио-
нальная проблема не только не исключает проблемы единства, но 
только при сохранении единства и может быть “разрешена”» [25,  
с. 66], — звучали по-новоградски жизненно и менее всего походили 
на отвлеченную теорию. 

«Урок...» символично завершает новоградский проект. Это поис-
тине итоговая статья — и для Бицилли, и для «Нового Града». При 
этом для «Урока…» весьма показателен уход от амбивалентности, 
столь характерной для ряда ранних новоградских публикаций Бицил-
ли. Здесь уместно было бы говорить не об эволюции научного метода, 
а, скорее, о внятной реакции мыслителя на мрачную «эволюцию» по-
литического пространства Европы, на грядущую историческую ката-
строфу. И в этой этической конкретности — в свете полного затмения 
гуманизма — символичное совпадение личной нравственной пози-
ции ученого и этической парадигмы новоградства.

***
Феномен публицистики Бицилли не сводится к феномену ново-

градства, однако их глубинные пересечения показательны. Во вся-
ком случае, в новоградское течение мыслитель был вовлечен куда 
активнее, чем в евразийское, а результат сотрудничества оказался 
долговременным, поступательным и плодотворным. На страницах 
«Нового Града» ученый продолжает быть верен себе — он прово-
цирует диалог, бежит от формул и статичных дефиниций, говоря 
словами самого Бицилли, — «выдвигает проблему, а не просто пи-
шет рецепт» [14, с. 41]. Как новоградский автор он менее всего пре-
тендует на завершенную идеологию и вместе с тем вносит весомый 
вклад в живой, становящийся новоградский текст. Участие Бицилли 
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в новоградском начинании — идеальный пример его творческой 
пластичности. Представитель «старшего поколения», дореволюци-
онной академической традиции, знаменитой российской школы 
медиевистики в эмиграции он один из первых сломал стереотипы 
«охранительного» мировоззрения, блестяще сочетая в своем твор-
честве высокую научную культуру и острое чувство современности. 

Правда, здесь вполне уместен вопрос — новоградство ли было 
актуально для Бицилли или Бицилли был актуален для «Нового Гра-
да»? Знаменательно, что на страницах журнала мы найдем немало 
аллюзий на «Очерки теории исторической науки» (1925) — ранний 
и вместе с тем основополагающий теоретический труд ученого. При 
этом пересечения встречаются не только в текстах самого Бицил-
ли, но также других авторов, прежде всего в статьях Г.П. Федотова. 
Здесь можно говорить в равной степени о непреднамеренном со-
впадении, идейном сближении, творческом усвоении. Здесь также 
можно предположить предвидение П.М. Бицилли новоградской 
идеи как органичного воплощения эмигрантского мировоззрения. 
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Аннотация: В статье рассматривается концепция французской культуры  
в творческом наследии П.М. Бицилли. Доказывается, что положения ра-
бот П.М. Бицилли 1930 х гг. для понимания французской культуры имеют  
не только историческое, но и теоретико-методологическое значение. Бла-
годаря прекрасному знанию конкретной истории Франции П.М. Бицилли 
удалось выявить типологические черты французской культуры. Русский 
ученый предложил оригинальное объяснение лидерству Франции в исто-
рии европейской культуры. Вывод П.М. Бицилли о том, что главным усло-
вием целостности культуры Франции была непрерывность на протяжении 
«восьми столетий царствования одной династии», свидетельствовал о блес- 
тящем владении методом синтетического анализа прошлого. Констати-
руя в середине 1930 х гг. важный «рубеж» в культурной истории Франции,  
П.М. Бицилли предостерегал об опасности культурного сепаратизма, куль-
турных революций и радикальных смен культурных ориентиров. Теория 
культуры П.М. Бицилли, основанная на синтетическом осмыслении куль-
турного опыта Франции, как это часто бывало, осталась невостребованной 
культурными практиками и политиками.

Ключевые слова: П.М. Бицилли, 1930 е гг., культурная история Франции, ци-
вилизация, синтетический метод, факторы целостности культурной истории, 
наследие, опасности культурного сепаратизма.
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Abstract: The article deals with the concept of French culture in the creative 
heritage of Piotr M. Bitsilli. It is proved that the provisions of Bitsilli’s works of 
the 1930s have not only historical, but also theoretical and methodological 
significance for understanding French culture. Thanks to his excellent knowledge 
of the specific history of France, Bitsilli was able to identify typological features 
of French culture. A Russian scholar offered an original explanation for France’s 
leadership in the history of European culture. Bitsilli came to the conclusion that 
the main condition for the integrity of French culture was immutability during the 
“eight centuries of one dynasty’s reign”, which testified to his brilliant synthetic 
analysis of the past. Stating in the mid-1930s an important “milestone” in the 
cultural history of France, Bitsilli warned of the danger of cultural separatism, 
cultural revolutions and radical changes of cultural orientations. Bitsilli’s theory of 
culture, based on a synthetic understanding of the cultural experience of France, 
as it often happened, remained unclaimed by cultural practitioners and politicians.

Кeywords: Piotr M. Bitsilli, 1930s, cultural history of France, civilization, 
synthetic method, factors of integrity of cultural history, heritage, dangers of 
cultural separatism.
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Проблема французской культуры в творчестве П.М. Бицилли за-
нимает особое место. Почему Бицилли обратился к теме француз-
ской культуры в 1934 г.? Он увидел во Франции, с одной стороны, 
типичные симптомы культурного кризиса, а с другой стороны, — 
образец развития для всей европейской культуры. 

Наша попытка выявить в наследии Бицилли образ французской 
культуры на основании его размышлений носит характер гипоте-
тического конструирования. Бицилли не ставил задачи написать 
специальное исследование о культуре Франции. В публикациях 
российского историка на эту тему рассматривался широкий круг 
культурно-исторических и теоретико-культурных проблем: наци-
ональной ментальности, периодизации культурных эпох, подъема  
и кризиса культуры Франции. Бицилли определял особенности ти-
пологии французской культуры прежде всего в тех областях, где 
французам удалось преуспеть больше всего: живопись, архитекту-
ра, литература. 

Факты, персоналии разных эпох вкраплены Бицилли в общую 
концепцию осмысления феномена французской культуры. Ученый 
осмысливал историю французской культуры, следуя принципу куль-
турно-исторического синтеза. «Каждый культурный период имеет 
свою философию культуры» [10, c. 397], — констатировал ученый. 
Вот эту философию культуры Франции в каждый отдельный период 
он и пытался сформулировать. 

Бицилли любил французскую культуру, отмечал ее значительное 
место в системе европейской культуры. Несомненно, еще в 1913–
1914 гг. он смог воочию увидеть многие памятники французской 
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культуры в подлинниках, хотя до сих пор не обнаружено путевых 
дневников его заграничных поездок. Сохранилось признание в кни-
ге «Элементы средневековой культуры»: 

Тот, кому случалось бывать в Европе, посещать музеи изящных ис-
кусств и старые церкви, конечно, помнит о тех странных впечатлени-
ях, которые вызывали картины старинных мастеров [16, c. 4].

Бицилли обращался к истории французской культуры, для того 
чтобы понять современную ситуацию: 

...жизнь течет сплошным и непрерывным потоком, — и лишь потому, 
что, сравнивая настоящее с прошлым, мы, в сущности, сравниваем 
то, что нам непосредственно дано со схемами нашего умерщвляю-
щего живую ткань истории, упрощающих, упорядочивающего созна-
ния, прошлое нам кажется проще, понятнее, свободнее от противо-
речий, нежели настоящее [10, c. 398].

Почему для Бицилли было важно осмыслить путь, пройденный 
французской культурой, именно в середине 1930 х гг.? Вероятно, он 
интуитивно ощущал современную культурную ситуацию, как важ-
ный «рубеж» в культурной истории Франции: 

Наше время есть время свершений, подведения итогов, оконча-
тельного выяснения того, что в колоссальном, необъятном, бесконеч-
но разнообразном наследстве, завещанном нам веками культурной 
работы европейского человечества, действительно живо, поскольку 
обладает вечной ценностью, и что мертво время, когда каждый жи-
вущий сознательной жизнью человек смутно или отчетливо сознает, 
как долг совести, необходимость выбора из всей массы того, что ему 
досталось, как единственно возможного условия спасения от духов-
ной смерти, возрождение, восстановления культуры [10, c. 405].

Для ученого было совершенно ясно, что наступил момент пере-
лома в сознании, после которого культура будет развиваться как-
то иначе, в другом направлении. Бицилли, как и многим людям  
в 1930 е гг. казалось, что в это время происходит распад единства, 
целостности, преемственности в ментальности, которым французы 
так гордились. Осмысливая кризис культуры после Первой миро-
вой войны, предчувствовал ли Бицилли в середине 1930 х гг. над-
вигающую катастрофу Второй мировой войны, ужас антикультуры 
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в распространяющейся идеологии фашизма, будущие угрозы на-
циональной идентичности под влиянием американизации, послед-
ствий деколонизации, губительную стратегию мультикультурализ-
ма? Вряд ли ученый загадывал так далеко. Бицилли имел намерение 
прежде всего разобраться в современной ему ситуации, чутко уло-
вив тенденцию завершения какого-то длительного и важного пери-
ода культурной истории Франции. 

Осмысливая историческое прошлое французской культуры, рус-
ский историк попытался выяснить и определить ключевые момен-
ты, обеспечившие ей целостность и преимущества, которые дали 
возможность однажды возглавить культурное развитие Европы, 
стать центром притяжения для всего культурного мира.

Место работ П.М. Бицилли в историографии 
французской культуры

Оценки и суждения о французской культуре разбросаны в рабо-
тах Бицилли «Элементы средневековой культуры» [16], «Место Ре-
нессанса в истории культуры» [9], в учебнике по всеобщей истории 
для сербов 1923 г. [21], в рецензиях на французские издания [13; 
14] и особенно в его статье «Оазис», опубликованной в парижском 
журнале «Современные записки» в 1934 г. [10].

В статьях Бицилли встречается много упоминаний и оценок 
представителей французской культуры, начиная с эпохи Средне-
вековья до Новейшего времени. Преимущественно «героями» его 
работ были французcкие философы и литераторы, редко музыкан-
ты и художники. Среди представителей средневековой культуры 
русский историк уделял внимание П. Абеляру, Гийому Овернскому, 
Гуго Сен-Викторскому, Жану де Жуанвилю, Григорию Турскому, 
Раймунду Луллию. Не менее ярок список личностей эпохи Ренессан-
са на страницах работ Бицилли: Франциск I, Ж. Воклен де ла Фре-
нэ, П. Корнель, Н. Буало, П. Беранже, М. Монтень. Культура эпохи 
Просвещения и классицизма рассматривалась им в связи с такими 
фигурами, как Мольер, Ш. Мотескье, Ж.-Ж. Руссо, Вольтер, Ж. Миш-
ле. Среди деятелей культуры XIX и XX вв. Бицилли выделял И. Тэна, 
Э. Ренана, Ш. Пеги, П. Валери, Г. Флобера, А. Бергсона, А. Жида,  
М. Пруста, А. Франса, Ж.-П. Сартра1.

1 Некоторые представители французской культуры XIX–XX вв. упоминаются в ра-
боте Бицилли «К вопросу о внутренней форме романа Достоевского» [7, с. 483–549], 
а также в статье Б.С. Кагановича [3].
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В российском гуманитарном знании до 1930 х гг. не было спе-
циального сочинения, посвященного типологическому анализу 
французской культуры. В дореволюционной традиции были иссле-
дования отдельных сюжетов и персоналий французской культуры: 
П. Абеляра, Маргариты Наваррской, К. Маро, поэтов «Плеяды»,  
Ф. Рабле в работах А.Н. Веселовского, Г.П. Федотова, В.Ф. Шишма-
рева, С.Н. Арсеньева. В советской России тема французской куль-
туры за редким исключением [2, с. 115–143] долгое время остава-
лась невостребованной2. Конечно, было бы интересно сопоставить 
взгляды Бицилли на французскую культурную историю с конкрет-
но-историческими исследованиями, проводимыми примерно в это 
же время ленинградским искусствоведом И.И. Иоффе [17], чтобы 
выявить разницу подходов3. Исключение составляет труд М.М. Бах-
тина, обратившегося в 1930 е гг. к творчеству Ф. Рабле и народной 
культуре позднего Средневековья во Франции. Бицилли следил за 
творчеством этого автора [11]. Но книга М. Бахтина о французской 
культуре была ему неизвестна4. С другой стороны, Бицилли не были 
известны и публикации французских медиевистов «школы Анна-
лов», которые занимались параллельно культурологическими ис-
следованиями. 

Бицилли рассматривал феномен французской культуры как 
часть западноевропейской культуры — и в этом специфика его ана-
лиза. Это был тот редкий случай в российской историографии, ког-
да русский ученый осмысливал путь французской культуры глазами 
историка, находящегося вне России, в пространстве европейской 
культуры. В статье «Оазис» (1934) Бицилли почти не встречается 
попыток проводить сравнения или какие-то параллели с русской 
культурой. И все-таки одно важное типологическое сравнение при-

2 Исследования О.А. Добиаш-Рождественской в 1930 х гг. о средневековой культу-
ре Франции не оказали влияния на развитие советской медиевистики. Часть ее ста-
тей по этой тематике была опубликована только посмертно в 1987 г. [17; 4]. Кстати, 
труды О.А. Добиаш-Рождественской высоко ценил Бицилли и по возможности следил 
за ее творчеством.

3 Предварительно можно сказать только то, что авторы обращались к одной про-
блеме на разном материале и с разных методологических подходов. Бицилли рас-
сматривал французскую культуру преимущественно в литературно-философском 
аспекте. И.И. Иоффе осмысливал способы музейной презентации изобразительного 
искусства Франции в широком социокультурном контексте.

4 Книга М.М. Бахтина была плодом герметичных изысканий автора и долгое вре-
мя оставалась неопубликованной, поэтому о влиянии ее концепции на эмигрантское 
наследие Бицилли говорить не приходится (см.: [5, с. 581–588]). 
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сутствует: «Франция — антипод России, страны “чистой культуры”» 
[10, с. 408].

Культура и цивилизация

По мнению Бицилли, во Франции культура и цивилизация пере-
плетены, не случайно во французском языке эти понятия синони-
мичны. «Противопоставление Культуры и Цивилизации стало сей-
час настолько общим местом», — замечает он [7, с. 40]. Как спасти 
культуру от негативных последствий цивилизации? И что является 
гарантией сохранения культуры? 

В 1934 г. на страницах парижского журнала «Новый Град» Бицил-
ли отмечал:

Чем древнее, чем устроеннее культура, тем более похожа на нее 
порожденная ею цивилизация (классический пример: Франция, где 
до сих пор культура и цивилизация покрываются общим термином — 
civilisation). Именно то, что соскальзывание культуры в цивилизацию 
совершается в Европе медленно, по чуть заметному уклону, усугубля-
ет тревогу чутких и дорожащих культурою людей и обостряет их мни-
тельность. Им начинается казаться, что культуры вообще уже нет, что 
осталась одна лишь ее видимость. <…> Но от этого симбиоза куль-
тура Франции не вырождается, не утрачивает жизненной силы, или, 
что тоже, своей трагической основы, т.е. способности терзаться свои-
ми внутренними противоречиями и честно и мужественно искать из 
них выхода [8, с. 46].

Какие преимущества и особенности духовного развития Фран-
ции удалось выявить Бицилли? Русский историк отметил ее важные 
открытия и достижения, вклад в мировую культуру. Он, безусловно, 
восхищается целостностью французской культуры, совершенством 
и отточенностью форм, которые особо выделяли ее на фоне других 
европейских культур в XIX–XX вв., богатством культурных событий 
в каждую эпоху (то, что искусствовед М.Ю. Герман называл «напо-
енностью культурой» [1, с. 8].

Бицилли выделил главные этапы в истории французской куль-
туры с момента зарождения и оформления в единый тип, со своей 
картиной мира, системой ценностей и миросозерцания. Русский 
историк поставил важный вопрос о том, что объединило культуру  
и нацию во Франции? 
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Проблема периодизации истории культуры

П.М. Бицилли выдвигает тезис: уникальность культурной исто-
рии Франции заключается в ее непрерывности. Русский ученый 
назвал факторы, способствовавшие сохранению целостности фран-
цузской культуры: географический, историко-политический и рели-
гиозный. Бицилли выражал категорическое несогласие с 

...официозной, сложившейся за период Третьей Республики, исто- 
рической вульгатой, согласно которой Франция обрела самое себя, 
нашла свое собственное лицо только начиная с 1789 г., так что, с точ-
ки зрения оценивающей, осмысливающей истории, все предыдущее 
было как бы подготовкой, или сплошной «ошибкой», относится к пла-
ну доисторического бытия. 
На самом деле нет в Европе народа, который бы развивался столь ор-
ганически, с такой непрерывностью, как французский, который бы 
так мало растерял на своем историческом пути и так много сохранил 
в неприкосновенности. 
<…> Здесь сказалось действие на редкость счастливой комбинации 
разнообразнейших, и зачастую друг от друга не зависевших, и в этом 
смысле случайных, условий, в конечном итоге содействовавших фор-
мированию того, что мы зовем народною душою [10, с. 402].

Выделив географический фактор как условие формирования 
единой ментальности, Бицилли замечал: 

1) Франция находилась (говорю в прошедшем времени, ибо ре-
альное пространство величина переменная) дальше, чем Италия, от 
Леванта и дальше, чем Испания и Англия, от «обеих Индий»; 2) об-
ласти Франции экономически восполняли одна другую. В итоге — со-
средоточение Франция в своих границах, сотрудничество населения 
отдельных земель, «автаркия» [10, с. 402]. 

Что он имеет в виду? То, что Францию не затронули эти внешние 
угрозы восточных завоеваний, которые затронули Россию и другие 
страны Европы.

Вторым фактором единства Бицилли называл устройство вну-
триполитического порядка во Франции, — 

...непрерывное, в течение восьми столетий царствование одной ди-
настии, сросшейся с Францией, собравшей ее около себя, воплотив-
шей ее в себе. 
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В общем итоге — выработка уже в начале XVI в., над местными 
наречиями, на основе северофранцузских, общего языка, не только 
«изящного», придворного, литературного, как в Италии, но и еще 
раньше, делового, канцелярского, проникающего глубже в народную 
толщу [10, с. 402]. 

Единый язык стал важным условием монолитности французской 
культуры. В истории этой страны не случилось разделения между 
культурой аристократии и народа, как это случилось с русской куль-
турой, разделившейся на «дворянскую» и «народную», представите-
ли которой говорили на разных языках.

Отношение к вере и церкви во Франции

Национально-государственное бытие Франции было настолько 
прочно, что папство не могло представлять для нее никакой, ни ре-
альной, ни воображаемой опасности — как для Германии или для 
Англии. Франция переболела кальвинизмом и выздоровела, укрепив 
свою целость и свою автаркию «вольностями галликанской Церкви», 
но оставшись католической. Непрерывный, медленный, «органичес- 
кий» рост территориального, хозяйственного, языкового, правового 
единства Франции, не возмущаемый никакими сколько-нибудь глу-
боко потрясавшими народную жизнь взрывами, выразивший особен-
но наглядно свой характер [10, с. 402–403].

А главное, в культурной истории Франции благодаря географи-
ческим, религиозным, политическим факторам сохранялась преем-
ственность поколений, культурные богатства накапливались, скла-
дывалась ментальность «среднего француза». 

В истории учреждений — ничто никогда не отменялось, не упразд-
нялось начисто; только, наряду с устаревшими учреждениями, долж-
ностями, территориальными делением, в случае нужды создавались 
новые, конкурировавшие с первыми; отсюда невероятная путаница 
накануне Революции, — был одним из важнейших факторов, воздей-
ствовавших на формирование душевного склада «среднего» француза,  
с его бережливостью, осторожностью, боязнью прогадать, просчи-
таться, с его подозрительностью, недоверчивостью, привычкою дей-
ствовать не спеша, и с оглядкой, — со всеми теми «мелкобуржуаз-
ными» свойствами, которые были издавна предметом насмешек со 
стороны самих же французов, но благодаря которым Франция вела  
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и ведет и свое, так сказать, духовное хозяйство так благоразумно  
и так мудро, что в моменты — духовных кризисов, у нее всегда оказы-
вается достаточно ресурсов, чтобы перебиться и оправдаться. 

Поразительны живучесть и устойчивость французской культуры: 
ни одного пустого места в ее истории, ни одного случая упадка в ка-
кой бы то ни было области, за исключением только поэзии в XVIII ве- 
ке [10, с. 403].

Среди значительных достижений французов в духовной сфере  
в XVIII в. Бицилли отметил расцвет французской рационалистиче-
ской культуры и развитие национального языка. 

Расцвет французской рационалистической культуры связан с по-
литическим первенством «Короля-Солнца» в Европе. Это превосход-
ство обеспечило, само по себе, распространение французской культу-
ры. Но решающая роль принадлежала французскому языку, который, 
под влиянием рационализма, обрел необыкновенную совершен-
ность, выразительность и ясность, а также и картезианству, вскоре 
ставшим доступным для всей философии «здравого смысла» (la saine 
raison), т. е. философии Просвещения [21, с. 178]. 

В бициллевскую характеристику французской культуры в III кни-
ге «Эпоха Просвещения» учебника по Всеобщей истории для сербов 
(«Увод у светску историjу» 1923 г.) было вкраплено много положе-
ний о том, как складывались представления о культуре в среде лите-
раторов XVII и XVIII вв.: 

Они считали, что культура, по сути своей, никогда не изменяется, 
а может только «улучшаться» или «ухудшаться». Спор этот продол-
жался в течение почти всего XVIII в. [10, с. 403]. 

Сами литераторы отмечали, что 

французская литература вошла в состояние явного упадка, так, на-
пример, трагедии XVIII в. не могли равняться с пьесами Расина, что 
начал «портиться» «хороший» вкус. 

Придерживались мнения о том, что искусство уже достигло свое-
го «верха», но это не означало, что в исторической жизни вообще не 
было «прогресса», просто, что его суть — в распространении «здравых 
разумений» и освобождении от «суеверий» и «предрассудков» [21,  
с. 183].
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Высокую оценку Бицилли давал вкладу Вольтера в осмысление 
целостности французской культуры. Сочинение Вольтера «Essai sur 
les Moeurs» (1756) он рассматривал как 

первую книгу, в которой излагается история всего культурного мира, 
не ограничиваясь культурными народами Европы. Кроме того, Воль-
тер первым написал синтез истории, отслеживая культурные явле-
ния в связи с политическими событиями [21, с. 196]

Бицилли описывает картину французской культуры эпохи Про-
свещения большими мазками, создавая типологический образ, ко-
торый можно дополнять фактами и деталями. Особое внимание 
он уделяет объяснению причин неудачи религиозной реформы  
во Франции: 

Большинство французов — не только простые люди, но и обра-
зованные буржуа — все остались верными католиками; <…> так 
что «возвращение» Франции к католицизму во времена Наполеона 
произошло совершенно естественно и, так сказать, «органическим» 
образом. Вера в человечество проникла и в другие не менее важные 
интеллектуальные направления. <…> Руссо создал этот идеал «чув-
ствительного» и «гуманного» человека и в то же время и «чистого», 
«почтенного» и «строгого» республиканца, ставшего, так сказать, 
официальным идеалом каждого «хорошего патриота» 1893 г. [21,  
с. 197]. 

По сути, Бицилли в разных работах, где затрагивал проблемы 
французской культуры, поднял важную тему о формировании идеа-
ла человека, гражданина своей страны, который определяет нацио-
нальное самосознание народа.

Культура Франции XIX – начала XX вв.

Для культуры конца XIX в. характерна лихорадочная смена сти-
лей, направлений в искусстве, в литературе и в моде. Видимые 
перемены отражали глубинные перемены в культуре. Бицилли от-
метил и ряд негативных моментов, которые привели к кризису. Он 
анализирует точку зрения Ж. Гурвича на то, что «прогресс “наук и 
искусств”, которым сопровождается развитие индустрии и торгов-
ли, куплен дорогой ценою падения нравов и нравственности» [14,  
с. 94–95]. Осознание масштабного кризиса культуры и его объясне-
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ние происходило в творчестве М. Пруста, А. Жида, А. Франса и дру-
гих французских писателей.

Бицилли обращался к разбору рефлексий французов о состоянии 
своей культуры: 

Культура в силу определения предполагает какое-то — существен-
но человеческое свойство; но это — не то же самое, что современная 
тревога, inquiétude, страх за культуру, ощущение какого-то органиче-
ски ей присущего не несовершенства, а так сказать неблагополучия, 
ее внутренней обреченности, того именно, что служит источником 
всяких психоаналитических упражнений над нею. <…> Это и есть 
нынешняя «болезнь века», mal de siècle, Weltschmerz5, что роднит 
наше время с периодом романтизма. Но, как тонко заметил один из 
философов культуры6, нынешняя inquiétude все же не то, что роман-
тическая «болезнь века» [10, с. 397].

Бицилли обратился к творчеству Флобера и Пруста, пытаясь уста-
новить связь между ними. По мнению Бицилли, Пруст и А. Жид — 
два аспекта новейшего гуманизма в его исходной стадии. 

Имморалистический морализм Жида — восполнение бесчеловеч-
ного гуманизма Пруста. Пруста мучила проблема, что есть человек. 
Жида — чем должен быть человек. Пруст отделяет «внутреннего» — 
подлинного — человека от «внешнего». Пруста мучила проблема, что 
есть деятель, познаваемый всецело тишь в действии [10, с. 400].

Исключительная сложность задачи выяснить сущность современ-
ной культуры состоит в том, что преодоление ее кризиса протекает на 
путях использования тех самого духовных установок, которые этот 
кризис обусловили, тех духовных тенденций, в преобладании кото-
рых он и состоит, — так что в каждом отдельном случае чрезвычай-
но трудно сказать, с чем собственно мы имеем дело — с тем ли, что 
мы зовем кризисом, или с его преодолением, с выходом из него [10,  
с. 397–398].

Доводя свой анализ истории французской культуры до середины 
1930 х гг., Бицилли правомерно ставит актуальный для всех гумани-

5 Weltschmerz (нем.) — мировая скорбь.
6 Имеется в виду Андре Берж и его сочинение «Дух современной литературы» 

(«L’Esprit de la littérature moderne», 1930).
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тариев вопрос: что такое «настоящее» или — что такое «современ-
ность»? Как хронологически определить это «настоящее»? Практи-
чески все историки испытывают трудности при оценке новейших 
событий, так как процессы не завершены и невозможно бесстраст-
но воспринимать факты. Бицилли приближался к зыбкому краю: он 
осмысляет историю французской культуры вплоть до первых деся-
тилетий после первой мировой войны и берет на себя смелость оце-
нивать близкое время.

Совершенно справедливо Бицилли считал, что Первая мировая 
война — это отражение кризиса европейской культуры, который на-
чался гораздо раньше: 

Возьмем ли мы, в качестве условной вехи, войну? Это как будто 
само собою навязывается. Но война ли породила столько кризисов? 
[10, с. 398]. 

Он утверждал, что кризис 

...в скрытом состоянии, существовавшем еще до войны; <…> уже тог-
да <…> был почувствован и осознан как духовная смерть демократии 
теми, чье влияние в наши дни сказывается все больше [10, с. 398]. 

Кризисное сознание Франции отразили в своих произведениях 
Ш. Моррас, Ш. Пэги, А. Франс. 

И непосредственно перед войною кризис вступает в новую ста-
дию, достигает высшей точки, являющейся вместе началом его из-
живания. Здесь можно указать точную дату — 1913 год, год выхода 
первого тома «À la recherche du temps pеrdu»7[10, с. 398]. 

Современную культуру Бицилли считает бездушной, с антигу-
манной духовностью.

Франция как центр европейской культуры

В начале XX в. среди историков искусства и философов обсуж-
далась идея перемещения культурного центра. Для многих мыс-
лителей, рефлексирующих по поводу европейского культурного 
прошлого, актуальным был вопрос о том, какая страна, нация 

7 Имеется в виду роман М. Пруста «В поисках утраченного времени».



ЭМИГРАНТИКА/II/2024404

сможет возглавить культурное развитие западного мира. Исследо-
вались причины того, что способствует культурному возвышению 
регионов, стран и наций. К этой проблеме обращались в совет-
ской историографии 1920–1930 х гг. В.М. Фриче, А.В. Луначарский  
и Ф.И. Шмит, в западной историографии — И. Тэн, Я. Буркхардт,  
А. Фуллье, А. Золя, О. Шпенглер.

Не все представители европейского гуманитарного знания оди-
наково хорошо относились к французам. Так, французский философ 
А. Фуллье (1838–1912) в книге «Психология французского народа» 
(1898) приводил курьезное высказывание о французах немецкого 
философа А. Шопенгауэра: «В некоторых частях света водятся обезь- 
яны, в Европе же водятся французы, что почти одно и то же» [18,  
с. 298]. Такая ироничная оценка формировала отношение к фран-
цузской нации и культуре в европейском обществе вплоть до начала 
XX в.

Российский современник Бицилли — историк искусства и куль-
туры Ф. Шмит — еще в 1916 г. предложил свое объяснение лидерству 
некоторых народов в определенные периоды истории культуры. 
Шмит назвал феномен перемещения культурных центров «законом 
диапазона», который означает, что определенному человеческому 
обществу характерно стремление к определенным художественным 
проблемам, а также решение и оформление этих проблем опреде-
ленными художественно образными средствами [19, с. 171–172]. 
Свою позицию по этому вопросу он сформулировал категорично: 

Не всякий народ может всякое. Есть народы, которым суждено се-
ять и растить, зарождать и разрабатывать новые формы искусства, —  
таковы классические греки и итальянцы эпохи Возрождения; есть 
другие, которые пожинают зрелые плоды, — таковы римляне импера-
торской эпохи и новые французы; есть третьи, у которых собран бога-
тый урожай, и они роскошно пируют в мудрых беседах, коротая дол-
гие зимние вечера, — такова была Византия, такова, по-видимому, 
будет Россия [19, с. 156]. 

Следовательно, Ф.И. Шмит не отводил главную роль в истории 
культуры французам нового времени, а относил их к тем народам, 
которые лишь пожинают зрелые плоды. Справедливо ли высказы-
вание?

Вероятнее всего, Бицилли бы не согласился со шмитовской 
оценкой «новых французов». Бицилли определял эпохи наиболь-
шего расцвета французской культуры и объяснял причины подъема  



Л.А. Сыченкова 405КУЛЬТУРА ФРАНЦИИ: ОТ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ ДО НАЧАЛА XX В. ...

и потенциал национальной культуры, ставшей в центре европей-
ской культуры: 

У каждого народа был свой великий век, момент, когда культура 
его достигла пределов того, — замечает ученый, — до чего вообще 
может она возвыситься. Такие моменты бесспорны, не допускают 
разногласия в оценках — стоит только узнать их. Франция пережила 
два таких момента. В области пластических искусств это было позд-
нее средневековье. В области мысли и слова — XVII век. Но легче уви-
деть величие известного культурного периода, нежели уяснить себе, 
в чем это величие заключается [10, с. 405].

Бесспорное достижение художественной культуры Франции эпо-
хи средневековья — это готика. Архитектура соборов стала верши-
ной французского гения. Важно отметить, что Бицилли высказал-
ся в защиту готики гораздо раньше, чем произошла реабилитация 
стиля в сообществе искусствоведов и историков культуры XX в.8 Со-
вершенство готики признавалось искусствоведами от А. Грабара,  
М. Дворжака до современных американских и европейских исследо-
вателей средневекового искусства — П. Дешана, М. Дюрлиа, Ж. Бони, 
К. Вильсона, Л. Гродецкого, М. Обера, Э. Панофского, А. Фосийона, 
П. Франкля и др. Но «признание» готики, ее художественных досто-
инств произошло в европейском искусствознании не сразу [6]. 

Определяя вершины в истории европейской культуры, Бицилли 
приводил известные оценки: 

Считалось, что всемирная история пережила четыре эпохи вели-
чайшего расцвета цивилизации: в Афинах в V в., в Риме — во время 
«золотой эпохи» (т. е. время Августа), в Италии — в эпоху Ренессанса, 
и сейчас — в Париже Луи Великого, Короля-Солнца. <…> Ставши од-
нажды мировою, эта культура ни на один миг не суживалась до сте-
пени провинциальной, не переставала создавать ценности, годные 
для потребления не только на внутреннем рынке. <…> Нет в Европе 
другого народа, в истории культуры которого были бы с такою полно-
тою представлены — и притом во всех областях, за исключением, 
пожалуй, музыки — все возможные направления, мотивы, манеры, 
жанры, приемы; так что можно было бы написать историю эволю-

8 Признание первенства Франции, ее вклада в развитие готического стиля 
произошло после того, как были преодолены «лесные теории готики» романтика  
Ф.Р. Шатобриана (1768–1848) и др., приписывающие зарождение этого стиля гер-
манцам.
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ции не только литературных жанров, как, этот сделал Брюнетьер9,  
но эволюцию каждой сферы творчества, ограничиваясь исключи-
тельно французскими материалами [10, с. 403].

Поиски выхода из кризиса не только для Франции, но и для Ев-
ропы — плод мучительных раздумий Бицилли. Как осуществить 
выход их кризиса? Как начать Возрождение культуры? Этот вопрос 
мучил многих представителей европейской интеллигенции, после 
осознания кризиса в «Закате Европы» О. Шпенглера (1919). Выход 
из кризиса, по мнению Бицилли, — это возврат к гуманистическим 
ценностям, которые Европа и Франция выработали за период свое-
го исторического развития. При этом Бицилли настойчиво подчер-
кивал: «Возрождения не совершаются по заказу» [9, с. 195]. 

В чем видел Бицилли опасность для французской культуры, как 
части европейского, христианского мира? В пору увлечения европей-
цев культурой Востока, распространением моды на восточную мисти-
ку, Бицилли считал необходимым напомнить о таящейся опасности 
проникновения восточной морали в Европу. Бицилли высказывался о 
вреде тиражирования идеализированного образа культуры Востока. 

Культура может быть высокосовершенной, но бездушной и потому 
безблагодатной. Недавно в газетах приводился отзыв одного индуса 
об особенности индусской психологии: индусы не знают, что такое 
жалость. В этом — сущность различия христианского и восточного 
миров. Вот почему искусство Китая, Индии, Персии, формально сто-
ящее выше европейского, восхищая, чаруя, вместе с тем и отталки-
вает нас. Оно не бездуховно — противоположное утверждение было 
бы логической нелепостью, ибо творчество и есть самообнаружение 
духа: оно бездушно, бесчеловечно. Поэтому увлечение иных совре-
менных философов культуры (тот же Кайзерлинг) культурами Восто-
ка само по себе служит внушающим тревогу симптомом. 

<…> Но все же душевностью запечатлены преимущественно 
продукты христианской культуры — и в этом состоит единство пос- 
ледней, то, что роднит друг с другом Бетховена, Сервантеса, Шекспи-
ра, Данте. В убывании душевности, а вовсе не в том, что наш мир «за-
кончен» и «кончен», что уже все открыто, изобретено или предугада-
но, состоит кризис современной культуры [8, с. 48–49].

9 Брюнетьер Фердинанд (1849–1906) — французский писатель, историк, теоре-
тик литературы, критик, католик, монархист; воспитанник и приверженец француз-
ского классицизма.
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Еще одну опасность для французской культуры русский историк 
видел в культурном суверенитете. Любая изоляция для культуры 
губительна. Бицилли рассматривал эту проблему на материале диа-
лектов французского языка. 

Всякий «диалект» в любой момент может возвыситься в чин «язы-
ка», и «историческая жизнь» в любой момент может начаться. 

<…> «Самоопределиться» значит, прежде всего, замкнуться  
в собственных границах, обзавестись собственными министрами, 
посланниками, почтовыми марками, денежными знаками и прочими 
подобными вещами, свидетельствующими о народном суверенитете. 
Вот тут-то и возникают затруднения [15, с. 63].

Взгляд Бицилли на французскую культуру — это взгляд истори-
ка культуры, обладающего не только широким кругозором, но и 
культурно-историческим мышлением, позволившим гуманитарию 
рассматривать культурные феномены сквозь призму «историзма». 
Осмысляя различные сюжеты и аспекты французской культуры, Би-
цилли оставался историком, что определяло его подход к изучению 
культурного наследия и тенденций современного развития литера-
туры, изобразительного искусства, философии, языка и религии. 
Несмотря на то что в 1930 е гг. предметом изучения Бицилли были 
преимущественно произведения писателей и в качестве литератур-
ного критика он написал внушительное количество рецензий, во 
всех них обнаруживается профессиональный подход историка, сле-
дование принципу историзма. Только историк мог оценивать куль-
турный опыт Франции на протяжении тысячелетия! Вывод Бицилли 
о том, что важнейшим условием постоянного приращения интел-
лектуального наследия и целостности национальной ментальности 
Франции была непрерывность на протяжении «восьми столетий 
царствования одной династии» [10, с. 402], — это вывод историка, 
блестяще владеющего синтетическим методом анализа прошлого.

Многие положения работ Бицилли, в которых рассматривалась 
французская культура, имеют как теоретическое, так и практи-
ческое значение. Ученый поставил весьма актуальный вопрос об 
элементах, определяющих целостность культуры, ее историческую 
долговечность, сформулировал рекомендации для преодоления 
культурных кризисов. Он предостерегал от опасности перманент-
ных реформ в области культуры, ведущих к разрушению накоплен-
ных ценностей, от угроз культурных революций. К сожалению, его 
глубокие размышления о том, что развитие культуры, как и религии, 
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нельзя прогнозировать, культуру нельзя планировать, культурой 
нельзя управлять, — не были услышаны современниками. Теория 
культуры П.М. Бицилли, основанная на прекрасном знании истории 
культуры, в том числе и культурного опыта Франции, как это часто 
бывало, осталась невостребованной ни культурными практиками, 
ни политиками.
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Research Article

Петр Михайлович Бицилли был очень разносторонним челове-
ком, работавшим в разных жанрах. Когда к широкому читателю,  
к российскому в частности, стало возвращаться его наследие, Бицил-
ли был представлен в разных ипостасях как историк, культуролог, 
литературовед. Очень характерны названия первых работ о нем: 
«Бицилли как литературовед», «Бицилли как историк средневековой 
и ренессансной культуры», «Бицилли — пушкинист», «Бицилли —  



О.А. Коростелев 413П.М. БИЦИЛЛИ МЕЖДУ ФОРМАЛИЗМОМ И СОЦИОЛОГИЕЙ...

гоголевед» [1; 2; 3; 4; 5; 6] и т. д. Появились публикации архивных 
материалов, эпистолярии, библиографические очерки, моногра-
фии о нем. Но есть одна ипостась, которая часто упоминалась, но 
не была предметом специального изучения или не была собрана  
в отличие от предыдущих томов. Ведь по каждой из этих ипостасей 
у Бицилли существует отдельный том: том его работ по истории,  
по культурологии, по литературоведению. Многолетняя литератур-
но-критическая деятельность Бицилли никогда не была собрана 
воедино. Если собрать эти его публикации, то получится еще один 
том, достойно венчающий творчество Бицилли. 

Обычно на Западе литературная критика и литературоведение —  
это одно и то же. В российской филологической традиции не так: 
эти области представляют два принципиально разных вида деятель-
ности. Бицилли умел делать и то, и другое. Собраны его литерату-
роведческие работы, но литературно-критические, как отдельный 
вид его творчества, не собраны. Конечно, исчерпывающим обра-
зом отделить одну ипостась от другой затруднительно, потому что, 
по словам современного исследователя: «Для многих, если не для 
подавляющего большинства публикаций П. Бицилли характерна 
многопроблемность и многопрофильность». И тем не менее литера-
турно-критические статьи и рецензии Бицилли в эмигрантской за-
рубежной печати, прежде всего в «Современных записках», откры-
вают нам одного из самых глубоких критиков не только эмиграции, 
но и всей эпохи. Эмиграция была очень богата на литературно-кри-
тические таланты. Литературные критики эмиграции — это, на мой 
взгляд, лучшие критики за весь период существования русскоязыч-
ной литературной критики. Там были личности такого масштаба, 
что ни до ни после мало кто мог с ними сравниться. Это, по крайней 
мере, с десяток лиц высшего разряда.

П. Бицилли был профессором в Белградском университете (точ-
нее — в университетском филиале в Скопье), а затем в Софийском 
университете, то есть по понятиям эмиграции — в эмигрантской 
провинции. Он и сам в переписке расценивал свое положение при-
мерно так, но у него были свои воззрения на этот счет. Принимая 
участие в полемике эмигрантов о столичной и провинциальной 
литературе, Бицилли написал в статье «Две эмигрантские литера-
туры»: 

Русские писатели, имена которых стали известны только в эми-
грации, и которых возрастной ценз можно, следовательно, считать 
приблизительно одинаковым, распадаются на две категории. Я на-
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зову условно первую — писателями столичными, вторую — про-
винциальными. Столичные духовно, а всего чаще телесно связаны  
с мировой столицей, Парижем. Они объединяются по двум общим —  
отрицательным — признакам: они не пишут о России и их нельзя 
связать ни с кем из представителей доэмигрантской русской лите-
ратуры. «Провинциалы» <…>, некоторые из них пишут и о русской 
жизни, они сохраняют связь с русской стихией, в частности с русской 
литературой… [7, с. 3]. 

Думаю, для Бицилли эта провинциальность не была отрицатель-
ным знаком, а просто являлась другой частью эмигрантского суще-
ствования, ничуть не меньшей. Иногда неследование за модой бы-
вает тоже очень полезно и плодотворно. Он за модой не стремился 
бежать. 

Живя вдали от главных центров русского рассеянья, Бицилли 
напрямую в литературной жизни участия не принимал, но на все 
более или менее интересные явления откликался, публикуясь в са-
мых центральных и аристократических изданиях: «Современных 
записках», «Числах», «России и славянстве» и т. д. Будучи одновре-
менно историком, филологом, культурологом, критиком, обладая 
способностью мыслить целыми культурами, Бицилли достигал  
в отдельных статьях и рецензиях тончайшей плотности мысли, ког-
да вмещал в несколько страниц содержание целых трактатов. У него 
есть рецензии, которых другому хватило бы на хорошую доктор-
скую диссертацию, — там заложено столько мыслей, сколько для 
рецензии совершенно не характерно (обычно рецензии считаются 
журналистским жанром). Рецензии Бицилли очень глубоки и содер-
жательны. 

К сожалению, а может быть, к счастью, у Бицилли никогда не 
было постоянной литературной колонки, чем славилась вся лите-
ратурная критика. Не только в крупных литературных центрах все 
ждали четверга, когда выходили литературные колонки централь-
ных парижских газет «Возрождение», где шла колонка В. Ходасеви-
ча, и «Последние новости», где шла колонка Г. Адамовича. Много 
свидетельств из самых разных регионов от Прибалтики до Китая: 
все ждали, что они скажут сегодня, как они отругают друг друга  
и т. д. Это воспринималось как центральное явление литературной 
жизни. Такой колонки у Бицилли не было. Его рецензии появлялись 
скорее случайно, по конкретным поводам. Единым полотном они со 
своим внутренним литературно-критическим сюжетом не связыва-
ются, как это было у Ходасевича, Адамовича и др. И тем не менее, 
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если их собрать вместе, они многое могут добавить и представить 
более полно фигуру и личность автора.

Поскольку Бицилли был от литературных центров эмиграции 
далек, в полемиках он участвовал опосредованно, без личных мо-
тивов, нюансов не учитывал. В частности, очень характерна была 
история с Христофором Мортусом после выхода романа «Дар», в од-
ном из персонажей которого весь литературный Париж узнал Геор-
гия Адамовича. В. Ходасевич писал примерно в 1938 г.: «Бицилли 
написал о том, что узнал в Мортусе меня, и этот человек еще на сво-
боде» [8, с. 317]. Ходасевича это разозлило страшно. 

Именно эта отдаленность от литературной среды позволяла Би-
цилли писать то, что он думает, без каких бы то ни было ссылок на 
внешние обстоятельства. В этом смысле он был более свободен, 
чем известные критики парижской прессы, которые были вынуж-
дены так или иначе применяться к обстоятельствам, чтобы никого  
не обидеть. 

На мой взгляд, Бицилли — один из немногих критиков высшего 
разряда, слово которых было свободно и от редакционной полити-
ки, в отличие от, например, Адамовича и Ходасевича. У Бицилли все 
было проще: его либо не печатали, либо печатали, поэтому он не 
кривил душой, просто писал все, что думает. Таких было несколь-
ко, например Д. Святополк-Мирский, но на него влияло обратное: 
стремление переострить, перещеголять весь мир, эпатировать все 
на свете, что отражалось на его текстах, хотя критик он был бли-
стательный, совершенно непревзойденный в своем роде. Бицилли  
не был вовлечен во все эти игры, и даже в этом была его свобода.

П. Бицилли жил в эпоху, когда теории получили непомерную 
власть над людьми. На мой взгляд, никогда еще всевозможные 
«измы» не довлели так, как в первой половине XX в. XIX в. был  
в этом плане более свободным, а XXI в. по принципу маятника, види-
мо, откачнулся и стал на всю эту идеологию смотреть совсем равно-
душно. С начала XX в. «измы» пошли один за другим. Сначала воз-
ник символизм, его влияние, действительно, громадно, грандиозно  
в литературе, а потом в литературоведении. Возникли имажинизм, 
конструктивизм и пр. Эта тенденция прослеживается не только  
в России, но и во Франции, Японии, а также в других европейских  
и азиатских странах. Общая проблема всех «измов» — каждый из 
них конкретизировал, подчеркивал, обращал пристальное внима-
ние на одну из сторон <предмета>, и односторонним оставалось 
<их наследие>. Недостаточность становилась очевидной, поиски 
шли дальше. 
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В эмиграции нелюбовь к «измам» была явлением нередким. Если 
попробовать сравнивать литературную критику двух ветвей рус-
ской литературы XX в., то можно сказать, что за известными исклю-
чениями в советской России преобладал тип социологической кри-
тики. В эмиграции ни формалистская, ни социологическая не была 
главенствующей, формалистов признавали мало. 

Бицилли, как и некоторые другие эмигрантские критики, фор-
малистские находки порой использовал, но в целом формалистские 
устремления не одобрял. К ним вообще относились скорее отрица-
тельно, и мне представляется, что это заслуживает отдельного ис-
следования. Это была бы великолепная книга — хрестоматия от-
зывов эмигрантских критиков и литературоведов о формализме, 
притом что люди это были умнейшие. 

Эмигрантское общество, как и дореволюционное, продолжало 
оставаться литературоцентричным, причем литература воспри-
нималась как цель, а не как средство. Для эмигрантской критики 
были характерны эсхатологические настроения, так что предпри-
нималось большое количество попыток разобраться, что случилось  
с обществом в последнее десятилетие и почему это произошло. 

Бицилли здесь тоже был немного особенным. Он не отвергал с по-
рога все открытия различных «измов», относился к ним с интересом, 
пользовался удачными находками, но полностью становиться на 
какую-то заданную платформу не собирался. Бицилли не хотел обе-
днять ни себя, ни литературу, и таким образом счастливо избежал 
односторонности, оставаясь не с идеологией, а с литературой. Мимо 
многих увлечений он не прошел, взял у них лучшее, но избежал со-
блазна отдаться какой-то одной из них целиком, т. е. прошел свозь них, 
оставшись самим собой — крупным ученым, человеком, критиком. 

Для своих наблюдений и выводов Бицилли часто использовал 
терминологию самых разных направлений и школ, но ухитрялся 
всякий раз переплавлять это в свое. Найденные термины или оче-
редные теории евразийства, шпенглерианства, русский символизм 
и прочее он не перенимал и не присваивал, а все эти термины, те-
ории, находки вплетались у него в мыслительное повествование 
как один из многочисленных голосов, создавая своеобразное те-
оретическое многоголосие. Как М. Бахтин описывал полифонию  
у Достоевского, так у Бицилли эти теории соединялись в уникаль-
ный сплав, не делая его односторонним и не замещая одним при-
емом все остальные. 

Бицилли, как и другие эмигранты, стремился оставаться на плат-
форме здравого смысла, реальной истории, реальной литературы, 
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понимая, что любые идеологические и теоретические заострения не-
минуемо обеднят, сузят их мысль и заставят отказаться от многого. 

Нападки на формалистов были совершенно справедливыми. Они 
много сделали в изучении литературы, но полностью отбросили то, 
без чего литература немыслима, сказав, что это их не интересует, 
и получился очень односторонний взгляд. Отказаться от этого Би-
цилли как крупный ученый не хотел, и, на мой взгляд, он правиль-
но сделал. При его разносторонних интересах он не удовлетворился 
бы одной литературой. Для него не менее важны были и история,  
и культурология, и вообще жизнь как таковая. Поэтому он и не стал 
ни чисто литературоведом, ни критиком, а остался большим разно-
сторонним ученым возрожденческого, ренессансного склада. Том 
его литературно-критических работ непременно должен быть из-
дан, и только тогда наследие Бицилли полностью войдет в оборот,  
а его личность предстанет во всей полноте звучания. 
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Research Article

Реформа русской орфографии (1917–1918) спровоцировала  
в эмигрантской среде в начале 1920 х гг. не только спор о самой ре-
форме, но и о русском языке в целом, о его судьбе вне отечества. 
Как беречь язык за рубежом, учить ли детей русскому языку и дру-
гие схожие вопросы были в центре внимания русской эмигрант-
ской интеллигенции. Со временем удаленность от родной страны 
неизбежно влияет на лингвистические навыки русскоговорящих. 
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Интересные соображения по этому поводу находим в письмах писа-
теля Гайто Газданова, особенно внимательного к вопросу о чистоте 
языка, конца 1950 х гг. В письме Л.Д. Ржевскому от 1 января 1958 г.  
Г. Газданов хвалит один из его рассказов: «И язык приятный, —  
не такой высохший, как у нас, проживших сто лет за границей» 
(курсив мой. — М.В.) [10, с. 207]. Позже, в 1962 г., в письме к тому 
же Ржевскому он огорченно констатирует, что 

большинство наших соотечественников плохо знает русский язык и, 
кроме того, совершенно не умеет читать. И, главное, научить нельзя —  
не понимают даже такой простой вещи, как логическое ударение [10, 
с. 217].

Вопрос о реформе орфографии и, следовательно, о русском язы-
ке после революции принял чисто политический оттенок: первыми 
предложили реформу ученые Академии наук — с целью упростить 
русский алфавит и упразднить устаревшие буквы; однако объявле-
ние указа о реформе орфографии в самый период революции было 
воспринято как «большевистское насилие». Филологи, писатели, фи-
лософы, педагоги, языковеды –– как в России, так и в эмиграции —  
принимали активное участие в острой дискуссии. О вызванном ею 
широком резонансе свидетельствует огромное количество матери-
ала, разбросанного по газетам, журналам, мемуарам, статьям, не 
говоря уже о книгах [2]. В эмиграции новая орфография была от-
вергнута особенно резко как символ большевизма, и большая часть 
печати не принимала ее вплоть до 1940 х гг. В качестве крайних по-
люсов можно привести позиции Павла Сакулина и Ивана Бунина: 
первый, убежденный сторонник реформы, определяет новый язык 
как «язык свободы» и полное осуществление революционного про-
екта демократизации; второй резко и гневно осуждает реформу как 
кощунство и бесцеремонность, в полной мере присущие большеви-
кам [7, с. 120; 13].

В 1920-е гг. в эмиграции вопрос о реформе расширяется до дис-
куссии о сохранении чистоты русского языка, — главном насле-
дии русской культуры. На страницах парижского журнала «Звено» 
(1923–1928) в 1927 г. возникла острая дискуссия вокруг «порчи» 
русского языка, в которой участвовали главным образом Петр Би-
цилли, Георгий Адамович и кн. Сергей Волконский, а также Кон-
стантин Мочульский и Григорий Лозинский. Поводом для распри 
стала статья С. Волконского «О русском языке» (1923), появившаяся 
в парижском журнале «Современные записки» [8]. 
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Сергей Михайлович Волконский (1860–1937), активный теа-
тральный деятель и театровед, эмигрировал в 1921 г. После пребы-
вания в Италии и Австрии он остановился в 1926 г. в Париже, где 
стал одним из ведущих театральных критиков, печатался в журна-
лах «Звено», «Числа», в газете «Последние новости». Г. Адамович в 
одном разговоре с М. Цветаевой, обожавшей Волконского, не впол-
не точно привел высказывание А. Блока о Волконском в дневнике 
1911 г.: «Князь Волконский всех учит русскому языку, а сам изъясня-
ется со средне княжеской грамотностью» [5, с. 580].

Статью «О русском языке» Волконский начинает словами тревоги: 

Русский язык в опасности. Самое духовное из наследий нашей Ро-
дины, то, которое всякий из нас носит в себе и с собой, в опасности 
[8, с. 243].

По мнению автора, в области языка отсутствует «эстетически-
воспитательная цензура», и Российская академия наук, главной за-
дачей которой было сохранить его чистоту, не только не защитила 
русский язык, но «свое безразличие к ценности языка Академия 
достойно увенчала признанием нового правописания» (которое 
Волконский называет «кривописанием») [8, с. 243]. Понятие «упро-
щение» — одна из главных причин реформы, — по мнению Вол-
конского, означает искажение языка с когнитивной точки зрения, 
усложняет восприятие содержания адресатом, который не будет уз-
навать то, что написано: 

Язык — орудие, коим мышление высказывается, но оно же и опре-
деляет правильность и полноту мышления. Когда орудие не точно,  
то не точна и работа. <…> Следовательно, мысль, неясно выражен-
ная, сама не ясна [8, с. 245].

Вследствие реформы правописания запас концептов уменьшает-
ся и интеллектуальные процессы упрощаются. В опасности, таким 
образом, оказывается не только русский язык, но и русское мыш-
ление, потому что искаженный язык соответствует искаженной 
мысли. Волконский указывает на разные ошибки речи — на непра-
вильное ударение, произношение, неверное употребление глаголов 
(возвратные вместо невозвратных) и т. д. В призыве к восстановле-
нию чистоты русского языка он доходит до идеи полного отказа от 
употребления иностранных слов, которые обедняют выразительное 
богатство родного языка (почему, например, нужно говорить «ори-
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ентироваться», вместо «разобраться» и «осмотреться»; или «фиктив-
ный» вместо «вымышленный» и «мнимый»). 

Волконский, таким образом, не ограничивает свое выступление 
резким отказом от реформы орфографии, а ставит вопрос о чисто-
те русского языка в целом, употребляя все стандартные аргументы  
в этом споре. Пример подобных шаблонных аргументов представ-
лен в статье К.В. Мочульского «О порче русского языка», опубли-
кованной в 1924 г. в «Звене» (в ту пору это издание еще выходило  
в газетном формате): 

«Порча русского языка», «распад русского языка», «русский язык  
в опасности» заявляют литераторы, критики, эстеты. И приводят-
ся бесчисленные примеры советского наречия, эмигрантских диа-
лектов, газетного жаргона. А после примеров, цитата из Тургенева  
о «великом и прекрасном русском языке» и приговор современности: 
«безграмотно, неправильно» [10].

Отметим, что позиция Мочульского очень близка воззрениям 
Бицилли, но об этом речь пойдет позже. 

Три года спустя, в 1927 г., Петр Бицилли начинает спор с Волкон-
ским статьей «В защиту русского языка» [6, с. 598–602], которая по-
явится в № 5 журнала «Звено». Выдающийся филолог и культуролог 
даже не упоминает реформу орфографии, а направляет свои раз-
мышления исключительно на природу языка как такового, обраща-
ясь к Волконскому с иронией: 

Я выступаю в защиту русского языка от его усердного, неутоми-
мого, ученого и даровитого защитника и охранителя, кн. С.М. Вол-
конского. <…> Во многих случаях автор глубоко прав, — и тем не 
менее, читая его статьи, я часто мысленно благодарю Бога за то, что 
он на этом поле пока — единственный, кажется, воин, и что ему не 
удалось объединить вокруг себя толпу таких же ревнителей, создать 
учреждение типа гуманистических «академий» и присвоить себе над 
нашим языком и нашей литературой власть vitae necisque <над жиз-
нью и смертью (лат.)> [6, с. 598].

Бицилли согласен с Волконским в том, что язык является отра-
жением культуры и духом народа; в более поздней статье 1936 г. Би-
цилли пишет: 
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Язык в отношении своего строения, своей лексики, есть одна из 
важнейших сторон культуры, может быть, — самая важная [6, с. 11].

По Волконскому, язык «воспроизводит» мысль. Бицилли же ут-
верждает, вслед за Гумбольдтом, в статье «Литературные заметки» 
(1938): 

Язык не только орудие мысли и творится мыслью. Он энергия 
(определение Гумбольдта) и в том отношении, что сам творит мысль 
[6, с. 622]. 

Система языка для Бицилли — это функциональная структура, 
в которой знаки выполняют функцию сообщения в речевой комму-
никации. Участники спора движутся, очевидным образом, в разных 
направлениях; их противопоставление подобно семиотическому 
конфликту во время Раскола, как его описал в свое время Б.А. Успен-
ский [4, с. 333–367]. Волконский отожествляет слово с содержанием; 
для Бицилли слово — это условный знак. Кроме того, позиция Вол-
конского, как увидим, — чисто политическая, позиция Бицилли —  
научная.

Волконский указывает на конкретные искажения в употребле-
нии русского языка, — такие, как неправильные ударения, упо-
требление неологизмов или варваризмов; Бицилли отвечает, что 
конкретный язык живет в узусе: новые слова рождаются из употре-
бления в определенных исторических обстоятельствах, представляя 
собой обогащение языка. Он приводит пример употребления слова 
«месторазвитие» — одного из центральных понятий евразийства, —  
которое обозначает стяжение воедино географических и исто-
рических начал. Слово прижилось, поскольку его применяют  
Г.В. Вернадский и другие евразийцы, так как содержание понятия 
«месторазвитие» богаче, чем содержание отдельно взятых слов «ме-
сто развития». Примерно то же самое о жизни языка в его узусе пи-
сал в 1924 г. К. Мочульский: 

Язык — есть быт; не бывает быта правильного и неправого — быт 
изменяется, иногда неощутимо-медленно, иногда резко, стремитель-
но. Перестройка языка свидетельствует не о «порче», а об огромной 
внутренней жизни, о новом сильном, пока еще беспомощно ищущем 
своего выражения [12].
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У Бицилли и Мочульского также схожие позиции в отношении 
введения иностранных слов в русский язык: оба считают данное яв-
ление обогащением языка. Бицилли пишет: 

Слово самого идиотского, самого «беззаконного» происхождения, 
укоренившись и ставши общеупотребительным, тем самым и облаго-
раживается [6, с. 601]. 

Мочульский в 1924 г. утверждает, что иностранные слова состав-
ляют «плодороднейший ил; — на нем расцветает национальный ге-
ний языка. А гнилое и мертвое сносится течением» [12].

Георгий Адамович играет в этом споре роль посредника, публи-
куя в № 6 «Звена» статью «Литературные беседы. О русском языке 
и споре кн. Волконского с П. Бицилли». Критик подчеркивает, что 
вопрос о языке в эмиграции не только «чрезвычайно интересен»,  
но и очень актуален, и продолжает: 

П. Бицилли с кн. Волконским заговорили на тему, давно носящуюся 
в воздухе, нарушили молчание, уже с трудом сдерживаемое [6, с. 661].

Адамович отмечает политическую деликатность вопроса в дан-
ной исторической ситуации: 

Я понимаю, что сейчас не «момент» для этого. Многие сейчас бе-
регут грамматику, как берегут старую орфографию, — по соображе-
ниям отнюдь не грамматическим [6, с. 663]. 

Критик старается примирить позиции спорящих: Бицилли прав, 
когда утверждает, что в живом языке нет законов, все условно, даже 
у Пушкина есть ошибки. Но все-таки, раз правила установлены, 
надо им подчиняться, как утверждает Волконский. Адамович за-
ключает свою статью развернутой метафорой: 

Надо было бы развалить кривое здание, — с сознанием, что оно 
нами же построено и никакого кощунства в его уничтожении нет.  
И медленно построить новое, — с сознанием, что без стройного по-
строения нам жизни нет» [6, с. 663].

Итак — к основному бесспорному положению П. Бицилли при-
менить метод кн. Волконского, отказавшись от научной бесстраст-
ности первого и консервативной непримиримости второго.
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Очередная ответная статья Волконского «Вопросы языка» (1927), 
опубликованная в том же номере «Звена», чрезвычайно эмоцио-
нальна и полемична, она наглядно демонстрирует, что у оппонентов 
совершенно разные подходы к теме. Для Бицилли язык, в том числе 
русский, объект культурологии и философии культуры; Волконский 
смотрит на русский язык, видя в нем главным образом выражение 
духа старой России. Бицилли утверждает, что нельзя бороться про-
тив лингвистических изменений; Волконский возражает, что если 
бороться нельзя, то надо хотя бы воспитывать у людей «чувство кра-
соты, сознание красоты родного языка» [6, с. 665]. 

Волконский еще раз подчеркивает, что опасным является распро-
странение иностранных слов вместо русских, потому что они 

вытесняют богатство и разнообразие мыслительных категорий. 
<…> Да, они <иностранные слова. — М.В.> уродуют, засоряют 
язык, но они же обедняют мозг [6, с. 665].

Пафос высказываний Волконского о русском языке в основном 
носит политический характер, как явствует из его соображений  
о кавычках: 

Кавычки, как подчеркивающие неодинаковость умственных 
уровней, несомненно, одно из проявлений культурности. <…>  
И не удивительно принесенное газетами известие о том, что новым 
декретом большевицкое правительство упразднило кавычки, — не 
удивительно потому, что вся его деятельность в области языка проти-
вокультурна [6, с. 666].

Спор о языке был настолько актуальным, что в № 1 «Звена»  
за 1928 г. появилась рубрика «Грамматические сомнения» за подпи-
сью Меркурий (псевдоним Г.Л. Лозинского [4, с. 280]), открывшая 
дискуссию с читателями: 

Спор, возникший на страницах «Звена» между П. Бицилли,  
кн. С.М. Волконским и Г.В. Адамовичем, еще не закончен. Со своей 
стороны, Меркурий позволяет себе предложить на обсуждение чита-
телей несколько частных вопросов, с которыми большинству из нас 
приходится сталкиваться ежедневно [11, с. 51]. 

Бицилли продолжил полемику с Волконским в № 3 «Звена» 
за тот же год в статье «Вопросы русской языковой культуры» [6,  
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с. 603–606]. Здесь автор почти не затронул злободневного языково-
го вопроса, изложив свою концепцию о развитии русского литера-
турного языка. 

Дальше спор продолжился на страницах парижской еженедель-
ной газеты «Россия и славянство». Статья Бицилли «В защиту варва-
ризмов в русском языке», появившаяся в январе 1929 г., была посвя-
щена критике двух книг: «Борьба за язык» С.В. Завадского (Прага, 
1928) и «В защиту русского языка» князей С. и А. Волконских (Бер-
лин, 1928). Авторы обеих книг утверждали, что русский язык портят 
в основном варваризмы (см., например: [9]). Полемизируя с ними, 
Бицилли не без иронии приводил примеры из старой статьи Волкон-
ского 1923 г.: 

«Зачем, — спрашивает кн. С. Волконский, — ориентироваться, 
когда есть: разобраться, рассмотреться, опознаться?» Затем, что ни 
разобраться, ни рассмотреться, ни опознаться не выражают того 
оттенка, который есть в ориентироваться. Не разобравшийся в от-
тенках этих слов сказал бы, что кн. С. Волконский не ориентировался 
в вопросе [6, с. 611–612].

Как представляется, полемика с Волконским послужила для Би-
цилли толчком, чтобы систематизировать свои культурологические 
взгляды. Уже во время спора Бицилли опубликует в «Современных 
записках» статьи «Два лика евразийства» [6, с. 35–48] и «Нация и на-
род» (см.: [1, с. 66–78]), затрагивающие лингвистические аспекты 
его теории культуры. Несколько лет спустя он напечатает еще две 
важные работы на схожую тему: «Язык и народность (К вопросу об 
образовании русского литературного языка)» (1932) и «К вопросу 
о характере русского языкового и литературного развития в новое 
время» (1936), но это уже тема для другого исследования. 
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Илл. 1. Автограф статьи П.М. Бицилли «О некоторых особенностях разви-
тия русского литературного языка». <1939>. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 19 
Л. 1

Fig. 1. Autograph of P.M. Bitsilli’s article ‘On Some Peculiarities of the 
Development of the Russian Literary Language’. <1939>. Manuscript 
Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Dossier 19. Sheet 1  
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Research Article

Грандиозная фигура П.М. Бицилли-культуролога раскрывается 
лишь постепенно и с затяжными паузами. Это касается и его работ 
по Гоголю, без которых, по существу, немыслимо сегодня квалифи-
цированное гоголеведение.

Касаясь его житейской участи, можно заметить, что ему в конеч-
ном итоге и повезло, и не повезло. В отличие от А.Л. Бема и других 
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его коллег-эмигрантов, он все же уцелел в период послевоенного 
советского правления в Восточной Европе. Правда, его социально-
академическое положение с сентября 1944 г. безнадежно ухудши-
лось, но, может быть, именно это, вместе с фатальной нехваткой 
квалифицированных ученых в Болгарии, в какой-то мере и спаса-
ло его от ареста (сходный пример являет собой, пожалуй, судьба  
Д.И. Чижевского в Германии, где тот работал «на птичьих правах», 
что уберегло его сперва от нацистских чисток, а потом от чисток пе-
риода денацификации). 

Так или иначе, он всегда страдал от бытовой изоляции в Болгарии 
и вообще на Балканах. В 1920–1930-е гг. они оставались культурным 
захолустьем, провинцией эмигрантского мира, причем провинцией 
преимущественно черносотенно-монархического толка, который  
в период немецкой оккупации густо окрасился в коллаборационист-
ские тона. Я не знаю, как, собственно, жил Бицилли в официально 
пронацистской Болгарии в период Второй мировой войны, но хоро-
шо помню устный рассказ К.Ф. Тарановского, как он тогда в Белграде 
предпочел официально записаться в сербы, отказавшись тем самым 
от немецкого военного пайка, полагавшегося в Сербии русским эми-
грантам. «Я день и ночь сидел в пустом и холодном здании Белград-
ского университета, упраздненного немцами, и занимался русской 
поэзией: без устали подсчитывал русские двусложные размеры», — 
вспоминал он. Итогом этих его подвижнических штудий стала клас-
сическая книга, выпущенная уже в Югославии при Тито [9].

Конечно, в Болгарии в войну жилось спокойнее, чем в Сербии, 
но насколько спокойнее, Бог весть. Сумел ли Бицилли побывать  
в родной Одессе в годы ее румынской оккупации, да и вообще разре-
шало ли такие наезды правительство Антонеску подданным сосед-
ней страны, — не говоря уже об эмигрантах? (Ведь после второго 
Венского арбитража 1941 г. отношения между двумя этими фаши-
зоидными государствами — Румынией и Болгарией — оставались 
крайне неприязненными.) Из самой Румынии ее руководство «сво-
их» русских на аннексированные земли все же охотно впускало. По-
койный С.З. Лущик — прекрасный знаток Одессы, историк и крае-
вед — рассказывал мне, как в пору оккупации он учился в Одесском 
университете, причем среди его преподавателей преобладали репа-
трианты из Румынии. Однако Бицилли он не упоминал.

Мы знаем, что, когда при коммунистах, в конце 1948-го, в Бол-
гарии резко ужесточились репрессии, его уволили, вернее, просто 
выгнали со службы — без права на пенсию, без права пользоваться 
университетской библиотекой и без права печататься. Припомнили 
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ли ему его давнее евразийство (впрочем, исподволь поощрявшееся 
из СССР)? Насколько связано было это уничижительное увольнение 
с новой внешнеполитической ситуацией — а именно, с яростной 
антиюгославской кампанией Сталина, вконец охладевшего тогда 
к идее славянского единства? И в начальственном предисловии  
В.Н. Ярцевой, и в биографическом очерке В.П. Вомперского, предва-
рявшем единственный имеющийся у меня сборник Бицилли, вся эта 
политическая тема, как и другие, сопутствующие ей, осторожно за-
малчивается. По необходимости мы сосредоточимся здесь лишь на 
русистике и культурологии Бицилли, вернее, на отдельных аспектах 
этой его громадной работы.

Уже в его раннеэмигрантские годы пафос неповторимых автор-
ских индивидуальностей постоянно корректируется у Бицилли-
литературоведа стремлением разглядеть в их самобытном и обо-
собленном развитии надличностную перспективу — перспективу, 
чуждую, однако, какой-либо детерминированности и открываю-
щую себя лишь ретроспективно, во взаимосоотнесенности куль-
турных феноменов: каждый писатель являет собой некую обосо-
бленную фазу этой строящейся единой культуры, в своих духовных 
порывах уходящей за грань нашего мира. Такова, в частности, его 
блистательная по зоркости детальных наблюдений статья 1926 г.  
о Лермонтове, названном им «первым подлинным представителем 
и выразителем мистической религиозности» в русской поэзии [3,  
с. 475]. Разумеется, такой подход, заданный символистами, но усо-
вершенствованный техникой самого анализа, был несовместим 
с духом советского благочестия — как, естественно, и с опальным 
русским формализмом, всячески чуравшимся метафизики.

Несовместимым с общесоветскими установками было и его ев-
разийское противопоставление цивилизации и культуры, идущее, 
конечно, главным образом от О. Шпенглера, но сопряженное у Би-
цилли с разграничением народа и нации как явлений, находящихся 
в процессе постоянного и не слишком скоординированного станов-
ления. Цивилизация остается спецификой народа, тогда как культу-
ра, постоянно продуцируемая нацией, при всем своем индивидуаль-
ном своеобразии в конечном итоге входит в фонд общемирового и 
наднационального духовного богатства (глава «Нация и Народ» из 
обширной публикации 1922 г. «“Восток” и “Запад” в истории Старо-
го Света»). Мельком стоит отметить заодно и его завуалированную 
дискуссию с давней статьей Андрея Белого «Штемпелеванная куль-
тура» (1909), где тот доказывал, в частности, что как раз культура 
является индивидуально-национальным феноменом — в резком от-
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личии от цивилизации, всемирной и всеядной по своей сути. Важ-
нее, что взгляд Бицилли заостренно полемичен и по отношению  
к вдохновлявшему Белого романтическому культу Volksgeist’а (как 
известно, сполна усвоенному нацизмом). В самом же динамизме 
концепции Бицилли, в идее безудержного становления различимо, 
мне кажется, воздействие довоенной Италии, одержимой пафосом 
движения как самоцели. 

В концовке статьи «Вопросы русской языковой культуры» (1928) 
он доходит до того, что проецирует расхождение между народом и 
нацией на свои историософские прогнозы, причем довольно хмуро-
го толка: «Что-то в русском народе есть, что для русской нации, в ка-
честве элемента, явно непригодно, и даже угрожает самому бытию 
“нации”» [3, с. 606]. Ведь согласно Бицилли, подлинным творцом 
языка, т. е. главным культурообразующим фактором тоже предстает 
именно нация, а не народ, только пассивно усваивающий и попут-
но деформирующий те или иные новшества, полученные им сверху 
(«Трагедия русской культуры», 1933). В процессе этой адаптации 
возникают комические зазоры, лакуны недопонимания, плодотвор-
ные зато для литературной игры — непреднамеренной, например, у 
Н. Успенского или же эстетически организованной — у М. Зощенко. 
О его языке он написал в 1932 г. превосходную статью «Литератур-
ные эксперименты Зощенко», в концовке которой назвал писателя 
«гениальным» — впервые в русской критике. Я должен заметить, 
что развернутая Бицилли социолингвистическая дихотомия пре-
красно подходит и для анализа гротескно-полуинтеллигентского 
сталинского стиля, чем я и воспользовался в последнем переизда-
нии своей книги «Писатель Сталин» [1]. 

С учетом общелингвистической доминанты Бицилли, всегда 
сопрягавшейся у него с выводами более объемного свойства, при-
мечательна его рецензия 1939 г. сразу на две книги В. Сирина (На-
бокова) — «Приглашение на казнь» и «Соглядатай». Она обращена 
прежде всего к их языку, и ведущее место занимает в ней положи-
тельная — кстати, весьма нетривиальная для недалекой эмигрант-
ской критики — интерпретация набоковских каламбуров и аллите-
раций. Поразительное новаторство методики заключается в том, 
что в этих, казалось бы, чисто вспомогательных тропах Бицилли 
видит благотворное «освобождение от действительности, чтобы, 
пользуясь эмпирической данностью как материалом, переработать 
его так, чтобы прикоснуться к иному, идеальному миру» [3, с. 642]. 
Частично он пересекается тут с известными выводами В.Ф. Ходасе-
вича относительно ключевой роли обнажаемых самим автором ли-
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тературных приемов (в «Отчаянии»), но идет значительно дальше  
в плане их метафизической интерпретации. 

Здесь, в самом этом акцентировании технической стороны твор-
чества, он и сходится, и полемизирует с формалистами. На одно 
из принципиальных разногласий с ними указывает, среди проче-
го, брошенная им как бы вскользь реплика в чрезвычайно глубо-
кой работе «К вопросу о внутренней форме романа Достоевского» 
(1945/1946) — касательно полного отсутствия «театральной тех-
ники» в «Шинели» [3, с. 521]. Выпад, конечно же, направлен про-
тив нашумевшей работы Б.М. Эйхенбаума «Как сделана “Шинель” 
Гоголя». Надо учесть при этом, что в эмиграции, если не говорить  
о Праге, вообще очень мало кто относился с интересом и уважени-
ем к формалистам — однако Бицилли, при всех своих расхождениях  
с ними, выглядел ярким исключением, особенно в косной среде его 
земляков на Балканах.

С позиций социолингвистической синхронии он оспаривал ты-
няновскую эволюционную теорию об «архаистах и новаторах», но  
в то же время, перекликаясь тут и с самим Ю.Н. Тыняновым, и с дру-
гими формалистами, подчеркивал важнейшую роль таких низовых 
жанров, как домашние воспоминания, дневники, письма в процессе 
развития русской культуры. Однако социологическая культуроло-
гия и в данном раскладе, как и в работе о Набокове, остается для 
него путем к тому, что лежит над изучаемой культурной эмпирикой.  
В том же направлении трактовал он в 1930-м и бахтинскую книгу о 
Достоевском, не оказавшую, увы, ни малейшего влияния на эмигра-
цию, — как, впрочем, и на советскую филологию тех же лет. И здесь, 
и в иных изысканиях Бицилли демонстрирует постоянные колеба-
ния между своим персонализмом (в духе Т. Карлейля и Б. Кроче, а не 
Н.А. Бердяева) и тягой если не к групповым, то к метафизическим 
началам, лежащим уже за пределами индивидуальных различий.

Живым обиталищем самой культуры, а равно и связующим зве-
ном между цивилизацией и культурой, между народом и нацией 
он считал «дворянские гнезда». Стоит ли напоминать, насколько  
в СССР подобный подход выглядел, мягко говоря, неуместным? По-
нятно, что он никак не вписывался и в официально-советское наро-
долюбие, во многом унаследованное коммунистами от народников. 
С другой стороны, не сочеталась его позиция и с какими-то затеями 
во вкусе «славянского единства», которые после роспуска Комин-
терна начнет было энергично поощрять Сталин.

Мы помним вместе с тем, что Бицилли всегда оставался убежден-
ным противником национальной изоляции отечества и искал пути  
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к ее преодолению, поначалу в евразийском духе сочетая ориента-
листские и западнические притяжения. Уже в программной статье 
«“Восток” и “Запад” Старого Света» (1922) он чрезвычайно усложнил 
обе стороны этой дихотомии (разные Запады и разные Востоки), 
подчеркивая, в частности, роль атавистически-туранских элементов 
в их сочетании: «Организация большевистской России слишком во 
многом напоминает организацию “орды”» [3, с. 32]. Тем не менее, 
и подхватывая, и подправляя риторику блоковских «Скифов», он ак-
центирует свою тогдашнюю мысль о синкретизме как подлинном 
назначении родины: «Россия, — пишет он, — не только посредница 
в культурном обмене между отдельными азиатскими окраинами. 
Вернее, она меньше всего посредница. В ней творчески осуществля-
ется синтез восточных культур…» [3, с. 31; курсив мой. — М.В.]. 

Поучительно проследить на этом примере, насколько все же за-
висело как евразийство, так и совсем недолговечное «скифство» от 
старой и невероятно живучей по сей день уваровской доктрины — 
от пресловутой «официальной народности». Один из ее видных гла-
шатаев — М.П. Розберг возвещал еще в 1838-м, за восемьдесят лет 
до А. Блока, в уваровском официозе: «По всей вероятности, России 
суждено прекратить кровавые раздоры Запада с Востоком, согла-
сить их распри, кончить их и слить в необъятном лоне своем раз-
нородные стихии обеих враждующих сторон» [6, с. 15], — словом, 
«скорее, старый меч в ножны, / Товарищи, мы станем братья». 

Если не ошибаюсь, в политическом аспекте Бицилли был все же 
далек от столь глобально-пацифистских иллюзий, не говоря уже 
об утопии всеядного международного «братства». Идеалом для 
него всегда, на всех этапах его деятельности, было гармоническое 
сплетение персонализма, в том числе национального, с надличной 
культурной общностью, т. е. контроверсальное единство в много-
образии, встроенное в метафизическую перспективу. В то же время  
и сам этот запредельный синкретический идеал был заведомо недо-
стижим, а потому в пору евразийства отбрасывал на его риторику 
налет апофатической невнятицы — обычно крайне чуждой этому 
исследователю с его латинской ясностью слога.

Расставшись с евразийским грезами, он сосредотачивается вза-
мен на мощном европейском заряде, исторически накопленном 
русской культурой, — и здесь Бицилли уже склоняется к отринутому 
им ранее европоцентризму. Впрочем, еще до всякого евразийства 
с идеей чаемой и недостижимой гармонии частей либо индивидов 
связаны были его работы по медиевистике. В своих «Элементах 
средневековой культуры» — книге, чудом вышедшей в разгар Граж-
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данской войны, — он так описывал мировоззрение средневековья: 
«Мир есть целое лишь постольку, поскольку он весь, целиком за-
висит от Бога. <...> Это ключ свода; как только он выпадает, все 
рассыпается, и мира — как целого — не существует; каждая вещь 
довлеет самой себе» [4, с. 61]. В своей монографии «Сюжет Гоголя» 
именно этим архаично-магическим восприятием я пытался объяс-
нить сюжет повести «Нос» [2].

В культуре России Бицилли с годами все отчетливее видит пло-
дотворное соединение тех или иных восточных элементов с мощной 
западной основой, слои которой латентно накапливались в течение 
столетий, чтобы прорасти творчеством к предпетровскому и петров-
скому времени. Высшая ценность — отнюдь не безличное слияние 
культур, а, напротив, их живительная многоголосица, столь ценная 
для него и в индивидуальном, и в национальном плане. Именно от-
того он, с одной стороны, так сочувственно реагирует на бахтинский 
принцип полифонии у Достоевского, а с другой — выступает против 
истовой веры в литературные влияния, дорогой как формалистам, 
так и враждебной им культурно-исторической школе. Он не то чтобы 
полностью отвергает воздействия одного писателя на другого — по-
рой охотно их признавая, Бицилли все же настаивает на «конгениаль-
ности» великих художников в общем строе культуры — и мировой, 
и национальной. И когда он рассуждает о гоголевских комедиях — 
«Женитьбе» и «Ревизоре», — отсылки к предшествующей традиции, 
например к Мольеру, нужны ему только для того, чтобы подчеркнуть 
ее решительное преодоление и радикальный пересмотр со стороны 
Гоголя. То же относится к вопросу о влиянии самого Гоголя на Досто-
евского, Чехова и даже на Л. Толстого. Отмечая достаточно очевид-
ные случаи такого рода, Бицилли зачастую предпочитает рассуждать 
все же о сближающем всех этих прозаиков общем своде жизненных 
впечатлений, обусловленных единством культурной субстанции. Из 
таких грандиозных индивидов состоит, по его убеждению, и вся вели-
кая русская культура, продолжающая созидать себя в процессе дина-
мического самовыявления. Так, он с азартом оспаривает привычную 
мысль насчет зависимости Лермонтова и от Пушкина, и от Байрона, 
выстраивая взамен совершенно оригинальную интерпретацию, где 
делает упор на беспрецедентной специфике Лермонтова — а именно 
на сквозной и четкой логичности этого поэта, который, как он пока-
зывает, обычно развертывал образ или ситуацию посредством дедук-
ции, т. е. детализируя исходную картину, смещая ее от общего к стро-
го конкретным частностям. Не любит Бицилли толковать и о смене 
литературных эпох, нивелирующих личность художника.
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Ясно, что этот подход родственен Ю.И. Айхенвальду, который 
решительно противопоставлял авторскую индивидуальность лю-
бым культурно-историческим обобщениям. Однако общим сти-
мулом как для самого Айхенвальда, так и для Бицилли, послужил, 
по-видимому, Бенедетто Кроче с его «эстетикой интуиции» и при-
матом уникальной индивидуальности художника. Известно, что по-
читателем Айхенвальда был и Набоков, так занимавший Бицилли. 
Более того, отсветы айхенвальдовских «Силуэтов» различимы и в 
сиринских романах. Процитирую хотя бы полемическую реплику 
художника Ардалиона в «Отчаянии», — реплику, которую мог бы 
повторить и Бицилли: «Художник видит различия. Сходство видит 
профан» [7, с. 421].

Переводя разговор в политическую плоскость, рискну предпо-
ложить, что именно Кроче оказал существенное воздействие на 
«либеральный аристократизм» Бицилли — а возможно, и того же 
Набокова. Что касается философии, то, наряду с Кроче, Бицилли 
выказывает и некоторое расположение к монадологии Г.-В. Лейб-
ница — отсюда столь частое и упорное у него повторение самого 
слова «монада», хотя бы там, где он размышляет о Достоевском или 
о «Приглашении на казнь». Правда, в статье о Гоголе он отмечает все 
же, что литературные «роды» и «виды» — это не «монады без окон  
и дверей»; и одновременно концентрирует внимание на условиях, 
позволяющих адаптировать заемные литературные приемы или 
формы к чисто индивидуальным потребностям автора.

У Лейбница монады связует предустановленная гармония. В рус-
ской литературе Бицилли выявляет ее у любимого им Достоевско-
го — во «внутренней форме», или же скрытой драматургической 
основы его полифонических романов. Но эту гармонию он не на-
ходит у Гоголя. В новаторской статье «Проблема человека у Гоголя» 
(1944–1948), вышедшей в Софии в 1948 г., приводится ряд почти 
буквальных совпадений между ним и наследующим ему Достоев-
ским, однако ученый подчеркивает одновременно и кардинальные 
расхождения между обоими писателями. В гоголевских произведе-
ниях, утверждает Бицилли, «каждый человек так или иначе во вла-
сти какой-нибудь “идеи” и автоматично подчиняется ей» [3, с. 552]. 
Но это вовсе не диалогически-индивидуализированные «идеи» Дос- 
тоевского в бахтинском смысле: у Бицилли «идея», или «комплекс» 
(как видим, он исподволь прибегает здесь к фрейдистской термино-
логии, восходящей, впрочем, к английской философии) «возникает 
у гоголевских персонажей в результате какого-нибудь толчка извне» 
[3, с. 553]. При изумительной зоркости и чуткости такого великого 
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мастера, каким был автор «Миргорода» и «Мертвых душ», его геро-
ев, согласно Бицилли, фатально отличало именно отсутствие этого 
неповторимо персонального начала, самого ядра личности. Соот-
ветственно, «в отвлечении от своего “комплекса”, гоголевский че-
ловек не individuum, неделимое. Поэтому он так легко разлагается, 
как в собственном сознании, так и в чужом» [3, с. 557].

Что касается этого исходного импульса, извне определяющего 
поведение гоголевских героев, то и к самому Бицилли он пришел 
тоже «извне», — конкретней, из статьи Д.И. Чижевского «О “Шине-
ли” Гоголя» (1938), где говорилось, однако, не об «идее», а о необо-
римом «задоре», или «страсти», поработившей Акакия Акакиевича 
и «мертвые души» [8]. Другими словами, толкование «Шинели» но-
сило у Чижевского преимущественно религиозный характер, под-
сказанный риторикой Г.С. Сковороды и, опосредованно, святооте-
ческой психологией. Сути дела это терминологическое разночтение 
не меняет: под псевдонимом «идеи» у Бицилли также подразумева-
ется именно то, что в христианской традиции называлось пагубной 
страстью, затмевающей душу. (Единственное светлое исключение 
в перечне соответствующих «идей» у Гоголя он находит в трогатель-
ной «привычке» друг к другу, соединяющей старосветских помещи-
ков –– и в здешнем, и в загробном мире.) Неудивительно, что в бол-
гарской академической публикации 1948 г. Бицилли никак не мог 
сослаться на своего одиозного предшественника Чижевского, как 
не мог сослаться и на В.В. Розанова, задолго до них обоих заговорив-
шего об овеществлении людей у Гоголя. Развивая эту уже сложившу-
юся тенденцию, и в этой, и в другой своей ценной работе — «К воп- 
росу о внутренней форме романа Достоевского» (1945/1946) — уче-
ный подчеркивает, что, в отличие от него, у Гоголя, «нет, строго го-
воря, лиц; каждый — или почти каждый — человек у него словно 
бы уже родился “куклой”, “вещью”. Майор Ковалев как бы и вправду 
мог бы потерять свой нос» (тогда как «у Достоевского распад лич-
ности — результат намеренного, сознательного саморазложения» 
ее [3, с. 505].

Рамки публикации не позволяют мне существенно расширить 
эту тему, к которой можно было бы приобщить и явственно просве-
чивающую у Бицилли полемику со статьей Тынянова «Достоевский 
и Гоголь (К теории пародии)» (1921), как и некоторые его полеми-
ческие переклички с работой В.В. Гиппиуса «Люди и куклы в сатире 
Салтыкова» (1927). Не удастся здесь подробнее коснуться и гоголе-
ведческой концепции Бицили в целом — отчасти еще и потому, что 
она по необходимости приглушена исследователем, поскольку в по-
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слевоенное время излагать ее даже в Болгарии было небезопасно. 
В самом же СССР второй половины 1940-х гг. подобная публикация 
была просто немыслимой: творчество Гоголя там давно уже трак-
товалось как образчик «критического реализма», запечатлевшего 
протест писателя против крепостного права и социальной неспра-
ведливости. Приведу лишь выразительный пример того, как один и 
тот же гоголевский пассаж по разному интерпретируется у Бицилли 
и у замечательного советского литературоведа Г.А. Гуковского в его 
книге «Реализм Гоголя», создававшейся в те же годы (1946–1949), 
но оборванной арестом и гибелью автора. В обоих исследовани-
ях цитируются, среди прочего, газетные объявления — «записки» 
из «Носа»: «В одной значилось, что отпускается в услужение кучер 
трезвого поведения; в другой — малоподержанная коляска… от-
пускалась в услужение дворовая девка 19 лет…», и т. д. Бицилли, 
разумеется, тоже вводит этот материал в контекст «крепостного ре-
жима» и, соответственно, — но без особой настойчивости, а как-то 
мельком, — заключает: «Ужас от сознания, что человек может поль-
зоваться своими ближними как мертвыми вещами, как предметами 
своего потребления, легко мог привести к идее, что такой человек 
сам — мертвая вещь» [3, с. 562; курсив мой. — М.В.].

Однако это только один из возможных толчков для «Носа» и во-
обще для гоголевского гротеска. С точки зрения культурно-истори-
ческого генезиса, Бицилли предпочитает все же соотнести его не 
столько с социальной действительностью, сколько с комическими 
и кукольными жанрами (конечно, не без влияния В. Гиппиуса), за 
которыми тем не менее просвечивает проблематика совершенно 
иного, духовного свойства. Зато Гуковский по поводу тех же самых 
газетных объявлений разражается антикрепостническими филип-
пиками, где, как повсюду в своей монографии, гоголевскую технику 
«овеществлений» исчерпывает без остатка социальной сатирой [5, 
с. 287]. (Когда через много лет его «Реализм Гоголя» будет наконец 
опубликован, о книге станут говорить, что в ней верно все, кро-
ме названия.) Кроме того, сталинский имперский настрой тогда,  
в период «холодной войны», успешно приспособил к своим потреб-
ностям уваровско-патриотические декларации Гоголя наподобие 
речи о «товариществе» из «Тараса Бульбы» и тирады о русской пти-
це тройке, стремительно обгоняющей другие народы и государства  
в «Мертвых душах». Бицилли все это было чуждо.

На его счастье, в Болгарии советский идеологический канон про-
сто еще не успел затвердеть в силу, так сказать, ее удачной отста-
лости и пресловутого «балканского провинциализма». Власти огра-
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ничились тем, что — безусловно, по приказу из Москвы — с 1948 г.  
и до самой смерти Сталина нищему, лишенному пенсии Бицилли 
закрыли доступ к академической, да и любой иной печати. Несмо-
тря на все его прошения о репатриации, в советскую Россию его так  
и не впустили.

Что ж, вероятно, это его и спасло. При всех его ужасающих мы-
тарствах участь Бицилли в Болгарии оказалась все же несравненно 
лучше участи его благонамеренного коллеги в Советском Союзе. 
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Research Article

Будучи ученым-энциклопедистом, Петр Михайлович Бицилли 
(1879–1953) проявлял интерес к чрезвычайно широкому кругу яв-
лений, включая не только историю и методику исторических ис-
следований, но и политику, социологию, искусство, культурологию, 
лингвистику. Он также много внимания уделял русской литерату- 
ре — классической и актуальной, советской и эмигрантской, — сле-
дил за развитием современного литературоведения, на многие про-
изведения отзывался рецензиями и статьями. В результате наследие 
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ученого пополнилось значительным количеством литературно-кри-
тических работ, которые регулярно публиковались в различных из-
даниях эмиграции. 

Как известно, Бицилли был самым печатаемым автором «Совре-
менных записок», которого издатели-«общественники», слабо раз-
биравшиеся в литературе, часто привлекали в качестве критика. 
Редакторы также обращались к авторам с просьбой откликаться на 
новые номера журнала, и Бицилли «писал весьма обстоятельные от-
зывы, подробно разбирая свежие номера, характеризуя едва ли не 
каждый материал» [22, с. 101]. Публикации Бицилли появлялись 
также в журналах «Числа», «Новый Град», «Русские записки», в газе-
тах «Россия и славянство», «Последние новости». Стараниями совре-
менных исследователей эта часть наследия ученого после долгого 
забвения вводится в научный оборот [9; 16].

Литературно-критическое творчество Бицилли отличается те-
матическим и жанровым многообразием. В его наследии находим 
статьи и заметки (в том числе на болгарском языке) о русских пи-
сателях-классиках: А.С. Пушкине, Г.Р. Державине, А.С. Грибоедо-
ве, М.Ю. Лермонтове, Н.В. Гоголе, М.Н. Загоскине, Н.А. Некрасове, 
И.С. Аксакове, И.С. Тургеневе, Ф.М. Достоевском, Л.Н. Толстом, 
А.П. Чехове, историю русской литературы и хрестоматии для школ, 
рецензии на книги советских авторов и писателей эмиграции,  
а также множество откликов на труды литературоведов зарубежья 
и метрополии: В.В. Виноградова, М.Л. Гофмана, М.О. Гершензо-
на, И.Д. Ермакова, В.М. Жирмунского и С.А. Серапина о Пушкине,  
К.И. Чуковского о Некрасове, М.М. Бахтина, А.Л. Бема и Л.П. Гросс-
мана о Достоевском, И.М. Гревса о Тургеневе, В.Б. Шкловского  
о Л. Толстом, теоретические и историко-литературные работы А. Бе-
лого, П.Н. Сакулина, Н.К. Пиксанова. 

Пристально наблюдая за развитием филологической науки, Би-
цилли выработал свой литературно-критический метод, который 
складывался как бы между двумя полюсами: научным и эссеист-
ским. Как отмечает И.В. Анненкова: 

Академическая квалификация позволяла ему не выпускать из 
поля «критического зрения» те аспекты литературы, которыми за-
нимались филологи: текстологию, функциональную семантику и др. 
Такая открытость понимания литературы как единого метаконтекста 
позволяет рассматривать штудии ученого по истории русской лите-
ратуры и языка художественных произведений как своеобразную 
литературоведческую критику. Граница между критикой как искус-
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ством и критикой как наукой (литературоведением) в таких работах 
П.М. Бицилли размыта [2, с. 34–35].

М.А. Бирман, говоря о научном почерке публикаций Бицилли, 
отмечает, что «при освещении избранных проблем ученый мыс-
лит, оперирует веками, эпохами, культурами», его размышления 
«базируются на фундаменте большого запаса знаний, хорошо ус-
военных и переработанных», а особый шарм его работам придает 
«сопряжение интеллектуальной насыщенности со специфическим 
и блистательным колоритом литературного стиля» [21, с. 491]. Эти 
характеристики могут быть отнесены и к литературно-критическим 
публикациям ученого.

М.А. Васильева фиксирует оригинальный подход Бицилли к фи-
лологическому анализу, который 

отталкивался от «мелких» наблюдений над стилем, нередко сбли-
жаясь с методами лингвостилистического анализа формалистов, од-
нако в ходе исследования совершал «головокружительные» траекто-
рии и выходил далеко за пределы стилевого анализа текста [3, с. 7]. 

Справедливым представляется вывод о том, что 

Бицилли был ярчайшим представителем оригинального направ-
ления в литературоведении русской эмиграции, самоопределивше-
гося между двумя мощными полюсами русской литературоведческой 
традиции первой половины XX в., — философской литературной кри-
тикой и формальным методом литературоведения [3, с. 7]. 

Сам Бицилли обосновывал возможность такого подхода к лите-
ратурному произведению тем, что у подлинного творца форма всег-
да является выражением содержания. Например, о манере Бунина 
он пишет, что 

в ней нет ничего, что бы не было строжайше обусловлено первоос-
новной интуицией и определяющейся последнею художественной 
идеей [15, с. 461]; 

в рецензии на произведения В. Сирина утверждает, что постоянно 
встречающиеся у писателя стилистические особенности помогают 
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приблизиться к уразумению его руководящей идеи — в полном смыс-
ле этого слова, т. е. его видения миpa и жизни — поскольку у насто-
ящего писателя «форма» и «содержание» — одно и то же [11, с. 474]. 

Одним из ведущих жанров литературно-критического творче-
ства Бицилли была рецензия. Он опубликовал порядка 100 рецен-
зий [9, с. 673–692], среди которых отзывы на научные издания по 
истории, философии и литературоведению, на новинки литерату-
ры русского зарубежья (М.А. Алданова, И.А. Бунина, Б.К. Зайцева,  
Н.А. Тэффи, Г.Н. Кузнецовой, Л.Ф. Зурова, В. Сирина, поэтов «па-
рижской ноты») и метрополии (Вс.В. Иванова, М.М. Зощенко),  
а также рецензии на иностранные книги и переводы, в том числе на 
иностранных языках. 

В данной статье внимание сосредоточено на литературных рецен-
зиях, которые в совокупности отражают динамику литературного 
процесса русского зарубежья и характеризуют метод Бицилли-кри-
тика. И здесь важны не только конкретные оценки и наблюдения, но 
в целом своеобразие критического подхода, который позволил ре-
цензенту уловить происходившие в литературе изменения. Интерес 
представляет и особый стиль изложения, позволявший включать  
в структуру рецензии не только необходимые для этого жанра ком-
поненты (краткую характеристику произведения и его оценку), но 
и множество отступлений и попутных суждений, содержащих как 
тонкие наблюдения, так и масштабные обобщения, а иногда пред-
восхищающих особенности дальнейшего литературного развития. 

Так, несмотря на принадлежность к дореволюционной акаде-
мической школе, Бицилли чутко отзывался на новаторские жанры  
и художественные формы, предлагаемые современным литератур-
ным процессом. 

Большой блок рецензий Бицилли посвятил поэтам парижской 
школы: Г. Адамовичу, Ю. Иваску, Н. Оцупу, Д. Кнуту, Д. Скобцову-
Кондратьеву, Вл. Смоленскому, антологии русской зарубежной поэ-
зии «Якорь». Данный материал был подробно освещен М.А. Василье-
вой, пришедшей к справедливому выводу о причинах пристального 
интереса Бицилли к «парижской ноте»: 

В его системе ценностей, выросшей из философского осмысления 
исторических потрясений, органично переведенной в область фило-
логии, обнаружились совпадения с поиском «парижан» на уровне не 
приема, а «метода» и, возможно, на уровне историзма: филология 
Бицилли, глубоко историчная по своей сути, была его своеобразным 
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ответом на неразрешимые противоречия истории; «нота» по-своему 
была также глубоко историчным явлением. Здесь во многом и кро-
ется объяснение не «случайного», а скорее основанного на «внутрен-
нем, скрытом от посторонних глаз» методологическом сближении со-
трудничества Бицилли с журналом «Числа» [4].

Другим примером чуткого отклика на новации литературного 
процесса служат отзывы Бицилли о произведениях биографическо-
го жанра.

В 1920-е гг. парижское издательство YMCA-Press выпустило ряд 
изданий, представлявших собой современные интерпретации жи-
тий русских святых и церковных деятелей. В этой серии появились 
книги А.Н. Гиппиус «Св. Тихон Задонский», Б.К. Зайцева «Препо-
добный Сергий Радонежский», В.Н. Ильина «Преподобный Сера-
фим Саровский», Н.А. Клепинина «Святой и благоверный великий 
князь Александр Невский», Г.П. Федотова «Святой Филипп, митро-
полит Московский». В их произведениях обозначился новый под-
ход к истории, который во многом был противопоставлен «акаде-
мическому». Если официальная наука конца ХIХ в. интересовалась 
преимущественно закономерностями общественного развития, то 
в новых версиях жизнеописаний на первый план выдвинулась чело-
веческая личность. 

Данная мысль выражена в рецензии Бицилли на книгу Федото-
ва (на тот момент неизвестного историка, который стал печататься  
в «Современных записках» по его протекции) «Святой Филипп, ми-
трополит Московский» (1928): 

Его книга — это реакция против того, что принято по какому-
то недоразумению считать «научной» трактовкой истории, то есть 
подведения исторической реальности под отвлеченные категории 
формальных наук, как: теория права, социология, политическая 
экономия. Так вместо Ивана Грозного получалась «государствен-
ная необходимость», вместо митрополита Филиппа — «боярская» 
(или «феодальная») «реакция»; живые, подлинные люди обращались  
в «представителей» или «носителей» тех или иных «начал», или «об-
щественных слоев», или тому подобных мнимых величин, иными 
словами, попросту куда-то исчезали за пределы поля зрения истории 
[13, с. 540].

Новая, или беллетризованная, биография начала распростра-
няться в литературе эмиграции в начале ХХ в. под влиянием тенден-
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ций западной словесности (в частности, произведений Л. Стрейчи  
и А. Моруа) как жанр, разрушавший каноны традиционного акаде-
мического жизнеописания и фокусировавший внимание на лично-
сти изображаемого исторического деятеля. 

Такова, например, «Жизнь Тургенева» (1932) Б.К. Зайцева. Книга 
основана на документальных материалах, однако отбор фактов, их 
компоновка и оценка весьма своеобразны. Биограф уделил особое 
внимание скрытой стороне жизни писателя, попытался проникнуть 
в тайны его подсознания, изобразить иррациональные импульсы, 
влиявшие на творчество. Такой подход отвечал общим тенденциям 
культуры ХХ в. с интересом к бессознательному и теориям об интуи-
тивистской природе творчества.

Не все современные Зайцеву читатели были готовы принять та-
кое изображение писателя-классика, что отразилось в критических 
оценках произведения. Например, Н. Андреев счел такой подход 
слишком субъективным и назвал его «опоэтизированным фрейдиз-
мом» [7, с. 96]. Ф.А. Степун, давший высокую оценку произведению, 
заметил, что 

в книге важен и интересен не образ всем образованным людям из-
вестного Тургенева — западника, либерала, позитивиста и вдумчи-
вого наблюдателя быстрых изменений в обществе, но иной, как бы 
ночной образ Тургенева с его страхами, страстями, печалями и при-
чудами [23, с. 27].

 
На этом фоне отзыв Бицилли отличается тонким пониманием 

не только художественного результата, но и метода Зайцева. Рецен-
зент отметил правдивость биографа в повествовании о Тургеневе  
и глубокое понимание «нежилых» тайн личности героя — «обречен-
ность своему фатуму», «не встречающую отпора власть одной души 
над другою»: 

Борис Зайцев задался целью изобразить конкретного Тургенева. 
По-видимому, это ему вполне удалось. По крайней мере, его Тургенев 
производит впечатление, аналогичное тому, какое остается от турге-
невских произведений, если читать их, отрешившись от представле-
ний, созданных о них русской критикой: все написанное Тургеневым 
поэтично, изумительно умно, тонко, высокохудожественно, высоко-
культурно, и в то же время читателю от них как-то не по себе [10,  
с. 477]. 
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Такая оценка не только адекватна задаче автора биографии — 
изобразить внутренний мир художника при помощи «психологиче-
ского вчувствования», но и характеризует метод самого Бицилли, 
близкий «имманентной критике» Ю.И. Айхенвальда.

В 1900-е гг. Айхенвальд, автор «Силуэтов русских писателей», 
выступил против традиционного подхода в истории литературы, 
не уделявшего, по его мнению, должного внимания индивидуаль-
ности писателя и художественной эмоции читателя. Во вступлении 
к третьему выпуску «Силуэтов» он теоретически обосновал новый 
метод. В соответствии с его концепцией, ни биография, ни особен-
ности исторической эпохи не дают ключа к пониманию личности 
творца, об этом могут адекватно поведать только его творения, по-
этому критик опирается преимущественно на свои впечатления от 
чтения произведений. Свой метод Айхенвальд определил как «им-
манентный», то есть такой, «когда исследователь художественному 
творению органически сопричащается и всегда держится внутри,  
а не вне его» [6, с. 24]. Исходным положением для критика служило 
представление об иррациональной природе таланта, не поддающе-
гося логическому анализу.

Первоначально новаторство Айхенвальда было встречено хоро-
шо — как попытка противопоставить «метод сердца» (Ю. Балтру-
шайтис [8, с. 155]) устаревшим методам истории литературы [18; 
24]. Между тем приверженцы традиционных подходов к изучению 
литературы критиковали Айхенвальда за то, что он воспринимает 
писателя как беспочвенного [20], злоупотребляет субъективными 
впечатлениями и оценками [19], допускает «неумышленную лжи-
вость» и создает не объективный образ, а «легенду о писателе» [17, 
с. 274]. В современной литературоведческой науке «импрессиони-
стическая» или «эссеистская» критика рассматривается как одна из 
тенденций литературного развития Серебряного века, нашедшая 
продолжение в критике эмиграции. Очевидно, что в определенных 
аспектах к ней приближается и литературно-критический подход 
Бицилли.

Так, в его рецензиях всегда открыто присутствует авторское «я», 
и путь к пониманию произведения идет через погружение в его 
художественный мир, через нахождение «внутри» его. Творчество 
трактуется Бицилли как форма соприкосновения с миром идеаль-
ным, а литература воспринимается как особое пространство, хотя  
и вымышленное, но реальное в своей пластичности: 
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Всякое искусство, как и вся культура вообще, — результат усилия 
освободиться от действительности и, пользуясь все же эмпирической 
данностью как материалом, переработать его так, чтобы прикос-
нуться к иному, идеальному, Mиpy. Но эта данность воспринимается  
и мыслится как реальное бытие… [11, с. 476]. 

Высшим образцом такого рода литературы для Бицилли является 
творчество Л.Н. Толстого, с которым он сравнивает все понравив-
шиеся ему произведения. Так, в рецензии на роман Г.Н. Кузнецовой 
«Пролог» (1933) он пишет: 

Надо сделать над собою большое усилие, чтобы дать себе отчет, как 
написаны «Война и мир» или рассказы Чехова, ибо, однажды воспри-
нявши эти произведение мы уже не мыслим их вне нас [12, с. 453]. 

А в отзыве на переиздание путевых очерков Бунина прямо сопо-
ставляет его произведение с творениями Толстого: 

Начинаешь читать «Тень Птицы», доходишь до описаны отплытия 
парохода из одесского порта — и сразу же магия бунинского слова 
оказывает свое неотразимое действие: с читателем происходит при-
близительно то же самое, что при приступе к «Войне и миру» или 
к «Анне Карениной». Толстой вводит нас в семью, и вот она уже — 
наша семья, мы уже в ней живем, и нам кажется, что жили в ней  
с детства, как ее неотрывная часть. Вместе с Буниным мы проделы-
ваем его паломничество, видим посещенный им Восток так, как если 
бы он в «самом деле» был нам показан [14, с. 493].

Рецензии Бицилли имеют свободную форму и включают отсту-
пления, часто возникающие в авторском сознании не столько в со-
ответствии с логикой анализа, сколько по ассоциации. Подобные от-
ступления иногда предстают в виде сверхобобщений, уводящих от 
конкретного текста к размышлениям совершенно иного масштаба. 

Например, в той же рецензии на «Тень Птицы» Бицилли обосно-
ванно (с точки зрения типологии литературного процесса) сравни-
вает бунинский травелог с книгой Ф.-Р. де Шатобриана «Путеше-
ствие из Парижа в Иерусалим» («Itinéraire de Paris à Jerusalem…», 
1811) и приходит к следующему выводу: «Повторяя Шатобриана, 
Бунин совершил “романтическое” путешествие по следам Христа 
— и Христа не нашел. Это вполне естественно» [14, с. 493]. Далее 
следует объяснение причины: 
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Ибо истинная родина евангельского Христа не там, где разыгры-
вается евангельское действие. Эта сухость и четкость линий, этот 
предельный лаконизм, эти несравненные трезвость, ясность, просто-
та <…>, находящаяся в столь резкой противоположности с варвар-
ской громоздкостью, с потрясающей и изнуряющей грандиозностью 
Ветхого Завета, — наследие иного, не восточного, а эллинского гения 
[14, с. 493–494]. 

А за этим эссеистически выраженным, «искусствоведческим» 
объяснением следует одна из бициллиевских «головокружительных 
траекторий», содержащая суждение о судьбах всей мировой культу-
ры и в финале возвращающаяся к книге Бунина: 

Замечательно, как слабо повлияло Евангелие на всю последую-
щую культуру христианского человечества — доказательство, как 
бесповоротно умерла Эллада: ведь вся история христианского искус-
ства, западного и восточного, связана гораздо более с апокрифами, 
нежели с каноническими книгами Нового Завета. И то немногое, что 
говорит о Христе Бунин, навеяно, как кажется, скорее всего вырос-
шим на почве апокрифической литературы искусством христианско-
го средневековья, а не Евангелием и не местами, которые он посетил 
<…> Зато Ветхий Завет может быть понят всецело лишь тем, кто 
видел места его возникновения, кто знает по личному опыту, что та-
кое пески пустыни и испепеляющие все живое беспощадные и всюду 
настигающие лучи Ваала-Солнца. В этом отношении, для понимания 
Библии, никакой реально-исторический комментарий к ней не дает 
столько, сколько маленькая книга Бунина… [14, с. 494].

В рецензиях на произведения молодых прозаиков эмиграции, 
отмечая особенности их художественной манеры, Бицилли также 
выходит к более общим вопросам, касающимся литературного про-
цесса, а также специфики литературы как вида искусства.

Например, отзыв на автобиографический роман Г.Н. Кузнецовой 
«Пролог» затрагивает две проблемы: «женской литературы» и фор-
мы «фиктивных воспоминаний», предполагающих особый метод ху-
дожественного воспроизведения жизни.

Рецензент разделяет произведения повествовательной литерату-
ры на «художественное воплощение мысли», где читателя отделяет 
от образов какое-то расстояние, и на те, в которых реализуется обо-
значенная выше «толстовская» традиция — в том смысле, что в них
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воспринимается не повествование о людях и событиях, но сами люди 
и эти события, сливаясь в нашей памяти с людьми, которых мы лично 
знали, и с событиями, которых мы сами были участниками или сви-
детелями [12, с. 453]

Г. Кузнецова, по мнению рецензента, при минимуме деталей  
и подробностей создает образы, которые воспринимаются как ре-
альные, благодаря авторской любви, восстанавливающей «единство 
жизни», — и в этом он видит «женское в высшей степени искусство» 
[12, с. 454]. Указание на особенность творческой манеры Кузнецо-
вой влечет за собой размышления о «женской литературе»: 

Женское начало и есть начало не рассуждающей, не основанной 
на выборе, на оценке, обусловленной непосредственным чувством 
благости всякой жизни, все приемлющей любви, начало чисто душев-
ное, одушевляющее, животворящее, но еще не осмысливающее жиз-
ни, требующее своего восполнения в начале духовном, мужском, ко-
торое в свою очередь нуждается в женском, ибо без него становится 
безблагодатным, демоническим, мертвящим. Мне кажется, что раз-
множение и повышение качества женской литературы — характер-
ная черта как раз нашего времени, этого поистине жестокого века: 
жизнь словно сама вносит «поправки» в свою эволюцию [12, с. 454].

Бицилли высоко оценил и другого начинающего писателя «бу-
нинской школы» — Л.Ф. Зурова в отзыве на его роман «Древний 
путь» (1934). Хотя рецензент утверждает, что ведущие стилистиче-
ские приемы Зурова — это черты манеры Бунина, но отмечает нова-
торство молодого писателя и вновь подчеркивает обусловленность 
формы содержанием, методом отражения жизни. Бессюжетность, 
отсутствие центральных героев и непрописанность персонажей, по-
являющихся «как бы во сне», объясняется темой — изображением 
революции и Гражданской войны, которые воспринимаются как 
стихийные силы, полностью подчиняющие себе людей. 

Книга без завязки и развязки, вообще без сюжета, без центральной 
оси, без «главных героев», только «эпизодические» лица, без «сцепле-
ния» событий, чему придавал такое значение Толстой, следовательно, 
без «развертывания» — и тем не менее художественное целое; вернее, 
именно благодаря всему этому художественное целое. Ибо только та-
кая форма стоит в соответствии с содержанием, где речь идет о собы-
тиях, происходящих словно помимо людской воли, где люди подчиня-
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ются какой-то инерции, делают ужасны вещи, не отдавая себе отчета 
в том, что они делают, — так же, как, наряду с этим, и самые обыкно-
венные, будничные. В том-то и ужас последней войны и вызванной ею 
Революции, что они для подавляющего большинства людей явились 
какими-то трансцендентными и непреоборимыми силами, события-
ми, в которых нельзя сказать, что люди участвовали, как нельзя ска-
зать, что захваченный морской бурею пловец «участвует» в буре. 

Раз так, то показывать людей во всех подробностях, индивидуали-
зировать их характеры, подводить их под какие-либо «типы», было бы 
ненужностью и, значит, художественной фальшью [15, с. 461].

Содержательность рецензии на роман «Древний путь» обуслов-
лена еще и тем, что попутно приведенный список черт стиля Зуро-
ва, которые Бицилли считает чертами бунинского стиля («бессю-
жетность, построение по типу “сюиты”, а не “симфонии”, сплошная 
метафоричность речи <…>, постоянное обращение ко всем нашим 
органам воспpиятия» [15, с. 461]), содержит в зародыше целую про-
грамму возможного изучения поэтики обоих писателей.

Внимание к приемам, порождающее размышления о методе и 
далее — о картине мира — отличает и рецензии на книги В. Сирина. 

Одной из ведущих стилистических черт писателя Бицилли счи-
тает «своего рода “каламбур”, игру сходно звучащими словами» [11,  
с. 474], в том числе ритмизацию внутри предложений, «“симметри-
ческие” в звуковом отношении словесные группы» [11, с. 475], алли-
терации и ассонансы, — и этот тезис подтверждается множеством 
конкретных примеров. Рецензент указал, что подобные приемы  
в литературе не новы, но все же более типичны для лирики, а не 
для повествовательной прозы. При этом он заметил специфические 
образы, которые начали широко распространяться только в литера-
туре ХХ в. как элементы импрессионистического стиля, а именно: 

перенесение <…> на понятия, порождаемые восприятиями одной кате-
гории, качеств, относящихся к восприятиям другой: «бархатная тишина 
платья, расширяясь книзу, сливалась с темнотой» <…> Здесь словесные 
указания на отдельные восприятия сочетаются так, что вместо восприя-
тий нам передается одно целостное впечатление [11, с. 475]. 

В современной науке подобные образы называют синестетиче-
скими. Понятие синестезии применяется в психологии, лингвистике, 
эстетике, искусствознании, литературоведении, под ней понимают 
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межчувственные связи в психике и результаты их проявлений в кон-
кретных областях искусства: а) поэтические тропы и стилистические 
фигуры, связанные с межчувственными переносами; б) цветовые  
и пространственные образы, вызываемые музыкой; в) взаимодей-
ствия между искусствами (зрительными и слуховыми) [5, с. 200].

Бицилли считал Сирина-Набокова выдающимся представителем 
отечественной литературы, сопоставляя с такими корифеями как 
Гоголь, Достоевский и Салтыков-Щедрин, хотя и находил чрезмер-
ными его стилистические эксперименты. В одном из писем В.В. Руд-
неву Бицилли писал: 

Прочитавши до конца «Приглашение на казнь», убедился окон-
чательно, что Сирин — гениальный писатель, но все еще не выучив-
шийся себя ограничивать и слишком часто увлекающийся собствен-
ной виртуозностью [21, с. 571].

Смелое развитие традиции Гофмана, Гоголя и Щедрина прояви-
лось и в композиции произведений Сирина, «где фантастика, не-
бывальщина как-то вкрадываются туда, где мы их не ожидаем», где 
присутствует «включение небывальщины в вульгарную обыденщи-
ну» [11, с. 476], причем в отличие от предшественников фантасти-
ческие мотивы не выходят на первый план, в результате все «выво-
рачивается наизнанку», «реальность» начинает восприниматься как 
«бред», а «бред» как действительность: 

Прием «каламбура» выполняет таким образом функцию восста-
новления какой то «действительности», прикрываемой привычной 
«реальностью» [11, с. 476].

Таким образом, рецензия Бицилли содержит не только меткие на-
блюдения над стилистическими изысками писателя, но и проница-
тельное предположение о скрытых философских глубинах его худо-
жественного мира. Утверждая, что «искусство Сирина — искусство 
аллегории, “иносказания”», рецензент увидел в его произведениях не 
только «чувство нереальности, бессмысленности жизни», но и «смут-
ное видение чего-то, лежащего за всем этим, “сущего”», «платонов-
ского мира идей» [11, с 477], — т. е. того, что В.Е. Александров в своей 
монографии о писателе назвал набоковской «потусторонностью» [1].

Обзор рецензий Бицилли раскрывает некоторые особенности 
литературно-критического подхода и позиции рецензента по отно-
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шению к современному ему литературному процессу. Подход, со-
четающий внимание к стилистическим особенностям текста (ана-
литический) и опору на личные, непосредственные впечатления от 
прочитанных произведений (эмоционально-интуитивный), при-
ближается к «имманентной критике» Айхенвальда. Рецензиям Би-
цилли присуще свободное построение, при котором отзыв не только 
включает рассуждения о самых разнообразных явлениях словесно-
сти и истории («фиктивные воспоминания», «женская литература», 
читательская рецепция), но и позволяет делать на основании лич-
ных впечатлений достаточно обобщенные выводы о специфике ли-
тературы, художественном вымысле, истории культуры. 

Интуитивная основа восприятия произведений словесности по-
зволила Бицилли чутко откликнуться на актуальные явления лите-
ратурного процесса: появление новых жанров и трансформацию 
традиционных (травелог, беллетризованная биография, современ-
ное житийное повествование, автобиографический роман), форми-
рование особого типа повествовательного произведения, в котором 
фабула перестает играть решающую роль, новый тип изображения 
человека, связанный с усилением внимания к человеческой инди-
видуальности, стилистические инновации в творчестве молодых 
прозаиков. 

Рецензии Бицилли очень содержательны, поскольку в сжатой 
форме фиксируют значимые особенности литературных новинок 
и тем самым намечают пути дальнейшего углубленного изучения 
как отдельных произведений, так и творчества автора в целом,  
а подчас и всего литературного процесса. Безусловно, актуальной  
и значимой задачей современного литературоведения видится пе-
реиздание и глубокое изучение рецензий Бицилли, а также всего 
литературно-критического наследия ученого.
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Аннотация: В статье впервые рассматриваются статьи и рецензии П.М. Би-
цилли как часть большого единого целого, построенного не как последова-
тельная разработка тех или иных вопросов, но в согласии с музыкальным 
принципом, где многоголосие допускает одновременное проведение раз-
ных тем-мыслей. Есть здесь сходство с В.В. Розановым, но тот от научного 
языка переходит к художественному, тогда как Бицилли остается в рамках 
научного мышления. В своих работах Бицилли часто проводит параллели 
между различными процессами (история и музыка, история и роман, осо-
бенности изображения в живописи и в художественной прозе), четко очер-
чивая границы сравнения. При этом многие особенности исследуемых про-
цессов без такого сопоставления обрисовать было бы невозможно. Вместе  
с тем в разных работах Бицилли появляются одни и те же темы-лейтмоти-
вы: поэтический «пра-язык»; изучение предмета как основа художествен-
ного изображения; «плагиат», понимаемый не как простое заимствование,  
но как одна из сторон жизни культуры; «второй» русский литературный 
язык; «цивилизация» и «культура» как разные стороны одного историческо-
го процесса и т. д. Сами статьи Бицилли напоминают не законченное целое, 
но «отрезок» процесса мышления. Таким образом, все его литературное на-
следие — это своеобразная «партитура мысли». И знание о таком «парти-
турном» мышлении позволяет прочитывать каждую отдельную его работу 
в более широком контексте.

Ключевые слова: П.М. Бицилли, В.В. Розанов, русская литература, язык, кон-
трапункт, лейтмотив, партитура.
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Abstract: The article is the first work to consider articles and reviews by Piotr M. 
Bitsilli as a part of a large unified whole, built not as a consistent development 
of certain issues, but in accordance with the musical principle, where polyphony 
allows for the simultaneous carrying out of different themes-thoughts. There is 
a similarity here with Vasilii V. Rozanov, but he moves from the academic to the 
artistic language, while Bitsilli remains within the framework of academic thinking. 
In his works, Bitsilli often draws parallels between various processes (history and 
music, history and novel, features of the image in painting and in fiction), clearly 
outlining the boundaries of comparison. At the same time, it would be impossible 
to outline many features of the processes under study without such a comparison. 
Bitsilli’s articles themselves do not resemble a complete whole, but a “segment”  
of the thinking process. Thus, all of his literary heritage is a kind of “sheet music  
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of thought”. And the knowledge of such “sheet-music-like” thinking allows us to 
read each individual work in a broader context.
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Когда впервые открываешь его статьи, — и большие, и даже ма-
ленькие, как в парижском «Звене», — бросаются в глаза постоянные 
отсылки на чье-то мнение. Иногда это авторы известные, иногда —  
недавно мелькнувшие. Есть среди них имена почти позабытые. Но 
Бицилли внимателен к каждому, стараясь воздать должное и не-
удачникам1.

Столь же часты у него неожиданные сопоставления: 

Возьмем для уяснения пример такого музыкального произведе-
ния, жизнь которого ближе всего подходит к действительной, исто-
рической: фуги. Общая жизнь семейств, народов слагается из мно-
жества «сцеплений», как выражался Толстой, сцеплений отдельных, 
индивидуальных жизней. Этому соответствуют сцепления отдельных 
голосов фуги [6, c. 488].

1 См., например, рецензию Бицилли на книгу Всеволода Никаноровича Иванова 
«Мы», настоящего прозаика, но сомнительного «историософа». Первое впечатление 
от книги «скорее неприятное», но после критического разбора ученым отмечена «его 
заслуга» в постановке важной историко-культурной задачи [5, с. 371].
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Это из статьи «Кризис истории». Сопоставить историю и фугу — 
не слишком ли смело? Поневоле вспомнишь одно странное розанов-
ское сближение: 

Обычай бани есть гораздо более замечательное историческое яв-
ление, нежели английская конституция. Во-первых, баня архаичнее, 
т. е. с точки зрения самих англичан — почтеннее: она более, нежели 
конституция, историческое comme il faut; во-вторых, она демократич-
нее, т. е. более отвечает духу новых и особенно ожидаемых перемен. 
Идея равенства удивительно в ней выдержана. Наконец, английская 
конституция для самых первых мыслителей Европы имеет спорные  
в себе стороны; бани никаких таких сторон не имеют [7, с. 346].

Читатель неподготовленный может решить, что, сравнивая 
столь далекие явления, Розанов показывает отсутствие способно-
сти мыслить логически. Но всякий, кто прикасался к розановскому 
переводу Аристотеля, к сопутствующим перевод комментариям или 
к книгам «О понимании», «Природа и история», где автор не просто 
показал способности к аналитическому мышлению, но даже у из-
вестных ученых — Дарвина, Бокля — нашел прорехи в способности 
отчетливо мыслить, — не будет делать поспешных выводов. Он уло-
вит: Розанов сравнивает несравнимое вполне намеренно. Сблизив 
русскую баню с английской конституцией, он двинулся псевдо-ло-
гическим путем. И это будто бы сопоставление родило два образа: 
явление живое, естественное — и явление выморочное.

Розанов и шел — год от году — к усилению образного мышле-
ния. И в результате этого движения создал свою огромную мысли-
тельную партитуру, частью которой стали его статьи, его коммента-
рии к письмам современников (Страхов, Леонтьев, Говоруха-Отрок  
и т. д.), его «уединенные» книги2. Бицилли тоже сравнивает то, что 
не всякому придет в голову поставить рядом. И все же на язык об-
разов он не переходит. 

Сама идея «музыкального» сопоставления пришла от другого 
автора, Эухенио д’Орса. К нему отсылает автор «Кризиса истории», 
пересказав идею в двух фразах: «История — “наука времени” — раз-
делила судьбу музыки — “искусства времени”. Они вместе расцвели 
и вместе увяли, считает d’Ors» [6, c. 488]. Сам Бицилли, к музыке не 
раз в своих статьях обращавшийся, возможность такого сопоставле-
ния принимает, но тут же дает «разметку» его возможных границ: 

1 Подробнее о «партитурном» мышлении Розанова см.: [1].



ЭМИГРАНТИКА/II/2024464

«Это верно и неверно. Время в музыке не одно и то же, что время  
в истории» [6, c. 488]. Он знает: в фуге, — сложной полифонической 
форме, — весьма жестки законы голосоведения. В истории все об-
стоит иначе: 

Бесчисленные отдельные жизни настолько самостоятельны в сво-
ем развитии, их сцепления между собою, из которых слагается исто-
рия, настолько случайны, что историк то и дело рискует упустить эти 
сцепления из виду [6, c. 489]. 

Наметив возможные границы одного сравнения, Бицилли — уже 
без посредства других источников — очерчивает другую возмож-
ность: 

Науку истории лучше сблизить с еще одним «искусством време-
ни», реалистическим романом [6, c. 489]. 

И тут же дает основание и для этого сравнения: 

Хронологически развитие истории и развитие романа совпадают 
ближе, чем истории и музыки. В сущности, роман и история — одно 
и то же: фиктивная жизнь, изображаемая в романе, воспринимается 
ведь как действительная [6, c. 489].

Способность мыслить разными смысловыми «пластами» могла 
прийти из его знаний: историк, философ, историософ, культуролог, 
филолог, литературный критик, способный отозваться и на музыко-
ведение, и на изобразительное искусство3. Но, всего вероятнее, это 
замечательное «многознайство» Бицилли происходит из внутрен-
ней потребности уяснить «смысл явлений», найти общее в мировом 
разнообразии. Эта пытливость ощущается даже за строчками самых 
крохотных его работ. В больших же, — как в «Кризисе истории», — 
она становится двигателем мысли. Важен не канон (в статье до́лжно 
поставить вопрос и на него ответить). Важно наметить все возмож-
ные решения означенных задач, — и не так существенно, что путь 

3 Характерен его отклик на рисунки болгарского карикатуриста Божинова с тем 
же «двойным зрением»: «Весьма многие, хохочущие над рассказами Тэффи и Зощен-
ко, вероятно, удивились бы, и даже вознегодовали, если бы услышали, что Тэффи и 
Зощенко такие же классики русского художественного слова, как и те, которых пор-
треты вешают в гимназиях и которых чтят “юбилеями”» [3].
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этот порождает множество новых вопросов, которые еще только бу-
дут ждать своей разгадки. 

Сближение истории и романа произвело на свет целый каскад 
тем. Каждая — только намечена, хотя могла бы стать основой целой 
монографии. Но именно соединение таких мыслительных «потен-
ций» воедино порождает и особую форму движения мысли: возмож-
ность говорить и об истории литературы (включая историю воспри-
ятия художественных произведений), и о сказаниях (библейских, 
античных) — как прообразе будущих романов, и о Евангелии как 
своего рода «пра-источнике» фурьеризма (обещание преображения 
мира в будущем). В Новом Завете Бицилли провидит исток и целого 
мировоззрения: идея «прогресса» — как основа исторического дви-
жения. 

XX в. привел к кризису этого убеждения: 

Культурный человек, в отличие от среднего человека, уже не ве-
рит в золотой век, ни в тот, что «впереди нас», ни в тот, что «за нами». 
Историки уже не в состоянии писать увесистых «всеобщих историй» 
по типу английского семейного романа — с угадываемым, обещан-
ным, благополучным окончанием; ни таких, по образцу идиллий и 
пасторалей, где изображалось доброе старое время, когда жизнь была 
если не добродетельнее и счастливее, то хоть «красивее» [6, c. 492].

Мысль Бицилли слоится. Верхний ее «пласт»: чуткий читатель не 
верит в неизбежное «лучшее будущее» (или «лучшее прошлое»), ко-
торое «подсовывает» ему историк, как не верит и в благополучные 
финалы прежних романов. «Пласт» нижний — как бы «второй го-
лос» в этом контрапункте — проявленная история читателя (ранее 
в статье уже намеченная): в прежние времена (от Филдинга до Тол-
стого) «круг читателей великих и невеликих романистов был один  
и тот же» [6, c. 489], хотя читались произведения по разному. Теперь 
же читатель расслоился, как разошлась надвое и литература (белле-
тристика и художественная проза).

В этом искусстве движения мысли он часто использует «приемы», 
близкие к приемам композиторов. Так, в «Поэме экстаза» у Скря-
бина «тема воли» в первый раз проводится не полностью, как бы 
«намеком», чтобы после стать одной из главных тем музыкального 
произведения4. Когда Бицилли, только приступая к «музыкальному» 
сравнению, т. е. до углубления в историю литературы, упомянул ря-

4 См. подробнее: [2, с. 309].
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дом с фугой словцо Толстого (жизнь «слагается из множества “сцепле-
ний”, как выражался Толстой»5), он подспудно — с именем всемирно 
известного писателя — уже наметил сравнение истории с рома-
ном, т .е. тема «история как роман» сначала прозвучала неявно —  
точно так же, как «тема воли» в «Поэме экстаза».

Склонность к «контрапунктному» мышлению не могла не по-
родить как внезапные сопоставления, так и поиск общих основ для 
разных явлений. Одну из статей он даже так и назвал — «Паралле-
ли». Обнаружил сходство в соотношениях: Маркс и марксизм, Тол-
стой и толстовство, Фрейд и фрейдизм. (В усложненном варианте 
обнаружил ту же закономерность в соотношении: Пруст и прусти-
анцы.) Здесь сопоставление «несопоставимого» дало возможность 
увидеть и особенность «доктрин» с подобной судьбой (сходная черта 
у «вождей» — разрыв «между интуицией и умственной работой» [6,  
c. 407]), и само «строение» такого типа влияния: во всех этих случа-
ях вклад в науку или культуру учителя (вождя) был в высшей степе-
ни плодотворен, тогда как вклад его последователей (школы, секты, 
научного окружения) ограничивался лишь «доктринерством». 

Знакомый уже подход Бицилли: проводить параллели между раз-
ными явлениями можно, если четко заданы границы этого сближе-
ния. В сущности, и тут выдержан музыкальный принцип: марксизм, 
толстовство, фрейдизм, прустианство — явления «не совпадаю-
щие», но внутри них соотношение «основатель — последователи» 
имеет одно и то же «строение». Темы («идеи») могут быть разные, но 
музыкальное произведение будет строиться согласно определенной 
форме («фуга», «соната», «рондо», «вариации» и так далее). 

Отдельные лейтмотивы особо важных «тем» переходят из статьи 
в статью. «Человек умер и очнулся в царстве теней» [6, c. 451], — на-
чало отклика на «Отплытие на остров Цитеру» Георгия Иванова ци-
тируют довольно часто. И не всегда обращают внимание на конец: 

У Г. Иванова ничто не «бросается в глаза», потому что каждое его 
стихотворение — более того, все они вместе — воспринимаются как 
одно целое, как одно слово, чем и был, по предположению лингвистов, 
первый человеческий язык, язык по своей природе чисто поэтиче-
ский — самопроизвольное и адекватное выражение целостного пере-
живания, а не «орудие», не «средство» сообщения «отвлеченной» —  
общей и ничьей — мысли [6, с. 452].

5 Толстовское словцо «сцепление» после повторяется, словно бы превращаясь — 
как в музыкальном произведении — в «узнаваемый мотив».
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Финал рецензии — не случайная ассоциация. Ранее этот лейтмо-
тив уже звучал. Тогда Бицилли обратил внимание на многочислен-
ные «неправильности» в стихах Блока, заметив: поэт готов жертво-
вать смыслом или правилами грамматики ради звука: 

Блок, игнорируя самостоятельность местоимений, прилагатель-
ных (мы видели примеры); сливая их с «именами», сливая вместе, 
в одно «пра слово», целые фразы («да, так любить, как любит наша 
кровь» и т. д.), возвращается к исходной точке, к «пред-языку», кото-
рый выразительнее, целостнее всякого языка [4].

Если смотреть на литературное наследие Бицилли как на «сум-
му» книг, статей, рецензий, заметок, — мы не увидим главного: 
этого «поли-мыслителя» волновали не только герои его откли-
ков. Есть вопросы, в нем звучавшие, к коим он возвращался снова  
и снова. Видит явление (поэтический «пра язык» — предшествен-
ник членораздельной речи) — и отслеживает все возможные его 
воплощения. И в разговоре о Блоке, и в разговоре о Георгии Ива-
нове первотолчком к «проведению темы» пра языка стали те осо-
бенности их стихов, которые могут прочитываться как «изъяны»,  
а на самом деле это — особость языка поэтического рядом с любым 
другим.

Лейтмотив классического метода изображения рождается вместе 
с именем Бунина. В рецензии на книгу «Божье древо» (собранные 
вместе коротенькие рассказы, иной раз менее страницы) — очеред-
ная параллель, на этот раз живописная. Ботичелли готов увидеть 
будущую картину в любом случайном цветовом пятне («достаточ-
но бросить в стену губку, напитанную различными красками, и по-
лучится пятно, в котором можно увидеть прекрасный пейзаж» [6,  
c. 425]). Леонардо да Винчи предпочитает иной, более трудный путь: 
«изучение не средства выражения, а самого материала, вещей и их 
форм» [6, c. 425]. Бунин — писатель совершенной «словесной живо-
писи» [6, c. 425] — идет именно таким путем, тогда как у многих — 
пусть и по-настоящему талантливых (Набоков, Цветаева, Пастернак 
и т. д.) — путь и более простой, и более «безответственный» (так  
у Юрия Олеши «переулочек» идет «суставчиками», а герой движется 
по ним «ревматизмом» [6, c. 425]).

Тот же лейтмотив звучит и в статье того же времени «Бунин и его 
место в русской литературе». Здесь он вписан в историко-литератур-
ный контекст, запечатлев рубеж XIX–XX вв.: 
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Отталкиваясь от той же самой сентиментально-«реалистической» 
дешевки, от которой отталкивались и символисты, Бунин создал 
свой метод, который оказался прямой противоположностью методу 
символистов. Последние шли от слов к вещам6. Бунин шел от вещей  
к словам. Он стал изучать то единственное, что вне субъекта ему не-
посредственно дано: самые вещи, предметный мир [6, c. 421]. 

Еще раз — снова с отсылкой к живописи — лейтмотив прово-
дится в одной из главнейших статей Бицилли «Трагедия русской 
культуры». Здесь контекст еще шире — история мировой культуры.  
И речь идет уже не о рассказах-коротышках из «Божьего древа»,  
но об автобиографическом герое Бунина, Арсеньеве: 

Нам становится понятен глубокий философский смысл его вос-
торга, когда он делает открытие, что нос пропойцы похож на клубни-
ку, — восторга Гёте и Леонардо да Винчи, открывающих связи между 
формами вещей, прозревающих породившую их Перво форму [6,  
c. 364].

Эта статья — из особо «показательных». Самый краткий кон-
спект «Трагедии русской культуры» будет не многим короче (если 
не длинней) оригинала, настолько плотно здесь явлена историософ-
ская картина. Пред тезис: Россия отставала от Европы в историче-
ском развитии, вынуждена была нагонять. Тезис: это — несчастье 
для русской цивилизации; но это же — дар судьбы, когда речь идет 
о культуре. Далее тезисы следуют в обрисовке сразу и главной мыс-
ли, и мыслей «частных», которые касаются отдельных ее эпизодов, 
т. е. здесь — то же «расслоение» по двум голосам (особенности рус-
ской культуры — особенности творчества ее представителей). Такое 
двухголосие помогает раскрыть тему наиболее полно.

Россия впитывала все нужное из Европы сразу. Достоевский — 
создатель нового художественного пространства — «заимствует,  
не стесняясь, что ему надо, у Бальзака и у Диккенса», «его роман 
восходит к уже тогда устарелому жанру “романа ужасов”» [6, с. 362]. 
Гоголь воссоздает старую европейскую комедию, где расторопный 
«друг» или «слуга» — «устраивает счастье» возлюбленных, не за-
бывая и о своих выгодах. Но русский комедиограф преобразил этот 
сюжет. У него «друг» (Кочкарев) помогает без особой к тому нужды,  

6 Пояснение самого Бицилли в той же статье: «уравнение А. Белого: “человек” = 
“чело века” — просто чепуха» [6, c. 422]. 
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в силу своего характера, тем самым Гоголь «создал совершенно но-
вый комический эффект» [6, с. 362].

Бицилли проходит по творчеству русских классиков (включая 
современного классика — Бунина), очерчивает одновременное со-
существование в русской литературе жанров, которые Европа про-
ходила в процессе длительного времени, и рисует обобщающую кар-
тину: 

Великие русские писатели «не знали» друг о друге, как не знает 
«одна истина о другой», как «не знает» пифагорова теорема о посту-
лате Евклида [6, с. 370].

Исторический взгляд может искать причинные цепочки и какую-
то последовательность в появлении произведений. Бицилли дает 
«вневременно́е» ви́дение: 

В историко-литературном плане Блок, считавший своим автори-
тетом Брюсова, а на самом деле учившийся поэтическому искусству 
у авторов «цыганских романсов», объясним и без Пушкина. Но в Цар-
стве Духа, в мире чистых идей, Блок требует Пушкина и Пушкин Бло-
ка [6, с. 370].

Сама эта особенность русской культуры, где глубинные связи 
между очень разными художниками возникают как внутренняя 
ее необходимость, — есть ее «величайшее чудо и величайшая ред-
кость» [6, с. 370].

Статья впитала в себя то, что нарабатывалось мыслителем года-
ми: отклики на идеи Шпенглера, на «Антикультуру» Павла Муратова; 
на идеи Михаила Бахтина («полифонический» роман Достоевского), 
идеи его брата Николая (нынешнее повсеместное «разложение лич-
ности» — в том числе и в романах Пруста) и т. д. Все это умножается 
на многочисленные штудии русских (и не только русских) литера-
турных классиков, на знание других культур и музыки (близкими  
к «вневременности» русской литературы названы немецкая и рус-
ская музыка, древнегреческая философия).

Дает Бицилли и ответ на вопрос глубинного смысла русского из-
гнанничества, который был рассыпан по множеству его работ: 

В том, что русская культура, в силу особых свойств строения рус-
ского общества, была «чистой» культурою; что Россия оказалась из 
всех стран европейского — христианского — культурного круга един-
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ственной, где культура лишь в малой степени затронула собою циви-
лизацию и потому не переродилась в цивилизацию; что поэтому она 
гибнет трагически, вместо того чтобы исподволь угасать в артерио-
склерозе; что тем самым она облагородила исход европейской культу-
ры и что ее гибель служит залогом мирового Возрождения, немысли-
мого без великих потрясений, без мучительного осознания трагедии 
становящегося Духа, — историческая миссия России [6, с. 371].

Творчество Бицилли не просто «многослойно» (история, фило-
софия, языкознание, история культуры и литературы и т. д.). Оно 
открыто для «чужого слова». Он готов откликнуться на любую све-
жую мысль, любую идею, заодно — «переобдумать» ее, поправить 
или даже выправить. (Поэтому так часты ссылки на чужие слова  
и чужую мысль.) В каком-то смысле многие статьи Бицилли — воль-
ные рассуждения, отрезки из его «потока мышления» («Паралле-
ли», «Жизнь и литература», «Кризис истории»…). В этом смысле 
он близок к Розанову. Но если последний тяготел к запечатлению 
«мгновения мысли» (еще до «Уединенного», как в «Эмбрионах», как 
в комментариях к чужим письмам, как в комментариях к чужим 
комментариям — в книге «В мире неясного и нерешенного»), то 
Бицилли стремится проявить «становление» мысли. Это особый род 
художества — художества идей. Оно проявлено не в стиле, а в дви-
жении мысли, в том впечатлении, которое производит соотношение 
разных идейно-культурных «характеров».

Вместе с тем статья — это не только ответ на заданную тему, но 
это и жизнь сквозных тем-лейтмотивов, что пронизывают самые 
разные его работы: поэтический «пра язык»; изучение предмета, как 
основы подлинного художества; «плагиат», понимаемый не как «во-
ровство», но как одна из сторон жизни культуры; «второй» русский 
литературный язык (связанный с именами Лескова, Розанова, Ре-
мизова); литературный или мыслительный «эксперимент», как воз-
можность обнажить какую-либо проблему; «цивилизация» и «куль-
тура» как разные стороны одного исторического процесса, и т. д.

Сквозные темы говорят о том, что, в сущности, каждая статья 
или рецензия — это лишь отрывок большого произведения, а все 
лейтмотивы — часть единой мысли. И если статья — это подобие 
музыкальной «горизонтали», то сквозные темы — основа музыкаль-
ной «вертикали». Эти вертикали и «прочерчивают» почти каждое 
его выступление, давая невероятные «созвучия идей». И не важно, 
что это — крошечная статья, где проблема лишь намечена (как бы 
набросок большой монографии), или — статья покрупнее (а то и се-
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рия статей), с характерными «контрапунктами» в движении мысли. 
Наступает мгновение, когда темы, уже до детали проработанные 
в других работах, — множество подобных «лейтмотивов», — спле-
таются в единый и сложный контрапункт, в единое «музыкальное» 
целое. Тогда в ряду других работ «вспыхивают» статьи-обобщения, 
такие как «Трагедия русской культуры». Они озаряют особым смыс-
лом и то, что было уже им написано, и то, что написано будет позже.

В сущности, Бицилли и пишет одно произведение, пытаясь по-
нять современность через прошлое и прошлое через современность, 
чтобы «нащупать» — сквозь «поток мыслей» — Единое. Двигаясь —  
из года в год, от статьи к статье, — он создает какую-то огромную 
«партитуру мысли». Она не могла быть закончена, — таково свой-
ство этого «поликультурного», «полифонического» мышления. Но 
именно это не законченное «музыкальное целое» и дает возмож-
ность с большей точностью понять каждое отдельное произведе-
ние, поскольку рождает для него этот многомерный, много- и раз-
но-смысленный — необходимый — контекст.
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Илл. 1. Фотопортрет И.А. Бунина с надписью его рукой: «Дорогому Пе-
тру Михайловичу сердечно Ив. Бунин 22.XII.37. Ivan Bunin Novembre 1937 
Paris». РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Письма (Т. 1) 

Fig. 1. A photographic portrait of I.A. Bunin with an inscription by his hand: ‘To 
Dear Piotr Mikhailovich dearly Iv. Bunin 22.XII.37. Ivan Bunin Novembre 1937 
Paris’. Manuscript Department of IRL RAS. F. 804. Inv. 1. Letters (Vol. 1)





На фронтисписе: 
П.М. Бицилли. София 1930-е. 

Васильева М.А. От составителя 
Международная научная конференция «Гуманитарная наука русского зару-
бежья: К 140-летию со дня рождения П.М. Бицилли» (Москва, ИМЛИ РАН, 
18–19 ноября 2019)
Илл. 1. Б.С. Каганович, О.А. Коростелев, М.А. Васильева 
Илл. 2. О.А. Коростелев, Т. Галчева 
Илл. 3. О.А. Коростелев, С.Р. Федякин, Л.В. Герашко, М. Вендитти 
Илл. 4. Сидят: М.А. Васильева, Л.А. Сыченкова, Е.А. Тахо-Годи, М. Шруба, 
И.В. Анненкова. Стоят: С.И. Петряков, Т. Галчева, М. Вендитти, А.В. Анто-
щенко, О.В. Марченко, О.А. Коростелев 

Левченко В.В., Левченко Г.С. П.М. Бицилли в городском пространстве 
Одессы: прошлое и настоящее 

Илл. 1. Одесса. Покровская церковь. 1898 
Илл. 2. Одесса. Одесское городское кредитное общество. Конец XIX в.
Илл. 3. Одесса. Дом № 4 на ул. Черноморской. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 
2013 
Илл. 4. Одесса. Здание Одесской мужской 2-й гимназии. 1898 
Илл. 5. Одесса. Здание Южноукраинского национального педагогического 
университета имени К.Д. Ушинского. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Илл. 6. Одесса. Здание Императорского Новороссийского университета. От-
крытка, начало XX в. 
Илл. 7, 7а. Одесса. Барельефы в Музее изящных искусств. Фото В.В. и Г.С. Лев- 
ченко, 2018 
Илл. 8. Одесса. Здание бывшей Одесской женской гимназии О.С. Белен-де-
Баллю. Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Илл. 9. Одесса. Здание бывших Одесских высших женских курсов. Фото  
В.В. и Г.С. Левченко, 2018 
Илл. 10. Одесса. Здание бывшей Одесской женской гимназии О.В. Кандыбы. 
Фото В.В. и Г.С. Левченко, 2018 

Левченко В.В. К истории формирования и развития научных приорите-
тов П.М. Бицилли

Илл. 1. Инскрипт П.М. Бицилли, посвященный профессору Б.В. Варнеке, на 
оттиске своей статьи «Новгородское сказание о IV-м крестовом походе», опу-
бликованной в журнале «Исторические известия», 1916. Т. III–IV. С. 53–60. 

Ковалев М.В. П.М. Бицилли и русская Прага: к истории взаимоотно-
шений 

Илл. 1. П.М. Бицилли, А.А. Кизеветтер (сидит), Е.В. Спекторский (?), неиз-
вестная. Прага, 1924. Из личного собрания Л.Н. Белошевской (Прага) 
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Киейзик Л. П.М. Бицилли и К.В. Флоровская (по ее письмам к Г.В. и А.В. Фло- 
ровским) 

Илл. 1. Открытка Г.В. Флоровского П.М. Бицилли. 27 (14) апреля 1937.  
РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 132. Л. 1 
Илл. 2. П.М. Бицилли, К.В. Флоровская, П.М. Любощинский, С.Н. Любощин-
ская. Персенк (Болгария), конец 1930-х. Из личного собрания Е.П. Ивано-
вой-Аначковой (София) 

Шруба М. Петр Бицилли и Владимир Вейдле 
Илл. 1. Письмо В.В. Вейдле к П.М. Бицилли. 10 октября 1933. РО ИРЛИ.  
Ф. 804. Оп. 1. Д. 74. Л. 1 

Герашко Л.В. Последние годы жизни Анатолия Штейгера по его пись-
мам из архива П.М. Бицилли в Пушкинском Доме

Илл. 1, 1а. Письмо А.С. Штейгера к А.П. Мещерскому. 5 июля 1939. Почтовая 
открытка. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 3 
Илл. 2. Письмо А.С. Штейгера к П.М. Бицилли и членам его семьи. 18 дека-
бря 1942. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 39 
Илл. 3. Письмо А.С. Головиной к А.П. Мещерскому. 17 декабря 1945.  
РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 147. Л. 1 
Илл. 4. Автограф стихотворения А. Штейгера «Бессарабия». 1939. РО ИРЛИ. 
Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 15 
Илл. 5, 5а. Письмо А.С. Штейгера к П.М. Бицилли. 5 августа 1941. Почтовая 
открытка. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 135. Л. 33 
Илл. 6. Книга «Первые строители Руси» (София, 1935) с дарственной над-
писью: «Дорогому Владиславу Фелициановичу Ходасевичу с просьбой про-
смотреть эту книгу. Вы не пожалеете. А. Штейгер. София 1939». РО ИРЛИ.  
Ф. 804. Оп. 1. Д. 184

Галчева Т. П.М. Бицилли и социализм: от «Основ социализма» (Одесса, 
1917) до «История на социализма» (София, 1952)

Илл. 1. Автограф монографии П.М. Бицилли «История на социализма.  
Социалистически теории и обществени движения» (первая страница). 
1951–1952. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 21. Л. 1 

Вендитти М. П.М. Бицилли и споры о русском языке в эмиграции
Илл. 1. Автограф статьи П.М. Бицилли «О некоторых особенностях развития 
русского литературного языка». <1939>. РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Д. 19 Л. 1

Федякин С.Р. Партитурное мышление П.М. Бицилли
Илл. 1. Фотопортрет И.А. Бунина с надписью его рукой: «Дорогому Петру 
Михайловичу сердечно Ив. Бунин 22.XII.37. Ivan Bunin Novembre 1937 Paris». 
РО ИРЛИ. Ф. 804. Оп. 1. Письма (Т. 1)



УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

АКР — Архив «Комисия за разкриване на документите и за обявяване на 
принадлежност на български граждани към държавна сигурност и разузна-
вателните службина Българската народна армия» (Архив Комиссии по рас-
крытию документов и установлению принадлежности болгарских граждан 
к службе государственной безопасности и разведки Болгарской народной 
армии, София, Болгария)
АРАН — Архив Российской академии наук (Москва)
ГАОО — Государственный архив Одесской области (Одесса, Украина)
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации (Москва)
ДРЗ — Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына (Москва)
МГУ — Московский государственный университет имени М.В. Ломоносова 
(Москва)
НБУ — Нов български университет (Новый болгарский университет, Со-
фия, Болгария)
НИОР РГБ — Научно-исследовательский отдел рукописей Российской госу-
дарственной библиотеки (Москва)
ОНУ — Одесский национальный университет имени И.И. Мечникова (Одес-
са, Украина)
РГГУ — Российский государственный гуманитарный университет (Москва)
РО ИРЛИ РАН — Рукописный отдел Института русской литературы (Пуш-
кинского Дома) Российской академии наук (Санкт-Петербург)
AINPK — Археологический институт им. Н.П. Кондакова (Прага, Чехия) — 
Archeologický institut N.P. Kondakova (Praha. Česko)
BAR — Архив русской и восточно-европейской истории и культуры (Бахме-
тевский архив) (Нью-Йорк, США) — The Archive of Russian and Еast European 
History and Culture (Bakhmeteff) at Columbia University (New York. USA)
ODÚDU — Отдел документации Института истории искусств Академии 
наук Чешской Республики (Прага, Чехия) — Oddělení dokumentace Ústavu 
dějin umění AV ČR (Praha. Česko)
UCLA — Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (Лос-Анджелес, 
США) — University of California, Los Angeles (Los Angeles. USA)







Утверждено к печати Ученым советом Института мировой литературы 
им. А.М. Горького Российской академии наук

Н а у ч н о е  и з д а н и е

Макет тома  А.Б. Башкова 
Компьютерная верстка  А.Б. Башкова

Подписано в печать 
Формат 60х901/16 Усл.-печ. 30 Тираж 300

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки
Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук

121069 г. Москва, ул. Поварская, д. 25 а
Тел. (495) 609-05-61

Составитель М.А. Васильева
Научные редакторы М.А. Васильева, А.В. Бакунцев

Редакторы А.В. Протопопова, М.С. Щавлинский, Д.В. Зайцев
Переводчики А.В. Протопопова, Т.А. Пирусская 

Выпускающий редактор Е.А. Андреева

EMIGRANTICA

Выпуск 2

Отпечатано в полном соответствии с качеством  
предоставленных материалов в ООО «Фотоэксперт» 109316, г. Москва, 

Волгоградский проспект, д. 42, корп. 5, эт. 1, пом. I, ком. 6.3-23Н

П.М. Бицилли и гуманитарная наука 
русского зарубежья


